XI

La poesia.—Leconte de Lislke.—Contrastes.—Triunfo de
Leconte.—La disidencia.—Los animales.—Naturalismo,
Nihilismo.—Confesién. —E| primer decadente; Baudelai-
re.—Su vida.—Origenes de su poesia,—El catolicismo.
Gautier, Espafia, Valdés Leal.—Temas de Baudelaire:
el artificialismo.—Eterna inquietud.—Los gatos.—Es-
tado mental de Baudelaire.—Razones de su influencia
futwra.

ARA juzgar & Leconte de Lisle, jefe de la
escuela parnasiana, hay que indagar,
con esa curiosidad que es madre del conoei-

& miento, su historia. Y la tarea es ardua, por-

que (nos los dice Spronck en su precioso libro
Los artistas literarios) nadie como Leconte de
Lisle cuidd de recatarse de las miradas de la
multitud, ni siquiera Alfredo de Vigny; nadie
rehuyo tanto la exhibicién que practicaban los
roménticos y ¢l flageld, en un soneto altanero
y célebre; y hasta cuando su amada discipula,
la que eseribe bajo el pseuddnimo de Juan
Dornis, publicé un tomo titulado ZLeconle de
Lisle intimo, hubo que censurar en ¢l la esca-
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sez de noticias biograficas (lo cual prueba que
no se sabe como dar gusto 4 todos, pues Barbey
d’Aurevilly puso de ropa de pascua & escrito-
ras que hicieron lo contrario, y conociendo
asaz & otros hombres célebres—Chateaubriand,
Byron—se mostraron prédigas de detalles).

Tal vez por lo mismo, la figura de Leconte de
Lisle suscita el deseo de saber qué factores con-
currieron & una psicologia que sdlo puede com-
pararse &4 un lago antiguo y vasto, lleno de
amargura. La mayor parte de las almas de los
escritores que voy estudiando son tristes hasta
la muerte, y el hecho merece la pena de notar-
se reiteradamente, ya que confirma la idea en
que se inspira esta obra; pero ninguna mas des
solada que la de Leconte. Veamos si lo expli-
can los escasos datos biograficos que siguen.

Leconte de Lisle, lo mismo que el otro gran
poeta legitimamente parnasiano (el tltimo ¥
quizas el mayor y perfectisimo, Heredia), fué un
criollo. Naeié en una isla del Océano indico, la
de Borbon, hoy de la Reunién: unas biografias
dicen en 1818, otras en 1820. Por el lado pater-
no, era oriundo de Bretafia. El paisaje esplén-
dido, tropical, ejercit influencia en la fantasia
de Leconte, y esa impronta se ye muy clara en
su poesfa,

Cuando fijé su residencia en Paris, pensiona-
do por su cindad natal, Leconte habia viajado
un poco por la India. Necesitando més recursos
en Paris, aceptd un empleo subalterno en la Bi-
hlioteca del Senado. Parece que fué funcios
nario modelo, eumplidor, y hombre retraido,
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de pocos amigos, como suele decirse. Ni en su
conversacion ni luego en sus versos hubo efu-
giones de intimidad, aun cuando parece que en
sn familia fué testigo de terribles tragedias do-
mésticas, que hace miles deafios no desdecirian
de la estirpe de los Atridas. Habia en Leconte,
ademés de la hiel de reouerdos que nunca se
borran, otra pasién, en él dura y sectaria: la
politica. Fué un ultra jacobino. Oculto por el
velo radiante y recargado de bordados y ge-

* mas de la Musa, este jacobinismo arido no dejé

de asomar & veces la punta del bonete frigio,
«€n la obra poética del «Jtipiters. En prosa, pre-
dicé la gperra social, se declard hijo de la Con-
vencion, y confesd sus deseos de la continua-
gién de «la obra de muerte». Su cara y su per-
fil son los de un convencional; tiene una fiso-
nomia de 1793. Aceptd, sin embargo, una pen-
8ion de Napoledn IIL, cosa que no se supo hasta
(que durante la Commune se publicaron los pa-
peles de las Tullerias. Aunque algo desenga-
fiado, y habia de qué, después de la Commune,
sigui siendo demderata y socialista, y publie6
obras de propaganda: La Aistoria popular del
eristianismo, Kl catecismo republicano, y otras
del mismo jaez, Cuando Spronck lo refiere, y
cuenta como Leconte recoge en su prosa reso-
badas vulgaridades, y le muestra ecampedn
de un anticatolicismo de los més trillados, a la
Homais», declara que el hecho, en una menta-
lidad como la de Leconte, no se concibe, sino
recurriendo 4 la ingeniosa teoria de la doble 6
antltiple personalidad, y suponiendo que el
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hombre, en vez de ser una individualidad dnijs
ca, es un agregado de entidades, por lo cual
puede hacer las cosas més contradictorias.

De la misma sutileza habria que echar mano-
para comprender ¢dmo un sujeto tan persuadi-
do, tan constante proclamadorde loque Leopar-
di lamé 2infinita van®d del tutlo, se entregd &
aspiraciones en cierto modo practicas: competir
con Hugo, sucederle, ejercer en pos de él, é
con él, la hegemonia poética. Leconte, cierta-
mente, no era un reclamista; no buscaba la
popularidad 4 bombazos; pero no por eso de-
jaba de anhelar el alto puesto, con conciencia:
de merecerlo. Al publicar Victor Hugo la Le-
yenda de los siglos, habian visto la luz no
pocos poemas de Leconte, en los cuales verda-
deramente se realizaba lo que Hugo pretendia,
la epopeya en fragmentos; y Leconte, el poeta
épico, presenciaba el triunfo ruidoso del que
cerraba 4 los demds el camino, y oia celebrar
por nuevo y originalisimo lo que é] venia ha-
ciendo ya. Esto pudo exacerbar su misantropia,
y ser base del desdén con que miraba, en ge-
neral, 4 sus rivales. Debfa de parecerle justo
que por fin & la gente se le cayesen las telara-
fias de los ojos, y fuese proclamada su jefatura.
Y ese dia llegdé. No muy pronto,elaro es, porque
Hugo, como aquél Tithn de Goya, lo llenaba
todo, y desde su destierro, se agigantaba do-
blemente. Los versos de Leconte, cuyos méri-
tos trataré de definir, no eran, ni serin nunca
pasto para la muchedumbre. Sin embargo,
sond la hora; cuajo lentamente la idea del Par-
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paso; alrededor de Leconte se agrupaban los
nuevos poetas. El grupo se reunia, 6 en la li-
breria de Lemerre, 6 en el exiguo galdn de
Leconte. Con delicia debid de saborear la glo-
ria que acudia, sin que la hubiese agarrado por
Ia clamide. Gloria para iniciados, convenido,
pero por lo mismo, gblida ante el porvenir.
Leconte era el maestro, y excepto Andrés Che-
nier, y en determinados aspectos, nadie podia
reclamarle como discipulo, Sefialaba una nue-
va fase.

Gozb por algiin tiempo su autoridad hasta
que, & su vez, el Parnaso ve surgir la disiden-
cia. Cuando lleguemos & resefiar este movi-
miento, que se llamé el simbolismo, y que re-
negé del maestro, de su impersonalidad, vere-
mos que era inevitable: el lirismo no puede
morir. Reuniéronse los simbolistas en un ban-
quete en obsequio de Moreas—y Heredia de-
clara yue Leconte de Lisle, ese dia, se afectd
hasta derramar lagrimas de pena y enojo.

Y el caso es nataral hasta cierto punto; rara
vez se resigna la gente, y no solo en el terreno
literario, & que el tiempo pase y cambie lo que
nos halagaba. Si refiero este incidente, es por-
que desmiente la leyenda de la impasibilidad
de Leconte, de la cual, por otra parte, él mismo
protestd. Este hombre, en cuanto hombre, es
gomo todos: no hay que veren él-un faquir
absorto en la contemplacion de lo infinito. Los
mismos intereses y los propios afanes que con-
gumen & los demas de su época, le acucian &
él. Y aunque se haya jactado de que para el el
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amor es como agua sobre acero, que moja sin
penetrar, pasiones amorosas hubo en su vida,
y son testimonio sus versos. Ya en la an-
cianidad, se prenda de la escritora Helena
Goldschmidt, que usa el pseadénimo de Juan
Dornis, y la celebra en versos encendidos, en-
careciendo el hechizo de la wivante rose. No
pudo decir de sf mismo lo que en uno de sus
Poemas antiguos dice & Demodoco Paris el
Priamida:

«Des songes enflammés 1’ige froid te protége,
et plus rien de ton coeur n'échanfiera la neige.»

De este enamoramiento, que me complazeo
en suponer platdnico y contemplativo, eseribid
el poeta muy bonitas cosas, declarando que
por la sonrosada y rubia belleza habia sentido
renacer su juventud y reflorecer su corazén. Y
en el castillo de Louveciennes, que habia per-
tenecido & la Dubarry, donde Chénier soii6
amores y que ahora era propiedad de su ami-
ga, fué donde murié Leconte, cuidado con ca=
rifio y cubierto de rosas su féretro.

Es decir, que no sélo no fué ningiin ¢impa-
sible», sino que casi parece un sensitivo, el
Goethe que en la elegante castellana de Lou-
veciennes encontré su Betina Brentano. ¥
tampoco es impasible, como ha solido suponer-
se, ni de marmol, ni de dgata, su poesia, don-
de, bajo una forma selecta y depurada, traba-
jada y repujada como una bandeja de Benve-
nuto, se agita una resaca ardiente de senti-
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mientos y de sensaciones, de imdgenes y de
pensamientos, y en la cual la descripeidn llega
al tltimo limite del naturalismo, poniendo
eomo de bulto el objeto y su color y olor, y
su sentido y expresién profunda, y labrando
estatuas, pero estatuas vivas, como estaba viva
la rosa de amores. Mas naturalista que Zola,
en este sentido (A pesar de su opinion, que el
paturalismo no fué sino un ¢montén de inmun-
dicias»), Leconte puso ep prictica los prinei-
pios fundamentales de la escuela: la objetivi-
dad, la proscripeién del eiemento lirico; en
suma, la estética de Gustavo Flaubert.

Empecemos por reconocer que, en efecto,
los poemas de Leconte son, por su misma na-
turaleza, ajenos & la actualidad. Sus asuntos
estan (excepto en algunos sonetos satirico-lite-
rarios) tomados de la Historia ¢ inspirados en
lo que no tiene época; la vida de la naturaleza
y los fendmenos del instinto. También fué &
buscar asuntos en el pasado la Leyenda de los
siglos; pero notemos Ja diferencia: el pasado
de Hugo no tiene mis fin que aleccionar al
presente. Leconte, ademas; esti mejor docn-
mentado, y aun cuando en los poemas de
asunto espafiol encuentro algunos errores de
poca monta, en general posee int‘ormac‘idu se-
gura, Sus estudios indicos y de orientalismo le
gufan.

No es el Oriente de cartén y lentejuelas de
los romanticos. Igualmente, dice con razdn
8churé, Leconte aporta 4 las letras francesas el
sentido fuerte ¢ intenso de la naturaleza tropi-
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cal, como soberano paisajista y descriptor, ¥
no se limita & presentarnos ante los ojos el pai-
saje; lo puebla de las alimafias que en las
selvas y desiertos viven con la vida dvida y
eruel del instinto. Es esta una de las mayores
originalidades de Leconte, annque encontra-
mos atisbos de ella en Chateanbriand y Bernar-
dino de Saint Pierre, predecesores del exotis-
mo. Sus animales no son los Aermanillos de
que tratd con tan ideal carifio San Franciseo
de Asis; son, sin embargo, seres que se acercan
& 1a humanidad por las pasiones y energias Iu-
chadoras que desarrollan, como Ja humanidad
se acerca & ellos, 1o menos tres veces al dia, al
obedecer & imperiosas leyes biologicas, y esta
comunidad de necesidades y apetitos resalta en
los Poemas, y & cada instante reintegra en la
naturaleza al hombre.

El bestiario de Leconte es una continua per
feccidn, una maravilla de verdad: sus panzn-
dos gorilas, su aboma con casco de esmeral-
da, sus moscas de oro y Inz que vuelan como
chispas, sus esbeltos y eldsticos jaguares, sus
pesados cocodrilos, sus irritables bifalos, sus
negras panteras cazadoras, sus rayados «sefio-
res tigres» poseen el don de la vida, hasta un
punto que asusta, que pesa sobre el alma como
si temiésemos perder lo que de ellos nos sepa-
ra tinicamente... No creo que en verso pueda
llegarse més alla de lo que llega Leconte al
describir el aullido de Jos canes famélicos 6 el
paso de la manada de elefantes, impresién po=
derosa que abruma, como si pusiese de real-
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oe nuestra debilidad y pequeiiez en la ereacion.
Dan ganas de citar trozos, que en la traduccion
pierden, sobre todo si son de un poeta en que el
elemento formal importa tanto.

Lea en el original el que quiera conocer lo
mejor de la poesin de Leconte, aquello en que
es superior 4 los demés poetas franceses, y
no sé si del mundo, los fragmentos gin mas
asunto que las costumbres de los animales, que
conoce como un cazador 6 trampero envejeci-
do acechando en las selvas virgenes, y que re-
produce como escultor ¥ pintor. En los poemas
indios—no lo olvidemos—el animal resalta, y
el mono se aproxima al hombre, y hay frater-
pidad en sus mismas luchas, Lo que en la an-
tigua poesia occidental fué el ciclope y el
centauro y acaso el fauno, es en la India el
mono.

Los personajes humanos distan mucho de
tener en Leconte tanto sabor de realidad. Nos
consta que su don Fadrique y su dofia Maria de
Padilla no eran asi; ni serian tampoco, ni ha-
blarian en tal guisa Hipatia ni Uelheda (4 quien
otro gran poeta en prosa, llamé Veleda, druide-
sa de la isla de Sen). Por eso ha podido decirse
de Leconte que en materia de humanidad es
un psicdlogo elemental y & veces infantil, pero
que es irreprochable su psicologia de I fiera.
Nétese bien: de la fiera; porque del animal su-
miso y domesticado han hecho estudios que
cuesta trabajo no calificar de psicoldgicos Zola,
y sobre todo el Conde Tolstoy. Leconte, con su
intuicién de la belleza tragica, escogid para
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modelo la salvajina en su legitimo dominio, la
selva inexplorada, donde el instinto no encuen.
travallas, donde se ve desarrollarse, en sus lan-
ces sangrientos y destructores, la Jucha de to-
dos contra todos, las leyes darvinianas, yia
desatada fuerza de la materia se impone en'la
magnificencia de regiones todavia hirvientes
de espontaneidad germinadora, Y el poeta se
lamenta de que un dia ¢el rey de los 1iltimos
tiempos, el hombre de rostro palido» vendra &
desarraigar los soberbios baobales, 4 dirigiry
encauzar los antes indomables rios, y entonces
«los hijos més fuertes del bosque huirdn es-
pantados ante ese gusanillo endeble como una
hierba. Pero otro dia, cuando la raza sucum=
ba, de la ceniza humana, la selva renaceré.»
8i efectivamente el hombre llega 4 profanar
la tltima selva virgen, al menos quedara su
retrato, hecho magistraimente por Leconte; lo
mismo que sus demas estudios de paisaje, en

que no cabe superarle, ya describa las majes-

tuosas cordilleras, el voluptuoso jardin persa,
el manantial pagano, los prados en Junio, con
su olor de hierba verde y hiimeda, 6, magnifi-
camente, el medio dia, en los versos cien veces
ensalzados,

«Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,
tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et brille sans haleine;
la terre est assoupie et sa robe est en feu...»

la sensacidn es siempre de una verdad esplen-
dorosa. Se ha dicho que es de méarmol la poe=
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gia de Leconte, y, por el contrario, es de llama;
Jos sentidos la inflaman por dentro, y su Jam-

_para de alabastro deja ver ese fuego furioso.

Dentro de lo cefiido y refinado de la forma, el
verso de Leconte esth ebrio de calor, sangre y
vida fisica.

Sin duda no ha escrito Leconte diciendo:
ealld van versos donde va mi gusto»; y por
encima de eso que antafio se llamoé «la inspi-
racion, el estro, el furor apolineos, puso el fre-
no de su Pegaso y la ley de lo real, y asi con
razon se ha dicho que su labor traduce, en los
dominios de la poesia, la gran revolucion cien-
tifica y positiva del siglo, el naturalismo (no el
que representaba Zola con amaneramientos de
escuela, sino otro, acaso mas directo). Y esta
unién del arte con la ciencia la proclamé Le-
conte en un prefacio, igual que Zola habia pro-
clamado la aplicacién 4 la novela de los méto-
dos de ]a medicina experimental expuestos por
Claudio Bernard. Empero, con su olfato de gran
estético, Leconte ha visto que en la unién del
arte con la ciencia el predominio del arte tie-
ne que aparecer ostensible, y que no basta ser
un erudito, ni un anticuario, para hacer revivir
los pueblos muertos y las civilizaciones extin-
guidas. La erudicidn, tan & la vista y tan ex-
terna, de Hugo, le hubieseindignado. Por enci-
ma de lo aprendido esta lo sentido—con cual-
quier clase de sentimiento—con tal que sea
hondo, vehemente, cdlido. Para su tiempo, Ho-
mero, 6 los homéridas, fueron depositarios de
la sabiduria; pero el alma de los antiguos esta,
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como la de los modernos, en sus sentires, y lo

que agradecemos & Homero son ciertos pasajes
en que rebosa humanidad, hoy y siempre.
Aunque sin la ternura de Homero, y con algo
de teatral en sus personajes humanos, Brune-
titre reconoce en Leconte al que verdadera-
mente ha reintegrado, en Ja poesia contempora-
nea, el sentido de la epopeya.

8i no oyd resonar estrepitoso el aplauso que
Victor Hugo siempre recogié de las multitu.
des, fué—recordemos que es un escritor fran»
cés, Pablo Bourget, el que lo dice—porque «el

espiritu francés, que en esto paga el inevitable =

rescate de sus cualidades, no llega & la sensa-
cién de la verdadera poesia, & menos que le
arrastren méviles extraiios 4 Ja misma esencia
del prineipio poéticos. Recojamos la confesidn,
acorde con otras que acerca del prosaismo con-
natural 4 Francia hemos encontrado en varios
autores ilustres. «La poesia, en Leconte de
Lisle—afiade Bourget—estd pura de aleacion,
¥ no puede ser comprendida sino por lectores
que sientan y amen la belleza en si. Por eso es
tan considerable la desproporcién entre el
puesto que ocupa ante el piblico Leconte, y el
rango que le otorgan los artistass.

También Bourget le encuentra muy moder-
no, muy lleno de vida, y niega que sea un ar-
caizante. No se es moderno, en literatura, por
deseribir un lavadero, ni por denostar y malde-
cir & un Emperador. Ni por copiar la actuali-
dad se es moderno tampoco—sino por sentir
con la sensibilidad peculiar moderna; y he ahi
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que Flaubert es tan moderno en Salambd, y no
digamos en la Tentacidn, como en Madama
Bovary; y no hay nada que asi descubra el
juego nervioso y las entranas de la sensibili-
dad moderna, como la Salomé, de Oscar Wil-
de, que pasa en Judea, hace mil novecientos
anos.

Acaso en estos grandes poetas, la poesia,
gomo dijo Aristételes, es mas verdad que la
Historia. En su aspecto cientifico, la Historia no
puede animar la representacién de lo pasado y
causar la sensacién de lo real como estos poe-
‘mas, apoyados en conocimientos del orden
cientifico, trabajados como joyas, pero can-
dentes como una tarde tropical... Asi, dice
Bourget bellamente, Leconte ha sabido pasar
de la idea & la imagen, de la critica 4 la crea-
eidn, transito desconocido & Vietor Hugo, que
empezo por el final.

Bi falta & Leconte esa impasibilidad supues-
ta, y sus rebeldias y desesperanzas, expresadas
con energia hasta salvaje, son sentimientos
tan humanos como pueden serlo los desencan-
tos amorosos de Musset, y mas que las diatri-
bas politicas de Hugo; si su frialdad es un epi-
teto con que se excusan los que tienen pereza
de leerle (y reconozco que no es popular su
lectura), en cambio es poco cuanto se haya di-
cho de su pesimismo nihilista. Suelen afirmar
‘que aprendid esta filosofia en sus estudios de
indianismo, que le hicieron panteista y le in-
filtraron la idea de que el mundo no essino un
inmenso suefio, un océano de apariencias que

18
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oubre el velo de Maya; que no tiene sustancia,
ni realidad,

¢jOh Brahma! toute chose est lo réve d'un réve..»

Todavia va mas alla Leconte que el gran
poeta del Eclesiastés, é increpando 4 Salo-
mén, le dice: «También es mentira la muer-
te. {Feliz el que de un salto pudiese abismarse
en ella! Yo eseucho siempre, con espanto, en
la embriaguez y el horror del existir, la ame
naza de la inmortalidad,

«le long rugissement de la vie éternellel»

Probablemente es la India quien se lo ha in-
culeado: nada muere, todo renace... Ni el con-
suelo de desaparecer tiene el hombre. En cuan
to & la naturaleza, Leconte, como Leopardi, en=
tiende que se rie de los sufrimientos humanos,
que no contempla sino su grandeza propia, ni
oye nuestros gritos de amor ¢ de maldicidn.
En su seno inmenso, sin embargo, se esconde
la avispa del deseo, que refina nuestro suplicio
con su incesante picadura. Unica defensa: la
que ya recomendd Vigny. Hay que decirlo con
los mismos versos del poeta:

«Tais toi. Le ciel est sourd, la terre te dédaigne.
Aquoi bon tant de pleurs, si tu ne peux guérir?
Sois comme un loup blessé, qui se tait pour mourir,
et qui mord 1é couteau, de sa gueule qui saigne...»

Pudieran multiplicarse las citas: ninguns
seria més adecuada que la del soneto ¢A un
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poeta muertor, poeta que bien pudiera ser Le-
gonte mismo, y es seguramente un vate par-
pasiano, puesto que «sus ojos, sedientos de Juz
vagaban del color divino 4 la linea inmortals,
¥y & quien eenvidia, en el fondo de la tranquila
¥ negra tumba, por estar emancipado y no su-
frir la vergiienza de pensar y el horror de ser
fombres.

Aesta desesperaciin se une, en Leconte, una
especie de furor sombrio contra los Dioses y las
ereencias que han consolado y siguen conso-
lando al mundo, y va unido & constante ten-

W

sdencia al estudio de esas mismas creencias, en

los paises més diversos, Esta nota, que se
acentia al tratarse del cristianismo, es otro
mentis & la supuesta impasibilidad; es un apa-
gionamiento que & veces descarria totalmente
& un hombre tan desdenoso de lo vulgar, hasta
hacerle incidir en impiedad de mal gusto, re-
calentada de la Enciclopedia y con vistas & su
Calecismo republicano, que, por otra parte, es
un documento en este sentido. Y no obstante
el proposito de negacién y la miopia de no ver
en el cristianismo, si no la winica, por lo menos
una copiosisima fuente de belleza, de intelec-
tualidad y de moralidad, Leconte, como invo-
luntariamente, en dos de los mas bellos de sus
Poemas barbaros: El cuervo y Bl Nazareno,
rinde tributo 4 la sublimidad de lo que niega,
¥ reconoce la persistencia de esa fe, cuya des-
aparicion ha solido vaticinar: ¢«;Puedes, oh, Na-
zareno, sin temor, sobre los escombros de las
Catedrales santas, oir y ver como la grey loca
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y saturnal insulta con su risa tus dolores divis
nos! Las almas, en bandos de misticas palo-
mas, seguirin bebiendo el rocio en tus labiog
de Dios, y como en los altaneros dias de la
fuerza romana, lo mismo que al declinar de un
siglo rebelde, ti no habras mentido, mientras
la raza humana llore en el tiempo y en la eter-
nidad!».

Y no otra cosa diria el mas catilico de los
poetas, ni dijo tanto Rolla en su deprecacidn,
ni era posible que tal verdad dejase de impos
perse, siquiera por un momento, al que, has
biendo proclamado la nada de todo, encuentea
la expresién mas fiel de la historia y las civilis
zaciones (por consiguiente lo mas épico) en lag
religiones, esencia de las sociedades humanas,
que no pueden subsistir sin ellas, como existen
el jaguar, el elefante ¢ el tigre, entregados
meramente al instinto; y juzga, por sus propiog
sufrimientos ante el vacio del alma, qué acon~
teceria de los humanos si todos fuesen pesimiss
tas nihilistas como él.

Y seria inocente la pregunta: si Leconte des
seaba tanto morir y descansar, jpor qué no
realiz6 aspiracién tan facil? No echaremos
mano de la socorrida teoria de las varias almas

en un cuerpo, para entender como Leconte por- ==

un lado lloraba si le daban un banquete & Mo=
reas, y por otro se elevaba, lejos de tales apas
riencias, 4 la cumbre de los Puranas y del Ba=
gavad Gita, Es sencilla la explicacién: el pes
simista més rabioso, pocas veces llega & pracs
ticar su sistema hasta las 1ltimas consecuen=
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gias, Salomdn, lo sabemos, fué en esto tan in-
sonsecuente como Leconte. Por metafisica na-
die se mata. Y ademads, sea cual fuere la de-
gesperacion de Leconte, este picaro mundo de
apariencias y mentirasle tiene agarrado {apar-
te de otros agarraderos) por la belleza. Una na-
turaleza realmente estética, la de Leconte,
giempre estard enamorada, si no de la vida
misma, al menos de sns aspectos grandiosos,
nobles, tragicos y sublimes. La flor roja de la
sangre le embriagari con su fragancia antigua
y terrible, en la cual hay bebedizo. 8i lo actual
Je repugnase, ahi estd la epopeya, la magica
wision del pasado. Y por eso, seguramente,
.amé su existencia el violento, casi frenético
autor de Kain (sabido es que Leconte vario y
petrajo 4 sus origenes la ortografia de los nom-
bres). Acaso también esperase del «tiempo, el
espacio y el niimeros (y lo consiguid) el reco-
nocimiento de una gloria que no cabe dejar de
proclamar, y de una originalidad no menos
indiscutible.

Antes que llegase 4 su periodo de esplendor
¢l Parnaso, en el afio 1857, aparecié un libroque
promoviG entonces algun escindalo, que no
pasé inadvertido, sin que por eso se creyese
que de ¢l saldria una nueva escuela, en los 1l-
timos aiios del siglo, de influjo mucho mas ex-
tenso que el del Parnaso, porque no se circuns-
eribi6 4 la poesia. Las Klores del mal no obtu -
vieron plenamente este triunfo hasta corridos
euatro lustros de la muerte de su autor, que
ocurrié un afio después de la definitiva funda-
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cidn de la escuela parnasiana; y el autor, nomi-
nalmente, en el censo de adeptos de 1866, figu-
raba en ella.

Carlos Baundelaire naci6 en Paris, en 1821, 8u
familia era distinguida y acomodada; su padre
pertenecia & la generacion de Condoreet y Ca-
banis, cuya amistad cultivd. Muerto el padre,
qne ya era sesentdn cuando nacié Carlos, con-
trajo la madre segundas nupcias con el Gene-
ral Aupick, més tarde Embajador en Constan-
tinopla. Como Carlos no demostraba aficién al
estudio y sf & la poesia, su familia le envid &
viajar, y traté de despertar en él la inclinacién
al comercio. Recorrio los mares indicos, visitd
las islas de Mauricio y Borbén, Madagascar,

Ceylén, pero el trafico siguié siéndole indife-"

rente, Llegado 4 la mayor edad, y duefio de un
caudal mediano, que gasté pronto, se entregd
4 Jas letras por completo.

Tenia ya treinta y seis afios cuando publicd
Las Flores del mal, y desde once aiios antes su
correspondencia nos le muestra luchando con
la necesidad, obligado 4 solicitar adelantos ¥
empréstitos de infimas sumas, siempre anguss
tiado por sesenta ¢ cien francos mas ¢ menos

Su traduccién de las novelas cortas v cuen=
tos de Edgardo Poe, acaso le di6 4 conocer mas
que Las Flores, 4 pesar de que éstas, como dijey
alborotaron el cotarro, y fueron recogidasy
perseguidas por la justicia. Otra obra de Bau-
delaire, Los paraisos artificiales, excité una
curiosidad morbosa, siendo causa de que, al
ocurrir el fallecimiento del autor, apenas en la
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edad madura, se creyese que era causada por
las drogas venenosas, el opio .y‘e] }mtc&fs, 6
esencia de cafiamo indio, suposicién que Gau-
tier desmiente, sin negar que Baudelaire hi-
ciese uso de tales excitantes, pero no en pro=
porciones que originasen profundos trastornos.
Existia entonces, en el hotel de Pimodan, don-
de Baudelaire vivid, un cu’culo_de aficionados
al éxtasis de las drogas, y Gautier, de los més
asiduos, lo describid bajo este titalo: Kl club t.ie
los haschickinos. Fué una efimera manfa de li-
feratos buscadores de sensaciones raras; pero
Gautier afirma que pocas veces, ¥ sélo como
observador, pis6 el club Baudelaire. Lo positi-
Yo es que sucumbid bastante premgturamen:;,
gastado y semi-paralitico, y se realizé el fatidi-
20 anuncio de su Canlo de Otofio:

«Il me semble, bercé par ce choe Enonotone.
qu'on cloueen grande hiteun cerg:ufin} quelque part...
Pour qui?—C'était hier 1'été; voiei 1'automne...
Qe bruit mystérieux sonne comme un départ...»

Como se ve, en esta biografia no hay suce-
so0s extrardinarios. Lo extraordinario, en Bau-
delaire, es, en primer Lértpino, sus versos; en
segundo, sus gustos, manias y temas habitua-
les. Por ambas cosas ejercio, péstumamente,
pasado el «otofios, la acciér.l'mﬁs extensa y pe-
netrante sobre la generacion que le sigue, ¥
acaso, en gran parte, sobre la actu_al.

En primer término, digamos quienes fueron
los precursores de este originalisimo poeta.
Porque los tuvo, y se le ha echado bastante en
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cara, 4 la hora inevitable del regateo; pero
quisiera yo saber si hay alguien que nazea de
sf propio?

Procede Baudelaire de las Poesias de Jose
Delorme, de Sainte Beuve, por los elementos
combinados de misticismo y sensualidad, En
sus origenes romanticos, y en otras sugestio-
nes muy hondas, de que més adelante hablaré
es un discipulo de Tedfilo Gantier, y lo ha prol
clamado. En cuanto & aquel cestremecimiento
nuevo» que Vietor Hugo, con raro acierto erfs
tico, reconocia en los versos de Baudelaire, no
cabe duda gque, en gran parte, se deriva de
Edgardo Poe; sin embargo, es mas bien una
afinidad natural, anterior & lecturas.Y ¢l tema
de los «paraisos artificiales» corresponde &
Tomés de Quincey, el célebre «fumador de
opio», el singular humorista, que tampoeo
gozo en vida la fama y popularidad que des-

pués de su muerte. S6lo con recordar una de

las obras més conocidas de Quincey, £/ asest-
nalo considerado como una de las bellas aries, se
advierte el parentesco espiritual entre él y las
tendencias' que Baudelaire, principa]ménte,
inicid. '

A pesar de estos afluentes. la originalidad de-
Baudelaire no sufre menoscabo. Relacionando
la biografia con la obra, se observa que Bau-
delaire, de quien dijo Sainte Beuve que era
«corrompido & propdsito y con arte» no lo
es tanto en la vida; ni pudiera ser, aunque
quisiese, el dandy, el sardanépalo, el prota=
gonista de orgias neronianas—porque tuvo
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giempre, excepto en un corto periodo, poquisi-
mo dinero, y hubo de trabajar, luchando con la
esterilidad y premiosidad que le achaca Le-
maitre, y ni aun la robustez de los viciosos y
de los laboriosos poseyd. Acerca del verdadero
modo de ser de Baudelaire, la publicacién de
su (orrespondencia ha dado mucha luz.

De ella resalta un cardeter delicado en cues-
tiones de dinero, pues se ve el sufrimiento que
Je causa tener que pedirlo, generalmente sobre
g0 trabajo; un amor filial, una ternura nunca
desmentida hacia una madre que no dejé de
darle motivos de queja; un carifo lleno de com-
pasién, un amparo caritativo y con refinamien-
tos de bondad, 4 la famosa mulata 6 negra Jua-
pa Duval, que fué su querida algunos aios, y
& quien cantd en sus versos:

«j0Oh vaso de tristeza, oh gran taciturnal»

y 4 quien no quiso abandonar, como hubiesen
hecho muchos, cuando la vié enferma, ciega,
paralitica. Pero hay otro hecho que se enlaza
{ntimamente con la sustancia metafisica de Zas
Flores del mal, y que resalta en la Correspon-
dencia; 4 saber: la constante tendencia catéli-
ea, el convencimiento de la existencia del dia-
blo y de la doctrina del pecado original, y 4
\ltima hora, una especie de conversién. No ne-
cesitaba Baudelaire cometer tantos excesos
como se leatribuyen, ni la mitad siquiera, para
ver arruinada su salud, porque, & més de ser
hijo de viejo, parece que habia en su familia




i

1l
1
|

282 E. PARDO BAZAN

antecedentes de enfermedades nerviosas, y por-
que, obligado 4 ganarse la vida con las letras,
poco fecundo, extrafio para su tiempo, al cual
se adelantaba (aunque Sainte Beuve entendfa
que era lo contrario, que llegaba demasiado
tarde, cuando el romanticismo lo habia dicho
todo, y ambas opiniones tienen su fundamen-
to, y la tltima se demuestra leyendo el poema
Puesta de sol romdnlica), se gasté en tal lucha,
Y acaso, para sostenerla, recurrid 4 la excita-

cién del alcohol; sin hablar de cuanto destru-

yen remedios funestos, como las cépsulas de
éter. La leyenda, sin embargo, fué implacable
para él; y él, no s6lo no se cuidé de desmentir-
la, sino que se complacid en fingir mil extrava-
gancias para exagerarla més, Divertiase amar-
gamente en decir delante de un auditorio de
candidos: ¢;Ha probado usted alguna vez se-
sos de criatura? Son exquisitos...» ¢ «Cnando
asesiné 4 mi pobre padre, yluego me lo comi...»
Nunca faltaba quien creyese 4 pies juntillas.
En Bélgica, nos lo dice el mismo Baudelaire,
se le tenia por un monstruo; la gente se empu-
Jaba para verle, y se quedaba atdnita al notar
que era frio, cortés, morigerado, que profesa-
ba horror & <los librepensadores y 4 toda la es-
tupidez modernas. Pero ni aun asi se desen-
gaifiaban, y afiade Bandelaire: «nado en la des-
honra, como en el agua el pezs.

Para entenderloque significan Las Flores del
mal, es preciso partir de que son un libro ins-
pirado, de la cruz 4 la fecha, en la concepeién
catdlica del mundo; la antitesis del espiritu pa-
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gano 0 panteista de Leconte. No desmienten,
¢ més bien confirman esta aseveracion, las
Letanias de Satands 'y otras diablerias poéti-
¢1s. Creer en el diablo es creer en Dios: asi, en
este poeta, el arte vuelve al sentimiento caté-
lico, més sinceramente, quizis, que en Barbey
d’Aurevilly, y no menos que después en Ver-
laine, aunque por otros caminos.

De este catolicismo, que no puede llamarse
latente, sino manifiesto, en Las Flores del mal,
dan testimonio todos los criticos de altura que
se han ocupado de ellas. Bourget encuentra
este sentido catdlico de Baudelaire, en la per-
gistencia de la sensibilidad religiosa, aun ex-
pulsada la fe del pensamiento. Lemaitre califi-
ca el catolicismo de Baudelaire de «impio y
sensuals, pero declara que en los ltimos afios
de sa vida este catolicismo« se le habfa subido
al corazdn» inspirandole ideas de perfecciona-
miento moral y de conversién y reforma de su
vida. France supone que el sadismo de Bau-
delaire tiene su raiz en ideas cristianas, en el
martirio, en el infierno. Spronck reconoce en
la obra de Baudelaire la continua presencia
de la idea del poder diabélico, del cual exis-
te tan terminante confesién en la Correspon-
dencia, y declara que Baudelaire no usaba del
catolicismo como artista y retérico; que rima-
ba como sentia, que para él el demonio era
mas que un simbolo. Y en cuanto & Barbey
d’Aurevilly, en el articulo que consagrd & Las
Flores del mal, se di6 cuenta de este su carde-
ter; llamd &4 Baudelaire ¢un Rancé al cual la




I ——

E. PARDO BAZAN

fe le faltas, y dijo que después de Las Flores
del mal no hay sino dos partidos: levanfarse la
tapa de los sesos ¢ hacerse cristiano. Mas ade-
Jante dira que si el Dante vuelve del infierno,
Baudelaire va hacia él.—En cuanto 4 Gautier,
su conviceidn es patente; dice que «Bandelai-
re no’ sofiaba la supresién del infierno ni de la
guillotina, para mayor comodidad de pecado-
res y eriminales» que <en todas partes ve la
garra del demonio como tentador» «que 10
cree en la bondad de la naturaleza humanas,
Nadie mejor que Gautier podia darse cuenta
del espiritu de la poesia de Baudelaire, puesto
que de Gautier procedian aquellas hondas su-
gestiones & que antes me referi, siendo la méis
activa la idea de la muerte y la tragica y ho-
rrible hermosura de ciertas formas que Ia
muerte reviste, y que aprecié cumplidamente
Gautier en su viaje por Espafia. Ya en La ¢os
media de la muerte, Gautier describe, bajo las
elegancias arquitectonicas y los goticos folia-
jes de las tambas,
«au milieu de la fange et de la pourriture,

dans le suaire usé le cadavre tout droit,
hideusement verdi, sans rayon de lumiére...»

y plantea el problema de Hamleto, exclaman-
do: «acaso Ja tumba no es un asilo donde so-
bre dura cabecera se duerme el suefio de la
eternidad... Acaso en ella no se reposa...» con
todo el macabro ensuefio que sigue, y el es-
pantoso idilio de la doncella muerta y el gusa-
no. Sobre todo,en la coleccién titulada Espaia,
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esta inspiracidn finebre se revela en poemas
como La fuente del cementerio, Pasando por
Vergara, Bn Madrid, Ribera, Dos cuadros de
Valdés Leal...

«un vrai peintre espagnol, catholique et féroce,
par la laideur terrible et la souffrance atrocs,
redoublant dans le cosur de |’homme épouvanté
l'angoisse de 1'énfer et de |"eternité.»

Es acaso la gran influencia que ha sufrido
Gautier (A pesar del paganismo, la serenidad y
otras zarandajas), con toda la intensidad de su
temperamento artistico: Valdés Leal, Zurbaran,
los pintores del ascetismo y del cementerio; ¥
se la ha comunicado 4 Baudelaire, aunque éste
nunca pusiese los pies en Espaia. La especial
vibracion estética del daudelarismo (perdonese
el vocablo), esta contenida en la poesia titula-
da #n Madrid, de Gautier, donde la linda
marquesa, grande de Espaia, enseiia al poeta,
en su tocador, la degollada testa de San Juan,
esculpida porMontaiies, pintadaadmirablemen-
te, «espantosa obra maestra, de una verdad
que el verdugo proclamariar y ensalza la rea-
lidad de las tajadas venas, donde perlean toda-
via gotas de sangre, y hace esté panegirico:
«con Ja pupila himeda, com si tratase de
amors. Y si podemos decir que esta entero
Baudelaire en esa ensangrentada cabeza que
una fina mano de mujer acaricia, también ha-
bremos de reconocer que esth la Salomé de
Wilde, y Salambd, y cien ejemplares de arte
moderno, literario, plastico y musical. El gran
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inspirador, es el pintor de las aterradoras ca-
bezas de mértires y los muertos ya agusana-
dos bajo sus espléndidas vestiduras; de la mis-
teriosa cripta llena de caddveres que, descom-
puestos, parecen vivir con vida sobrenatural,
La Carrofla, de Baudelaire, no hard sino trans-
portar 4 la fauna lo que con la humanidad hizo
Valdés Leal y glosd Gautier; y la. leccién serd
la misma: la nada de la vida, y la inmortalidad
de algo que sobrevive al sepulero.

Para comprobar esta inspiracién espafiola en
Baudelaire y este influjo en su estética, fijémo-
nos en el poemita titulado: 4 ung Madona, ez-
volo d estilo espafiol. La idea es irreverente,
puesto que aplica 4 una mujer amada los atri-
butos de la Virgen, pero esta Virgen es ibéri-
ca, es & la vez Dolorosa y Concepeidn; en su
hornaeina, con su corona enorme, con la ser-
piente & sus pies, con su rigido manto bordado
y von los siete cuchillos, que para el poeta son
los siete pecados capitales, muy afilados, y que,
como insensible juglar, quiere hundir en el co-
razén palpitante y chorreante de la mujer. En
nombre delarte han solido condenarse las ima-
genes vestidas, que yo siempre defendi; el poe-
ma 4 una Madona prueba que hay mas de una
estética, 0 que la estética nace, no de precep-
tos, sino de la sensibilidad.

Varias veces, Espafia habia conquistado las
Galias poéticas, con Corneille, con Lesage, con
Vietor Hugo, calificado por Emilio Castelar del
poeta espaiiol que mejor ha rimado en francés,
Con Gautier y Baudelaire, se apodera de las
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Galias nuestro realismo catdlico, sombrio ¥y
fuerte, penetrado de la presencia del otro mun-
do, impregnado de lo que determind la con-
version (real 6 supuesta, si antes era ya muy
devoto el que luego fué santo) del Dugque de
Gandia, un Borgia, que respira la fetidez de la
hermosa reina muerta y declara no querer ser-
vir & sefior que pueda morirse. Acaso sea esta
una de las razones porque Baudelaire parecid
tan nuevo, aun cuando Teo le hubiese prece-
dido: porque traia una idea que no era nacio-
nal, nna idea realmente poética, que tenia que
alborotar, no solamente & burgueses y filisteos,
gino hasta & criticos de tan altura como Bru-
netiére y Lemaitre, haciendo bueno el aforis-
mo de Goethe: «En Francia, el hombre que se
atreve & pensar ¢ proceder de un modo distinto
del de todo el mundo, necesita hvrmgr? valors.

Sin que se pueda achacar 4 afectacion, Bau-
delaire iba 4 contrapelo de todos. Recuérdese
su comentada apologia de lo artiﬁcia!_. Al ex-
poner esta teoria, Baudelaire era fiel 4 si mis-
mo. Lo natural le era odioso, De este odio hay
huellas en su Correspondencia, que no se escri:
bié para publicarse. Se me figara que fué c_=1
primero que en la poesia, después de los C!le-
cos y de Shakespeare, traté de amores antina-
turales (Las Mujeres condenadas). Me apresuro
& decir que no defendia causa propia, aunque
en esto se Je haya calumniado. Era un tema
morboso, como el de «la fasfor‘e._qc_enpi:\ de la
podredumbre». Acaso sea el artxhclzlﬂ ismo pro-
testa de su espiritu cansado, y pudiésemos en-
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contrarle también un predecesor espaiiol, el
del «blanco y carmin de dofia Elvira..» En
esto, como en su escepticismo respecto 4 la
bondad natural delhombre, Baudelaire reniegn
del siglo XVIII, que todo lo arreglaba con o
naturale. ¢La negacién del pecado original—
gon sus palabras—, contribuyd muocho & la ce-
guera general de esta época.» «La naturale-
za— afiade—aconseja el parricidio y la antro-

yedad y realismo que nadie sobrepujard. No
eoncibo que se le haya podido disputar, ni un
instante, el dictado de excelso poeta, y de mi
gé decir que le tengo por uno de los més fas-
ginadores, cop esa fascinacién eque poseen los
ojos de los retratoss, por los cuales nos mira
un alma sin cuerpo.

Sus versos son siempre expresion de su inti-
mo sentir, y en este respecto, nadie mas lirico,
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pofagia; no es la naturaleza, es la buena filo=
soffa y la religién lo que nos manda sostenep
& nuestros padres pobres y enfermos. Kl ori-
men es natural , y artificial la virtud.»

Y trasponiendo esta teoria & los dominios de
lo bello, Baudelaire considera el adorno como
gefial primitiva de la nobleza del alma huma-
na, y afirma el derecho de la mujer & pintarse
y ¢4 dorarse para que la adorens.

El subtitulo que da & muchos de sus poemas
define en gran parte la poesia de Baudelaire:
«esplin & ideal». Una aspiracién dolorosa hacia
]a pureza, un anhelo mistico, unido & una in=
mensa tristeza y al asco de la vida; un barbo-
tar en el charco del libertinaje, llevando, cual
los clegos de su poema, la cabeza siempre le
vantada, como si buscase algo en el cielo...
este es el constante estado de conciencia de
Baudelaire, y todos sus versos lo expresan, ¥
el andlisis de una situacién que no es nueva,
que, mirandolo bien, es la misma de San Agus-
tin antes de que se volviese por completo &
Dios, estd hecho por Baudelaire con una inten-
sidad y una complejidad artistica, con una no-

pi Musset, ni Lamartine, ni Hugo. Su biografia
entera puede deducirse de sus versos. La opo-
gicién de su familia & que se dedicase & la poe-
sia, la expresa Bendicion, y Bl Albatros es su
breve y ronca queja ante la injusticia del pu-
blico y la dureza del destino:

¢Ses ailes de géant |'empéchent de marcher...»

Sus invocaciones 4 la musa enferma y 4 la
musa venal, descubren dos vivas llagas de su
#eno; v en cuanto 4 la lucha de que antes
hablé, entre el libertinaje y el anhelo de puri-
ficacion y perddn (por no citar otros poemas
exquisitos), recordaré B/ alba espiritual, que
empieza asi:

«Quund chezles débauchés 'aube blanche et vermeille
entre en société de I'ldéal rongeur,

par I'opération d'un mystére vengeur

dans la brute assoupie un ange se réveille...»

La idea se diferencia del {ristis post voluplas,
expresion del tedio fisico. En Bandelaire, la
tristeza del agotamiento nervioso va mas lejos:
el misterio es vengador; no hay que dar cuen-
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tas & la naturaleza, sino & algo trascendental...
Ahf estd ¢el viejo Remordimiento, que vive y
se agita como el gusano de la muertes. +En qué
filtro, en qué verso, en qué tisana a._cm.mi% Y
ese viejo Remordimiento persisié vigilante, ¥
en el Kzamen de media noche dice al poeta:
«;Has blasfemnado de Jess, el ::__w:_.n,._c.SmSEn
de los Dioses; has besado con devocin & la ma-
teria estiipidals. Es el avi sador, lasierpe ama-
rilla que veside en el corazén de todo hombre
digno de tal nombre, y que advierte: «;Sabes

oi esta noche viviras?» Es el angel que le aga-
rra de los cabellos y le manda amar con cari-
dad, encender su éxtasis en la gloria de Dios,
Y el poeta tiene que producir flores cuyo color
y forma aprueben los angeles. Y el poeta de-

plora la pesadilla de lo divino, el infinito que
ve por todas las ventanas; y siente que se le
quiebran los brazos 4 fuerza de abrazar Jas nu-
bes...{Terrible castigo, la conciencia en ¢l mall
{Especticulo aburrido, el del eterno pecado!
En estos rasgos y otros sin cuento que pu=
dieran extraerse de la poesia de Baudelaire, re-
salta lv que ya sabemos: la constancia de su
gentimiento y de su inquietud de catdlico, antes-
que impio, pecador. Siempre 14.@..5?. noble un
alma que al pecar sufre de negrisima Eo_wﬁ?
lia y remordimiento incurable, que la del vieios
so que no cree hacer mal ninguno al enoenas
garse y al chesar devotamente & la estipida ma-
terias. Y no se concibe que un estado de alma
tan natural después de diecinueve siglos de
cristianismo, y doblemente artistico que el de
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un epicdreo, haya sido mal interpretado, se
haya calificado de inmoral, cuando, lo repito,
no pocos santos lo atravesaron, en gloriosa lu -
cha jacobitica, reveladora de la espiritualidad
fumana, ni que pasase por loco quien no lo era
pi por asomos, aunque declarase preferir ¢los
suenos de los locos 4 los de los sabios», lo cual
no ha de sorprender & nadie, ya que cierta lo-
cura de ideal es laque hacecaminar al mundo...
y la tnica desgracia de este mago fué no ser
loco del todo, con la locura de la Cruz.

Hasta de inofensivas manias se tomd pie para
gostener la tesis de la locura de Baudelaire.
Como bastantes desequilibrados de los nervios,
Baudelaire goza 6 padece de una hiperestesia
del sentido del olfato; sus impresiones de ol-
fativas forman parte de su originalidad, y la
fragancia exdtica de una cabellera de mujer
(su Venus negra probablemente) le evoca todos
los recuerdos de su viaje & paises solares, 4 is-
las perezosas, que cubren azules cielos... Sien-
te también Baudelaire la atraceidn de los ga-
tos, que son animales un tanto enigméticos,.
lunares y misteriosos, y los canta, y supone
que un gato muy rozagante se le pasea por el
gerebro, No hay en todo ello sino nerviosida-
des que toman poética forma, Si yo hubiese
dudado de la sanidad mental de Baudelaire, me
desengaiiaria al leer su Correspondencia, que
atestigua su normalidad corriente, sin desmen-
tir su histeria, su sadismo (véase el bellisimo
poema La mdrtir), su enfermiza excitacién. La
demencia,cientificamente hablando,es cosaasaz
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distinta, pero hoy todo se arregla con la pala-
bra locura, lo mismo en lostribunales que enlas
Jetras; alli para absolver, aqui para condenar,

A su hora venia Baudelaire en un tiempo
en que ya, para los que saben calar y llegar al
fondo. era visible el fracaso del movimiento
emancipador del hombre, que aun continta en
el terrero social y politico, y que no le puede
redimir de las fatalidades de su destino y de la
incapacidad para ser dichoso, por mucho que se
modifiquen 6 subviertan las condiciones soeia-
les. La literatura y el arte reflejan necesaria-
mente esta situacién especial de nuestra edad,
que ha creido dar 4 la humanidad soluciones,
y no le ha dado sino problemas nuevos. «Un
espirita de negacién de la vida—escribe be-
llamente Bourget—oscurece cada dia mas la
oivilizacion occidental. La humanidad, sobrado
reflexiva, estd cansada de su propio pensas
miento y cultiva el amor de la nada.»

Y se ha podido, en el alma de Baudelaire,
estudiar el caso probablemente més tipico ¥
seguramente més poético de este estado moral
que se generaliza; que, bajo distintas influen-
cias, no la de Baudelaire tan sdlo, tiene que
epidemiar & Ia juventud, cuando al declinar
del siglo sea como simbolo del declinar de los
ideales antimisticos que profesé. Sin desconos
cer que & la accién tardia y péstuma de Bau-
delaire concurrieron muy varios factores, en
&, como en un idolo recargado de anhelos ¥
sacrificios crueles, encarnd el hecho nuevo de
la generacién que venia: la decadencia.

La critica.—Difusién del género,—Escasez de verdaderos
y grandes criticos,.—Por qué hay que tomar en cuenta
la labor critica de Zola.—Calidad de ésta.—Aspecto
clentifico de la transformacién literaria.—Zola vulgari-
zador.—Las doctrinas de Claudio Bernard.—La teoria
experimental.—Prudencia de Claudio Bernard.—La pre-
tension clentifica en el arte de Zola.—Errores criticos.
Razén de inferioridad.—Cémo ha de entenderse la
muerte de la Escuela.

g observado en La Transicidn la crecien-
te importancia de la eritica y las pre-
tensiones cientificas que va manifestando. Al
desarrollarse la tendencia analitica en toda la
literatura, es la critica lo que mejor atesti-
gua la transformacion, acentuada y definida
durante la etapa naturalista, en la cual informa
un mismo sentido & la critica y & lo que exclu-
sivamente pertenece al dominio de la creacion
literaria.
En este perfodo de combate, la fecundidad de
Ja oritica llega & ser comentada satiricamente,
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