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La poesia.—Ultimo recurso del romanticismo: el intento
tpico.—Fin de Victor Hugo.—Sus servicios al idioma.
Disolucién del romanticismo por la poesia.—El Par-
naso. —Precursores: Vigny, Gautier, Banville, Catulo
Méndez. :

Pou ltima vez se trata aqui de Vietor
Hugo. Mientras vive, llena con eltorren-

cial estrépito de su nombre la época literaria;
¥, en el tiltimo periodo de su colmada existen-
cia, todavis va 4 realizar una tentativa nueva,
y magna, al menos en la intencién... (que no
basta, y en arte mucho menos).

Hemos visto, en La transicidn, cémo, des-
pués de un silencio de doce afios, reaparecié
con Los castigos y Las contemplaciones. Era la
bocina de Hernani, resonando 4 deshora al so-
plo del viejo Silva. Nuevo toque, en que la bo-
cina de Hernani quiere levantar los mismos
formidables ecos de la de Roldén el paladin: y
sale & plaza La leyenda de los siglos.

La leyenda—nl menos su primera parte—
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236 E. PARDO BAZAN

ve la luz en 1859, El poeta se halla en su pres
tigioso destierro de Guernesey. Hasta 1877 ng
habia de publicarse la segunda. La primera es:
taba dedicada ¢4 Francia» y hablaba de «l§
hoja seca, que ofrece 4 su patrin el arbol des-
arraigados. Con tal motivo, Tedfilo Gautien
cuyo sentido critico se eclipsaba al tratarse d8
Hugo, hasta el punto de declarar que ni 4 solag
y 4 oscuras se atreveria 4 decirse 4 si mismo
que no era perfecto un verso del semidids=
proclamé que ya no habia que compadecer &
Francia por no haber producido epopeyas. Tal
era el vaclo que Vietor Hugo se proponia ligs
nar. jLo consiguio?

Una epopeya, es el més ambicioso proposite
que en un poeta moderno se concibe. Unanis
mes dicen los tratadistas que, si el elemento
épico persiste actualmente, el tiempo de las
epopeyas ha pasado. El elemento épico alients,
més que en la Historia, en la novela, género
donde todo eabe; y si tienen marcado cardcter
épico novelas como ZLa guerra y la paz, de Tolgs
toy, y 4 sangre y fuego, de Sinckievicz, nonés
garemos que sea épico, en cuanto es histdrico
y objetivo, el fondo de La comedia /umang,
y los mismos Rougon Macquart. Victor Hugo
debié de comprender esta sustitucién de I8
epopeya por la novela, porque, después de Zd
leyenda, sabemos el alcance que quiso dar &
Los miserables. Era, sin embargo, tan complé
ta su confianza en si mismo, que sofid poder
dominar la epopeya propiamente dicha, y co=
ronar asi su gloria.
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Branetitre lo ha notado: si no pueden faltar
en La leyenda fragmentos de caraoter épico, 4
eada instante reaparece el lirismo. Por otra
parte, en los pasajes més hermosos, que los
tiene, se clarea el propdsito de algo que no es
épico i por semejas; que és, meramente, el fin
politico ¥ social, nunca perdido de vista por
Hugo. Cuando (no como Veldzquez, perdéneme
Branetiére, pues Veldzquez era otro género de
artista, sobrio, sencillisimo), pero, en fin, como
un pintor de primer orden, més detallista que
Veldzquez, nos presenta Hugo 4 la Infantina en
gu jardin, <chiquita, guardada por una duena,
¢on una rosa en la mano, mirando vagamente
al agua, al ensombrecido estanque, & un cisne
de blancas alas, blanca ella como la nieve, so-
bre el fondo del enorme palacio y del profundo
parque poblado de cervatillos, vestida con bas-
quifia de punto de Génova, con falda en que
gerpea por los pliegues del raso un arabesco,
géntre oro florentino, y abrumada la manita por
laabierta flor...», en esta maravilla, que com-
pite con los mejores sonetos del cubano Here-
dia, y emula la plastica deGautier,—sélo se tra-
ta de vapulear al padre de la gentil Infanta, al
odiado Felipe II, y, por supuesto, al espantajo
dela Inquisicion!

Asi, en vez de ostentar la impersonalidad su-
blime de la epopeya, es la Leyenda de los siglos,
en sus dos partes, obra de propaganda y com-
bate politico, filipica contra los reyes tiranos,
los sucerdotes enganadores y ladinos, y cénti-
co al pueblo, santo tres veces.,
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«Desde este punto de vista, declara Brunefigs 1

re, la Leyenda continda la labor de Los cags
ligos .»

Es en la Leyenda donde mejor se descnbre |8
imposibilidad de recoger y depurar su inspiras
cidn, de proporcionarla, de guiarla, que pades
ce Vietor Hugo. Mds que nunca, se hincha y
echa ramazén en la Leyenda. Enfermedad de
gigantismo, bien poco francesa, mas bien egs
pafiola del tiempo barroco. Asusta, por lo am-
plio, el programa de la Leyenda. Verdad es, ¥
debe proclamarse, que ni Balzac, en La come=
dia humana, ni Zola, en sus Rougon, dejaran

de proponerse vastisimos desarrollos. La Suiig

de la Edad Media toma otras formas, persiss
tiendo. Toda la humanidad, contenida en una
obra cielica; he aqui el plan de Victor Hugo, al
emprender la Leyenda de los siglos.

labrén, pues, de desfilar las diferentes €pos
cas de la Historia: los tiempos biblicos, las edas
des paganas, las cristianas, las modernas,
cuanto fué y es, y hasta cuanto seré... Acaso,
sobre todo, cuanto serd,—porque ya sabemos
quejVietor Hugo vaticina.

Asi, la Leyenda de los siglos engloba multitad
de poemas, ya épicos, ya liricos, ya filoséficos;
la obra pertenece al orden compuesto, ¥ et
ella, mis acaso que en ninguna de sus anterios
res produceciones, adopta el autor la actitud de
mago, visionario, evocador y vate, en el anti-
gno sentido de la palabra. Aspira & mostrar a8
etapas que ha seguido Ja humanidad, 4 estus
diar el problema tinico, el sér bajo su triple faz

= E
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oeultando, como el florentino, bajo el velo de
los versos extrafios honda doctrina metafisica,
porque siempre tendid 4 la especulacion y me~
ditacion, y el conocido kantiano Renouvier €s-
oribi6 un volumen entero y bien hilado sobre
Jag ideas filosificas de Vietor Hugo.

Esta pretension metafisica va unida 4 la pre-
tension épica. Victor Hugo da, en la Leyenda,
la medida de su colosal ambicién. Quiere do-
tar & Francia de una epopeya en verso, como
luego querra dotarla de una epopeya en prosa,
Los miserables. Faltaba 4 Francia su Homero,
su Virgilio: Victor Hugo lo seré, porque (asf
lo eree) 1o hay para su musa imposibles.

Anhela, pues, salir de si mismo, objetivar su
inspiracién, hacer resonar en la lira la voz de
las multitudes y los sonoros ecos de todo lo
creado...

No basta querer. Las epopeyas han surgido,
positivamente, de otro modo, y no fué asi
como brot el Romancero. 3Qué hizo Vietor
Hugo? Lo contrario de lo que hicieron los
grandes poetas épicos. Estos, obedeciendo 4 la
presién de la masa, recogiendo los cabos de
mil sentimientos colectivos, trenzaron su tren-
2a de oro. Una aceién, un momento de la vida
de la raza, culminando sobre los restantes,
vino & ser como simbolo de toda ella. Es cierto
que hay un género de poesia épica, los poemas
indios, en que los episodios son tan frondosos y
eonfusos, que apenas puede retenerlos la me-
moria. No {alta, sin embargo, unidad en el mi-
cleo de estos poemas, y el asunto del Rama-
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yana, tan extensamente desarrollado, es une
solo, la encarnacion de Rama y el espiritu de
amor en ¢l bello personaje de Sita. Todos estos
grandes poemas humanos, ademas, son desin-
teresados, objetivos, y Vietor Hugo es sobra
damente apasionado y apodictico en lo que
crea, para aleanzar el desinterés épico: siendo
ésta una de las razones porlas cuales le ponded
el pie delante, en el género épico 4 Ja moder
na, Leconte de Lisle.

Victor Hugo, cada dia méis, sufre la fatal
evolucién: de poeta, se convierte en sociologe
y satfrico. La fantasia, por otra parte, le domis
na y arrastra. Sus descripciones, ya histdricas,
ya geogrificas, no tienen la exactitud sorprens
dente de las del viejo Homero, & quien no ha
podido desmentir en nada la ciencia m.n(ler-
na, con sus excavaciones y reconstrucciones,
Hugo, intrépidamente, hace suceder 4 un mis-
mo tiempo cosas que pasaron en cuatro siglos
distintos. Ademés, por el género a que pers
tenece, la Leyenda descubre mejor que otras
obras de Hugo, uno de sus procedimientos res
toricos mds frecuentes, la amplificacion. Crela-
se Hugo con sobra de derecho para extenderse
cuanto le viniese en gana, porque, decfa él, «is
via lictea no cuenta sus estrellass.

Pero no eran estrellas, sino antitesis, image-
nes, enumeraciones, tumultos: de palabras ¥
maraiias de ideas, lo que llovia de la constela-
cién. La lectura de la Leyenda engendrd fati-
ga, aunque se destacasen rasgos esplendentes
y fragmentos de alto vuelo, més bien lirico; ¥
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Jo anunciado con la estrepitosapublicidad acos-
tumbrada, como acontecimiento mundial, no
abrié profundo rastro: la segunda parte, me-
nos aan.

Otra cosa produjo cansancio; la erudicidn.
Barbey d'Aurevilly lo dijo: «Este gran poeta de
Victor Hugo es positivamente mas erudito que

eta...» Verdad que luego calificé la erudi-
cion de Vietor Hugo de «temerarias. Atiborra.
da de lecturas eruditas estd la Leyenda, como
Jas demas obras de 1ltima hora, repletas de
nombres raros y de noticias polvorientas. Y es
un estilo de erudiciton extravagante, tomada
de Diccionarios especiales, rebuscada en libro-
tes, no asimilada ni en lo mas minimo 4 la sus-
tancia de la mentalidad. Dante era un sabio,
sclérigo grande,» conformes... pero un sabio
que s¢ sabia su erudicidn. Por eso dijo del sa-
¢ro poema, que en él, cielo y tierra pusieron
mano...

Y si nombro 4 Homero y Dante & propdsito
de Hugo, no es para igualarlos, ni aun para
aproximarlos, en cuanto épicos. La grandeza
de Hugo sera de poeta lirico.

Quiero hacer una observacidn & propdsito del
empeiio de Hugo en aparecer profeta y mago,
de recibir la visidn de lo absoluto para comu-
nicarla & la humanidad, de abarcar todos los
tiempos en una metafisica superior, de emular
4 Ban Juan en Patmos. Es mi parecer que esta
ambicién no la hubiese tenido, ¢ al menos no
la hubiese manifestado Hugo, si no acierta &
macer en Francia, La ambicién del poeta, es

18
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reflejo de la ambicién nacional desde 1793. ¥,

realmente, la filosofia de Hugo no va més alli=

de lo que 1793 significa.

Nunca el pobre diablo de Zorrilla, que era
tan poeta lirico como pudo ser Victor Hugo, ¥
cuyo teatro roméntico es més humano que el
del autor de Hernani, hubiese sofiado en eri-

girse en Moisés de los pueblos, en apéstol dela '

humanidad. Sus pretensiones eran menos coms
plicadas. ;Quién sabe, si nace francés? Aqui, la.
gente se hubiese reido. Somos, en ese respecto,
escépticos, y aunque tan cerca de Marruecos,
gblo en politica admitimos santones. Y esta-
mos muy lejos jay! de aspirar 4 ser fanales dek
mundo...

No por eso se suponga que en Francia, donde
hay tan agudos criticos y espiritus tan desen=
gafiados, faltd quien examinase y hasta quien
sonriese. Aun antes de la muerte de Victor
Hugo, y sobre todo desde que se descolgd de
su pefiasco, la inteligenocia francesa protestd
de lo excesivo y descomunal de la aspiracién,
y de cuanto existia de caduco y falso en las
oreaciones. La hugolatria fué sin duda un cu-
rioso fendmeno, algo como hipnotizacién dek
ingenio francés, tan amigo de comprender y
discernir; y durd y dura todavia, y de tal modo
dominaba & los que la padecieron, que Gon=
court nos cuenta como, en un banquete litera=
rio, al pronunciar un invitado una palabra
«algo blasfematoria» sobre Hugo, Saint Vietor
se puso literalmente frenético, y Carlos Blane
sufri6 un ataque de epilepsia. La cascarilla do=
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rada, sin embargo, se cafa visiblemente, y
antes que la posteridad, los contemporéneoe;
inauguraban la severa revision, Baudelaire, &
quien Hugo cuenta entre sus fieles, sélo ’se
atreve & decir restrictivamente de la Leyenda
eque es el inieo poema épico que pudo crear
un hombre de hoy, para lectores actualess.
Goneourt ingiere el siguiente didlogo en sus
Memorias literarias: «Victor Hugo—dice uno—
tiene ideas acerca de todo... No—responde
ofro—, ideas no; imAgenes». Y el novelista de-
clara el sentimiento irénico que despierta en
¢l la jerga mistica, hueca y resonante en que
pontifican Michelet y Hugo, como si estuviesen
unimismados con la divinidad. Por su patte,
Michelet, que tantas analogias tiene con Hugo,
declara que éste cultiva «la estética de la mons-
truosidads. Zola hace de la segunda parte de la
Leéyenda implacable diseccién, y afirma que
Vietor Hugo se cree mas majestuoso, cuanto
mas vacfos estn sus versos. El més duro de
todos, sin embargo, es Lemaitre. El que con-
siderd & Barbey d'Aurevilly «rostro enmasca-
rado» califica & Vietor Hugo, nétese el matiz,
de salma que le es extranjeras. En medio de
su elogio hiperbélico 4 Hugo, Renan expresa
algo semejante, al decir que ignora si puede
llamarle francés, aleméan ¢ espafiol, y que unas
veces le ve mds alto y otras més bajo que la
humanidad. Este cardcter poco nacional de
Hugo, en sus defectos como en sus cualidades,
no se oculta 4 Lemaitre, y, en su diatriba,
pone el dedo en la llaga, Hugo es un hombre
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que, aparentando representar & su época, no la
comprende; no es nuestro contemporaneo, ¥ ng
es tampoco de todo tiempo, como fueron Ho-
mero y Virgilio. Sin llegar & antiguo, es viejo
esth lejos, muy lejos de nosotros; su humani-
dad es un gran Guidol apocaliptico; podrd
iener gemio... pero no tiene absolutamente
nada mas,

Y estas apreciaciones vienen & con firmar lag
rigurosas de Nisard en 1836, cuando todavia
era reciente la época en que Chateaubriand
habia puesto 4 Hugo el alias de enifio ges
nial>. Releyendo ahora al que Victor Hugo
tratd de asno y de pedante, sorprende su opi-
ni6n exacta, que se refiere al cardcter cerebral,
reflexivo, de la mayor parte de la obra de
Hugo. «No tiene sinceridads, exclamard & s
hora Lemaitre.

La sorda lima del tiempo acabd por desgas
tar la privilegiadaorganizaciondeV jctor Hugo,
y hasta aquel magnifico estomago, fuente de
energias para el organismo Aislado, algo sor-
do, cesa su brillante conversacion chispeado=
ra y empieza & guardar largos y recogidos si=
lencios. Las piernas comienzan & temblar; el
rostro, tostado como el de un burgomaestre de
Rembrandt, contrae la arcillosa palidez de la
demacracion senil; pero ni entonces, ni en &l
largo crepiisculo de su fuerza vital, se confor-
ma & colgar la lira, y hasta afirma que siente
allé en su interior un hervidero, més confuso
y grandioso que nunca, de conceptos ¥ de
imagenes, y se le oye decir: «Con tanto como
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he escrito, no he escrito la déeima parte de lo
que deseaba», También, como el pagano Ché-
pier, pensaba llevarse un mundo... De este pe-
riodo son las obras més endebles del poeta: El
Papa, E! asno, La suprema piedad, Los cuatro
pientos del espiritu. Y si le hablaban de més
greaciones, de las futuras, solia responder:
¢4No les parece que es hora de que desescom-
bre al siglo?» El siglo estaba ya desescombra-
do del jefe y de la escuela: uno y otro podian
gser conducidos al Pantedn. Y fué de los golpes
de fortuna del hombre extraordinario, que el
romanticismo pareciese morir con él, y los
ilustres que le habian precedido en la tumba,
Chateaubriand, Lamartine, Musset, Gaautier,
no hubiesen trabajado sino, en cierto modo,
para la apoteosis personal de Hugo.

Antes de cerrar la rica testamentaria de Vie-
tor Hugo, no serta justo omitir lo que le debid
el idioma. A caso el romantiecismo no haya pres-
tado servicio mayor que ése: renovar de un
modo revolucionario la lengua. Nadie tuvo para
el caso aptitudes iguales & las del excelso ver-
balista. La transformacion versé especialments
sobre el léxico, y tuvo en Victor Hugo, al pron-
to, un sentido democratico, que en lon realistas
y naturalistas se exagera, y hace subir & la su-
perficie del idioma literario todo el légamo del
fondo, hasta del picaresco y de hampa, como
aquf dirfamos. Se sirvié Hugo de este arbitrio
para atacar & los clisicos en su mismo aleazar,
el purismo: maquina de guerra tanto mas des-
tructora, cuanto que Hogo fué un maestro del
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idioma, el mejor de los graméticos, pues le
guiaba el instinto. Y el lenguaje libre, popular,
sin perifrasis, fué una preparacién para el rea-
lismo y el naturalismo, por lo cual Goneourt,
asombrado de que Hugo, en sus postrimerias,
se escandalizase de las licencias verbales de la
nueva escuela, exclamaba: «No parece sino que
no es él quien trajo & las letras el famoso voca-
blo de Cambonne...»

Claro es que, iniciado el movimiento, no sé
detiene. Las escuelas que suceden al roman-
ticismo, & su vez, enriquecen, enturbian, y en-
sanchan el idioma. Lo hacen, generalmente,
por medio del arcaismo y del neologismo, ¥
acaso, alterando las formas de la sintaxis, ya
latinizando, ya helenizando, adoptando eles
mentos regionales, extranjerismos, cal0s de
toda especie, tecnicismos de oficios, artes ¥
ciencias... Ya veremos como de la antigua re-
volucién demoeritica sale la aristocratica re-
accién gongorina de la decadencia.

Por ahora observemos que, antes del regreso
4 Francia de Victor Hugo, y acaso desde diez
afios atrds, en el terreno que fué méas suyo,
en la poesia lirica, el romanticismo habia en=
contrado, en lo que ha solido llamarse el mo=
vimiento parnasiano, otro factor de eu disolu-
cidn.

Fueron dos poetas, Javier de Ricard y Catu-
lo Méndez,los que aspiraron & [ormar una nue-
va escnela, un cendculo nuevo, Dirigiéronse &
los poetas y & la Prensa, y eligieron cuatro
maestros y jueces: Tedfilo Gautier, Leconte de
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Lisle, Banville y Baudelaire. Obedeciendo &
este impulso, sali6 & luz—el afio de 1866— Bl
Parnaso contempordneo, coleccidn de versos.
Llegaban los poetas parnasianos & treinta yseis,
y-entre ellos figuraban, ademds de los ya nom-
brados, Heredia, Coppée, Verlaine, Mallarmé,
Villiers de L'Isle Adam, Sully Prudhomme—,
muchos de los cuales todavia no se habfan
dado & conocer. Hay quien regatea & Catulo
Méndez la iniciativa, y se la otorga & Leconte
de Lisle y Javier de Ricard, pero es Catulo
Méndez, en efeoto, el que resenid los fastos de
ja que no sé si llame nueva escuela, en un li-
bro titulado La leyenda del Parnaso conlempo-
pdneo. La pléyade, numerosa, y aun més bri-
lante, poco tenia de homogénea. Al revés de
Jo que después se ha visto, agrupébase la ju-
ventud al rededor de los maduros, y Gautier,
Leconte y Banville, y aun Baudelaire, ya cua-
dragenarios, vefan acercarse & ellos, en albo-
roto entusiasta, 4 los que, como Verlaine, Su-
lly Prudhomme y Mallarmé, estaban en la flor
de la vida, frisando en los veintidos 6 veintitrés.

Unianse los maestros indiseutibles,—comoel
més entrado en afios, el gran Teo—y los prin-
cipiantes, llenos de esperanza y de ardor. Y la
jefatura de la agrupacion, desde el primer mo-
mento, se confirié 4 Leconte de Lisle, el mar-
mdreo, el olimpico, el verdadero rival, enton-
ces, de Vietor Hugo. Es lo primero que resalta
en la tentativa parnasiana: se realiza sin Hugo,
y al realizarse sin Hugo, sobra decir que se
realiza contra Hugo.

L, T i NS A R —— -
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Aspiraba el Parnaso 4 un renacimiento poé-
tico, sobre los ya mustios laureles del roman=
ticismo; pero, en el riguroso sentido de la
palabra, no era una escuela. «Ni siquiera he-
mos escrito un prefaciols, protesta Catulo Mén-
dez. «El Parnaso — afiade el mismo testigo—
nacié de Ja necrsidad de reaccionar contra lg
cola bohemis del romanticismo, constituyens
do, ademés, una liga de ingenios que simpatis
zaban en materia de arte. Nuestras admiracio=
nes no nacian de nuestras amistades; al con-
trario. Donde quiera que velamos un arfista
corriamos & él. El grupo parnasiano no se ha
formado sobre la base de una teoria ¢ estética
especial; nunea ninguno de nosotros quiso im=
poner 4 otro su Gptica artistica; sin duda por
eso eran tan varios los talentos del grupo, ¥,
sin duda, por eso no nos hemos detestado nun-
ca. Como no hubo iglesia, no hubo herejes, nk
cultos rivaless. '

A pesar de esta profesién de fe del que siem=
pre recabd el mérito de haber dado la sefal
del movimiento parnasiano, por mucho queen
éste se evitasen las proclamas y los exelusivis-
mos escolasticos, tenemos que reconocer qué:
se basaba en algunos principios esenciales. Es-
tos principios pueden reducirse 4 la teorfa del
arte por el arte, & la perfeccidn de la forma, 4 la
impasibilidad y 4 la objetividad.

Para buscar el origen de tales dogmas tene=
mos que recordar 4 dos poetas de quienes ya
hablé en Bl romanticismo y La transicidn: Als
fredo de Vigny y Tedfilo Gautier, y acaso de-
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biéramos remontarnos hasta Andrés Cheénier,
el més pagano de todos.

Retrotrayéndonos nicamente 4 Vigny, si
pnos atenemos & someras clasificaciones, es un
roméntico. Su vida literaria se inaugura con la
estrecha intimidad de Vietor Hugo; en los co-
mienzos del cendculo, no hay otro méis fervien-
te. Pero, al avanzar la escuela, poco & poco,
Alfredo de Vigny se desvia de ella, con la re-
gerva silenciosa” y altiva que caracteriza su
modo de ser y todos sus actos. Vietor Hugo,
Sainte Beuve, al principio sus grandes amigos
y admiradores, van alejandose de él: es el inico
de Jos roménticos que no consigue imitadores.
La gradual mala voluntad de los roménticos
llega al extremo de que Vietor Hugo altera
uno de sus textos en que ensalzaba hasta las
nubes 4 Eloz, obra maestra de Vigny, ponien-
do en vez de Vigny Milton, y en vez de Eloa,
Elparaiso perdido. La actitud aristocratica de
Vigny contrasta con la de los roménticos, que
al correr de los afos se democratizan hasta en
gu inspiracién. La casa de Vietor Hugo estd
siempre llens de una céfila de gentes de medio
pelo, no sélo social, sino literariamente hablan-
do; esta grey es ttil 4 la reputacién de Hugo, y
la cultiva; pero Vigny, casado ya, y muy re-
mirado y selecto en todo, no quiere ni que su
mujer frecuente semejante cotarro, ni que al-
terne con madama Hugo, para que 4 lo mejor
la tuteen, como tuteaban 4 la esposa del poeta
los del cenéculo.

Y esta exquisitez de la relacién personal la
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tiene Vigny para la obra literaria. No abre gy
corazén. No le pidais los gritos de dolor de Al
fredo de Musset, y antes que Leconte de Lisle
haya escrito su famoso soneto Los exhibicior
aistas, Vigny maldice de la vil publicidad, pis
cota donde las pasiones profanas abofetean al

poeta, y reniega de los que buscan la populas"=
ridad en el momento presente y no en loves %

nidero. Con arreglo 4 este programa, que enél™=

era la expresién de su misma paturaleza, ele- 2
gante, ultradelicada, sujeta 4 una sola fe, la" 8
del honor, vivio siempre el poeta de la famosa =
storre de marfil», triste, recogido, enfermo, =
como dijo malignamente Sainte Beuve, «dela”

enfermedad de las perlass, >
El fué quien, veinte afios antes de que g
fundase el Parnaso, en La muerle del lobo, ex="
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collaba en él el don de traducir en simbolos
poéticos el pensamiento filosdfico, Asi, se le ha
nombrado el poeta filésofo por excelencia; y no
fanto se le puede contar entre los ascendientes

- del Parnaso por esto, como por su impasibili-
dad y objetividad.

Cuando Vigny murié, en 1863, de un céncer
en el estomago (habiendo soportado el horrible
mal sin desmentir un momento su orgulloso
estoicismo, poniendo por obra lo dicho mil ve-
ces, que no es insoportable un hombre que
cuenta sus enfermedades, y que una educacién
elegante enseiia 4 desdenar el sufrimiento fisi-
00), empezaba & notar que por fin el piblico le
pertenecia; no sdlo se le iba & comprender,
8ino & preferir 4 los roménticos con é| venidos
al mundo, y tan distintos de él, en lo hondo
de la individualidad, aparte de escuelas y teo-

clamé: «Solo es grande el silencio: el resto, S
flaqueza. Gemir, llorar, rezar, cobardia! Cum= "Sg= rias.
ple con animo tu larga y osada faena, en el La perfeccion de la forma, otro dogma de la
camino adonde te llame la suerte, y luego, _] escuela, tuvo por precursores & Tedfilo Gautier
como yo, sufre y muere callado». En una épos =5 ¥ & Teodoro de Banville. He observado, en Zg
ca de verbosidad, y en prosa, afirmaba: «El gi= Transicidn, que la teorfa del arte por el arte
lencio es la mejor critica de la vidas. A dié un golpe mortal 4 la escuela roméntica, y

De estas condiciones de Vigny, de su aisla- - poco queda que afiadir sobre el mismo tema.
miento del pdblico, resulté que el piblico= Con razén los parnasianos tomaron por maes-
igualmente se distancié de él, Fué necesario, tro y juez al «impecables Teo. No hacian sino
dice Brunetiére, que la evolucién del arte pres == rendir justo tributo al perenne, hondo esfuerzo
parase la capa de lectores capaces de estimar S hacia la perfeccién, del insigne artifice del ver-
en su valor y poner en su lugar al autor de = 0y de la prosa. No solo para la escuela parna-
R, : siana serd Gautier un precursor: ya veremos

Y, al hacer el recuento de los méritos y ti= como ha encerrado en sus versos la futura
tulos de Vigny, se vié que principalmente des=" = originalidad de Baudelaire. En las especiales
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direcciones del Parnaso, no hay apoyo mas
firme que los principios helénicos del arte por
el arte, de la belleza en si. Su pesimismo, aunes
que no tan distinguido como el de Vigny, que
ni por un momento olvid) su «dorada cimem
de hidalgo», es igualmente desconsolador. Ea
la Comedia de la muerle, Gautier pregunta adon
Juan, & Napoleén y 4 Fausto la palabra del
enigma, y le contestan: Fausto, que la ciencis
es vana; don Juan, que el amor es una menti=
ra, Y Napoledn, que la accion es imitil. Asies
que Gautier considera al hombre «un monuo
maléficos. Nota comin va siendo este geneto
de misantropia en los grandes escritores fran.
¢eses, y su amMargura se acen da en las gene=
raciones sucesivas. Los primeros roméntioos;
Hugo, Musset, y no digamos Lamartine, col=
servan esperanzas, ven aiin lo divino. La deses-
peracion avanza: Gautier es de ella acabado
ejemplo.

Cree Gautier, sin embargo, en lo que creyes
ron sus antecesores, los paganos de Greoia ¥
del Renacimiento. Maestro de parnasianos, enss
morado de la plastica, tiene fe en la hermosus
ra: no en Ja natural, sino en la del arte. B8
consuela de la vida mediante la contemplacién
de las formas y los colores, tratados por ilus-
tres artistas. Y, gracias & este sentido de s
belleza pldstica, sus versos no tienen la vagues
dad lamartiniana; presta 4 la poesia la estrugs
tura, el brillo, el color, la precisién de contors
no de los metales y las piedras preciosas que
los incrustan. Los versos al cincel, lo Japidss
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rio, Ja descripeién que vence 4 la pintura y 4
Ja escultura y al grabado y 4 la talla, proceden
de Teo. La teorfa del artificismo estd conteni-
da en una frase suya, al declarar que el verda-
dero paisaje natural de Holanda no es sino
etorpe imitacién de Ruysdaéls El Parnaso no
ha producido nada que asi obedezca 4 sus dog-
mas, como los Esmaltes y camafeos, de Gautier.
Otro parnasiano de raza y de aceidn es Teo-
doro de Banville, el autor del T'ratadillo de poe-
#ta francesa, donde formuld tan escuetamente
Jos principios de la poesia, «arte» dice él «el
mis dificil de cuantos se conocen», dando,
gomo modelo, La leyenda de los siglos, de Vie-
tor Hugo, «Biblia y Evangelio de todo versifi-
eador francés». En su entender, los versos tie-
nen por objeto ser cantados, y lo que no puede
eantarse, ni es ritmo, ni poesfa. Y la poesia ha
de ser tan perfecta, que no se le pueda quitar
ni afiadir nada. En eso consiste el verdadero
poema. Un poema perfecto, es inmortal, inmu-
table, superior al hombre—divino, para decirlo
de unavez—. En otra curiosa confesion de este
parnasiano, idélatra de la forma, debemos fijar-
nos: que el verso es necesariamente religioso,
es decir, que supone cierto nimero de creen
cias é ideas comunes entre el poeta y los que
le escuchan. En los pueblos cuya religién es
cosa viviente, la poesia la comprenden todos,
mientras se reduce 4 juego de eruditos en los
pueblos cuya religion ha muerto. La teoria
de Banville, como se advierte, esth inspirada
én el recuerdo de las edades heroicas de Gre-
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cia, en que la poesia es la forma misma de Ia
religién. He aqui por qué Victor Hugo no pude
crear epopeya... [Cuéin dificil le hubiese sido
& Banville fundar su afirmacién de que l§
poesfa preexiste, con respecto 4 las demas for
mas del arte! Ciertamente ignoramos si el home
bre primitivo cantaba y era poeta natural ¥y

hasta cabe imaginar que tuviese de ello algu==

nos rudimentos; pero estamos seguros de que

los pueblos no invenfaron las artes plasticasy s
después de recibir ¢la sobrenatural revelacién ™

de la poesias. Las cavernas y paraderos pres
histéricos, desmienten 4 Banville.

De todas suertes, Lemaitre lo ha notadoy

para Banville lo esencial del verso es la coms
binacién de las palabras y rimas, por eféctos
arménicos y especiales sonoridades. Y, dado
este criterio, el sistema poético de Banville tes
nfa que conducirle 4 la odz funambulesca, que
fué su triunfo. Las Odas funambulescas son ans
teriores nueve afios 4 la fundacidn del Parnaso}

pero gran parte del sentido del Parnaso estd =

contenido en ellas. Y algunas de estas Odas,
obra del «clown encintajado», son admirables;
verbigracia, £/ salto del trampolin, dondeel

poeta pide, con tan bellos acentos, alas pars ;

volar y perderse en el espacio azul, para huiré
las estrellas, 4 fin de perder de vista al piiblico
que aun ve debajo de sf, compuesto de burgues
ses sin ideal, de notarios y sefioritas insignifi=
cantes, ‘

Banville predic6 sobre todo la superioridsd : |

de la rima, rica, rara, llena; pero tuvo, pars
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ger 16gico, que sacrificarle el ritmo, y supri-
mir hasta el hemistiquio, con lo cual ]a rima
misma desaparece. Sin embargo es meritorio,
en Banville, que haya sugerido los proble-
mas musicales y estéticos encerrados en la
téonica del arte de escribir versos. Todo poeta
que aspire & conocer los secretos de la forma,
tendrd para Banville algo del entusiasmo de
Rubén Darfo. En cuanto al fondo de senti-
miento propio que puede reconocerse en Ban-
ville, es muy de poeta, y mas interesante,
como tal, que las intenciones politicas de
Hugo. Banville encuentra profunda poesia en
la vida del comico de la legua, errante en su
oarro lleno de oropeles andrajosos, del saltim-
banqui que rueda en su carricoche némada,
del payaso que se rie del piblico al cual se
giente superior, porque desea alas. La vida,
para él, es el suefio del poeta errante, y en este
gentido se remonta, involuntariamente, 4 otros
poetas que se cuidaban de la rima muy poco,
los trovadores. Pero Banville es un poeta que
1o tiene nada que envidiar & Gautier en la ri-
queza del colorido, en lo flamigero de las imé-
genes. «Su alma—dice Lemaitre en el estudio
que & Banville dedica—es sensible tan slo &
Ja belleza exterior, y se adapta perfectamente
4 la teoria del arte por el arte; el mérito espe-
cial de Banville, entre los poetas, es acaso
haber aplicado tan estrecha teoria con rigor
absoluto. Ni el cincelador de FPsmalles y ca-
mafeos le ha sido més fiels. El mismo Banvi-
lle, con disculpable engreimiento, lo procla

e

e
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ma. «He esgrimido bien alto el resplandecients
gladio de la rima... He encontrado pzl.lfi.bm
bermejas para pintar el eolor de 1515 r‘o:,u,,_.
Banville, lo nota Spronck, ageno & los afanes
del siglo, & 'sus luchas, sin problemas de pen-
Sallli';llfl'l. gin la enfermedad Illl'."}ll'll'-:!' han sg-
frido tantos, no es mas que un rumylor apas
sionado. En un siglo practico y triste, sdlo
piensa en la métrica, en el encanto de la gl
estrofa; y este culto y pasion del verbo yde
la rima, le bastan para ser, por m-m’uzmus, un
excelso poeta, para dar varias \"t‘\;L'ipc{)mBﬂ
dice —con la frente en los mismisimos astros..
Habra que consagrar unos renglones & Catus
lo Méndez, ya que su figura se destaca en.]u
origenes del Parnaso. Catulo Méndez, empiezo
por reconocerlo, tuvo bastante talento, y ul
género de talento muy eliistico, maleable’y
adaptable, lo cual fué también el caso t!e ‘gi;
tor Hugo; pero claro es que hay distancia, diss
tancia enorme, y los que con mayor benevo-
Jencia tratan 4 Méndez, no se atreven @ decir
que haya produeido una obra !ll:l‘(‘stl:fl-. 2
Méndez naci6 en Burdeos, de familia de ju-
dfos espafioles. Sus aspiraciones, desdel_;ﬁ:
muy juveniles, fueron hacia l:} :.‘.arrera i 4
ria. Con tal objeto, & los dieciocho se Viho
Paris, v & nadie se le pudo presentar tné:s frm
oy abierto el porvenir que :emfmba. Su p]n-
mer volumen de versos, filomeid, logrt’)_ep-
gios y grata acogida, y su Revisla Santashed
(fm:tlzu'm.t«’-') reunié y agrupd & los poetas :
notorios, no solo de los que habian de compo
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per el Parnaso, sino de los que, teniendo un
temperamento original, con Parnaso v sin é]
gé hubiesen hecho célebres; gentes de més
edad, en general, que Catulo, aunque no mu-
cha, pues entonces eran mozos. Entraba, pues,
Méndez, con buen pie en la liza, y ningiin ele-
mento de los que pueden contribuir al éxito le
faltd. Tuvo excelente prensa, reclamo conti-
puo, facilidad extrema, fecundidad irrestafia-
ble, el pedestal ingente de Paris, de aquel bu-
levar con el cual parecla identificado, en cuyos
grandes restaurantes cenaba opiparamente;
fuvo, segin he oido referir, hasta la lisonjera
aventura de una seilorita que se le ofrecid, y
que fué aceptada, después de averiguado que
poseia fortuna suficiente para luchar con las
eventualidades del destino... Y no pudo pasar
deahi: gloria de bulevar, articulo parisiense,
que se exporta... como quincalla. No hallo,
€n los serios y penetrantes estudios de la litera-
tura francesa moderna, sino escasas menciones
de Catulo Méndez. Los periddicos, que impri-
mian incesantemente su nombre, pasaban me-
#es enteros sin citar el de los Goneourt; pero
€n los paises cultos la critica se encarga de se-
parar la paja del grano, y Francia, que serd
todo lo democratica que se quiera, sabe defen-
der los faeros y exenciones del arte. No son los
articulos de redacecion, au jour le jour, los que
allf consagran la fama, sino los meditados tra-
bajos en las revistas y en los libros. Acaso has-
fa haya rayado en excesivo el desdén, encu-
bierto por cordiales y corteses formas, que en-

1
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vuelve & la labor, tan varia, de Méndez,
Porque asi como Banville se encerro en sus
dominios, en la rima y en la métriea, Catule
Méndez los recorrid todos; hasta, solicitado por
la actualidad—que en arte suele ser mala ins-
piradora — publicé, con motivo de la guerra,
Odas bélicas, La colera de un franco liradory¥
no sé si unos coentos sobre el asunto; y no &
extraiie que lo diga en son de duda, porque yo,
que he leido casi todo lo bueno 6 notable que
se ha publicado en Francia en el pasado siglo,
y més atrds, y mis adelante, no he podide
nunea decidirme & apechugar con Catulo Mén=
dez completo: me era anlipatico ya desde an-
tes de La virgen de Avila, engendro ridiculo en
fondo y forma.

Conozeo, sin embargo, lo que creo suficien=
te para formar idea de €], como poeta y cOM&

novelista. Y dominando mi mala impresion ge='8

neral (no peor que la de sus compatriotas, que
le scusaron de haber imitado & fuiti quantiy

y le llamaron el rey del simili) debo decirque =

Méndez, en lo literario, no es despreciable; que
conoce y domina el estilo, que es un escritor,
que reune cualidades.,. pero que, como el an-
gel de desnuda espada cierra al pecador l&
puerta del paraiso, algo le ha cerrado pars
siempre las puertas de la gloria. El busca la&
entrada, se agacha, da vueltas, pasa del misti=
cismo de Hesperus & la rebuscada eperversi=

dads y & la quintaesenciada lujuria de Zohar

y de Mefistdfela, escribe el Rey virgen, vagne=
riza, y espera siempre que un acierto definitivo
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leﬂbl'fl ese Edén que le veda la espada llamean-
te.—No me seria posible decir concretamente
por qué Banville no ha llegado adonde llega-
ron otros. Desde luego, sera la falta de ur;"i-
nalidad una de sus mayores deficiencias, si le
gncontramos siempre siguiendo algidin rastro;
pero, si me resolviese 4 expresar, con una sen-
gacion flSICfl, el empalago que me causan las

_obras de Méndez, dirfa que su literatura huele
ialmi_zc!v, & perfumeria, todo lo parisiense que
g quiera, pero jaquecosa, inconfundible con
¢l olor de las flores.




