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£l teatro.—Influencia de la novela en el tealro.—Sardou:
razones de su fortuna.—HAspiraciones del naturalismo.
Fracaso de los maestros de la novela naturalista en el
teatro.—Oposicién de la critica seria.—Origenes del
leatro naturalista: la cerveceria del «Gato negros.—
ElaTealro libres.—Su significacion.—Cardcter de su
repertorio.—El teatro ¢rocinescor.—Enrique Becque.
Sentido de «La Parisienses.

L hablar del teatro en el tomo preceden-
te, cité un parrafo sintético de Agustin
Filon. Segiin este autor, el romanticismo di6 &
Francia una poesia, é intentd, sin fruto, darle
un teatro; y el naturalismo, habiendo, de 1875
41895, creado una forma nueva de novela, guie-
1¢ renovar igualmente la escena,y lo propio
que el romanticismo, fracasa. Los afios que me-
dian entre el romanticismo y el naturalismo
teatral, pertenecen 4 Dumas hijo y Augier, —
Examinemos este juicio.
El naturalismo de escuela y de formula se
estrelld, en efecto; pero el realismo, ¥ la novela
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con sus procedimientos, Y& antes del naturalis=
mo, habian ido infiltrindose en el teatro, cons
quistinnlni-': la insurreccion naturalista en el
teatro. tal cual fué, abortada y todo, afianzb
esta conquista; ¥ enando lleguemos 4 estudiar
it Jos dramaturgos mas recientes, los Herviel,
los Lavedan, los Donnay, veremos hasta qué
punto ambos generos se han compenetrado, &
pesar de la oposicién que entre ellos supuso una
critica torpe. La acei6n de la novela sobre el

teatro puede observarse desde Augier y Dumas

hijf.r.

De estos autores, que con Barribre y Sardon
descuellan en el periodo de transicién, sol0
Sardou, el menos literato de los tres, pero el
més shombre de teatros, contindia su carrérd
triunfal, al través de la etapa paturalista y auf
después del fracaso de ésta. Sus comedias ¥
dramas no aspiran sino & interesar al publieo,
tan bajo como el del melodrams

con interés no &

propiamente dicho. aun cnando mucho de mes
lodramético haya en ellas. Con tal objeto, Sar-
dou estudia Ja actualidad, lo que preocupa ala
mayoria, y en Dora,porejemplo, hace el drama
del espionaje, «puesto que nuestra idea fija en
Francia—dice un eritico—es que NoS esplans.
A esta misma idea fija responde La muger dé
Claudio, de Dumas; y ereo que prefiero Dore
al desquiciado simbolismodel «mdtala.».Cusns
to construye Sardou responde al pensamiento,
no diré que profundo, pero general, de 8us
gontemporaneos, ¥ obtiene los grandes triuns
fos teatrales, las trescientas ¢ quinientas re=
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prvsﬂnl:n'iw!u‘* seguidas,y la divulgacidn mun-
d'l&f. Los refinados, los artistas, ;m minoria
siempre.

Por €s0 1o he ineluido & SBardou entre los
s'uwrl.'.w- de la transicion; Sardou es de lmir'n
tiempo; su sistema, basado en la psicologia
media de los piiblicos, no envejece, Cum: y
habil, toma de las escnelas sucesivas lo que Je
Gﬂ[]\'i("[!"";.*il!‘ﬂ su retablo de maese l’mlrfln: \;l-‘l
rO[.n:l:]tl('!smrl proceden algunos de sus perso-
najes fatales, y alguna de sus {amosas st‘r')te:w
Jaire, para las cuales estd armado el tingladi-
llo completo de la obra y que rwl:(‘rd.‘mbi:t en-
trada de Anfony por la ventana, 6 el quid r0
?ua ;iﬂ Kl I.iw se divierte; de la comedia de ('i;s-
umbres y del realismo, los medios, que B
traldos antes 4 la escena, (‘ijfi/l’]:‘;;'{])‘l']‘r .’T“_‘“‘*a
: s 4 1a e niribuyen podero-
samente 4 la ilusién de cierta verdad relativa
y tolerable. kg
IF-' ambiente, todo lo convencional que se
quiera, pero efectista, de las conspiraciones
mlm_lsrrm v la policia rnsa, en Fedora; el mun-
do bizantino, estilo fresco de Rivena, en TED.-
dora; f-'i mundo revolucionario, en Termidor;
EIYO:;H.:;':l‘si:'l:lll{l:tlll del primer Imperio, en la
orle de Napoledn..., prestan atractivo & la ac-
cion dramatica. No me atreveria & calificar
ge nlnm\‘ maestras estos y otros dramas de Sar-
esoglr.irl‘lll*r:-.l;:uf 1!"1'.:'-(1{'!]:![‘-tlil!_', }mb?em]u Sardou
! , jurd no volver & hacer ninguna
¥y dice Zola, ecumplié su palabra;» cm?tod(;
€30, habremos de reconocer la destreza y arte




peculiar del
parentesis, es
y chispeante
4 obra maes
un tipo.

Por ¢ 0 que, en Radagas, volvidé & safrip
3, como le his

nio, que quiere ACErcarse
ha creadh

Sardou las iras de lus espe
bia sucedido en sus pr
do, quince ar :
peranzas. 80lo que :

del desprecio y !a indiferencia, y ba al mo-
tin, & la grita ese y, 4 la salida, formés
banse grupos d artian cachetesy pas
los. Y era bien sencillo: Rabagds ponia en solfs
4 la demagogia; se creia ver, en el abogado ver-

boso y versatil, una caricatura de Gambetta.

listo ocurria en 1872, inmediatamente despues
de la caida del Imperio y del Desastre. Sardou
habia pasado la mano & o ntrapelo. Quizés
desde entonces, asi como se habia jurado & &l
mismo no hacer més obras maestras, se juréng
ir contra la corriente de las muchedumbres.
No fueron sus comedias de costumbres, fan
donosas & veces como La familia Benowlon;

_cncm_a;:._::._,.::_:__:.,_.;.,:5 _:a_.:.w.
mas; iba & decir Jos dramones,—por ejemplo,
La Tosca.—Como todo gran productor, Sardow
no escrupulizaba, y arramblaba con lo que 1@
convenia. De esto se le acusd reiteradamente.
Quien conozea el drama de Goncourt, titulado
La Patria en peligro, y primero La sefiorita dé
la Rochedragon, y la compare & Termidor, ha-

.

llard més que analogias. Uno reclama la idea
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de La Tosca; otra la de Odefa. Son minucias
tal vez. Sardou tuvo & cada paso mas suerte, 6
digase mfs mana y dominio de sn E.:._..,.&.“:
La teoria del teatro, tal cual se formula E.::n.w
el natur: _. mo, se inspira en el ejemplo de Sar-
dou, y erige en ( A SUs pr dimientos, Y
hasta Brunetiére cae en este error, explicable
en momentos ia,

Mientras A de la victoria de
Los Fourchambault, cree | » el momento
am. retirarse, antes que el | ) e _.2.:4..
mientras Dumas hijo decae visiblemente, v .,._W
Mujer de Clar 1
liere la nota y senalar a

}, Il caMino para rege-
'se, encel fianza en upa in-
veneion sin | enentra frialdad
y m..:._.w_.E..sm..., de la , Sardou continda
impévido, sin un tropiezo. Sus dramas atraen
8.?.4@ mas, y no & Francia, sino & Europa.
Aqui mismo, en Espaia, se ha dado el caso de
que una actriz eminente, Maria Tubau, cnan-
do veia flojear la taqui » al recurso
SUPremo, y anun Vapoledn,
obra en la cual culmina la manera especial de
Sardou.

Y esto era cosa Aa]
lealro, segiin frase consagrs stante, la
egeuela naturali i er irrupeidn
en el teatro, como en la nove tes de rese-
Bar In que eatro nabr: 103 ?
que pretendid ser,

La doctrina, como puede adivinarse, hubo de

(obra ambiciosa, en que el

Frauncia, ¢
nerarse,
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predicarla el jefe, Emilio Zola. Kn su entender,
el teatro ya conoeido era materia muerta y di.
secada, y hacia falta un hombre nuevo, un tem-
peramento poderoso, que trajese & la escena cg-
rrientes de aire libre. Se imponia la revolucion;
la tragedia clasica se desechaba por momificas
da, y el drama romdntico, con sus figurones ¥
accesorios medioevales, por lo mismc. Y como
quiera que el arte ni se estanca ni se detiene,
convenia apresurarse hacia el drama y la come-
dia que el naturalismo inspirase. Aun cuando
Zola no desconocia que después del drama ro=
mantico transcurrio el tiempo de Augier y Dus
mas, en el cual estaba contenido lo futuro, &N
anhelo de llevar las conquistas de la escuela al
terreno que mas populariza las formas litera-
rias cuando las adopta, le indujo 4 hacer, en
esta exposicion de doctrinas, poco caso de los
precursores, En efecto, la comedia de costums
bres, como ki semimundo & Las elegantes pos
bres, son ya el realismo apoderado de la esce-
na, antes que el naturalismo escolastico aso-
mase.

He estudiado en La fransicion la evolucion
del teatro con Augier y Dumas, y por no re:
cordar sino la significacion de este 1ltimo, nd-
tese qué abismo le separa, no tanto de su pas
dre. como de Vietor Hugo, en Hernani, verbis
gracia, Bl teatro de Dumas fue creacién de
realista y moralista, y otro tanto diré del de
Aucier, constitnyendo ambos, como entiende
con acierto Renato Doumic, un movimiento 0=
tal de reaceidn contra el lirismo, Aun cuando
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Balzac no obtuviese los triunfos que sofid en la
escena, su novela ejercié la més decisiva in-
fluencia dramatica. «Las obras que verdadera-
mente han renovado el teatro hacia 1855y 1856,
gon Los hipocritones, de Teodoro Barriére, %I
semimundo, de Alejandro Dumas, Las elegantes

pobres, de Emilio Augier, y su Boda de Olim-

ia; y en todas ellas esta patente la influencia
de Balzacs. Asi escribe Brunetiére, no siem-
pre acertado impugnador del naturalismo en el
teatro. Y la influencia de Balzac (sigue dicien-
do el gran critico) se ejerce, sencillamente, al
imponer & los Dumas, Barriére y Augier una
imitacion ya més exacta y concienzuda de la
vida. La fabula podia ser roméntica, pero los
caracteres dejan de ser artificiales y cortados
por patrén, y la idea de que el teatro debe re-
presentar la vida, se impone. Ksta influencia
de Balzac, prolongada hasta nuestros dias,
aparece libre de disfraces en Enrique Becque.

Hace Brunetiére notar lo extraio del caso:
creyérase que la influencia de Balzac hubiese
de ejercitarse, ante todo, en la novela, y fuéen
el teatro donde primero se mostrd. La explica-
¢ién que da del hecho, no me satisface. La ver-
dadera, la creo mas sencilla. -

Balzac es un realista fuertemente dramético,
sugestivo. El teatro encontré en Balzac una
genda nueva, tipos nuevos, otros horizontes.
Lo indudable es que desde Balzac, el teatro, en
Francia, ni podia volver & la antigua tragedia,
nial drama de Victor Hugo, y entré de lleno
en la comedia y el drama de costumbres y de
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ambiente. La valla entre la novela y el teatro
retiembla y cede, hasta que llegue el dia, en
que, como ahora, las obras draméticas no sean
sino novelas dialogadas. Y aun las excepcio-
nes, el teatro poético, como el de Rostand, ten~
dran que acatar ciertas leyes realistas. Ved el
estudio del mediv en Cyrano (que se inspira,
por cierto, en una novela, £/ capitin Fracasa).

No ignora Zola que han existido Dumas hijo
y Augier, y tanto no lo ignora, que les consa-
gra estudios; pero cree que les ha faltado genio-
para «fijar la formulas. En lo que no yerra
Zola, es al afirmar que las obras maestras del
siglo, més que en el teatro, se encuentran en
la novela, Y hasta acierta al opinar, contra la
autoridad de Sarcey, que en aquel momento no:
existfan en Francia autores dramaticos de pri=
mer orden. Ni el mismo Dumas, ni Augier, ¥
menos alin Sardou, pueden figurar emparejan-
do con los Bifocles y Esquilos, Calderones y
Shakespeares, Racines y Corneilles. Pero otro
tanto sucederd hasta el mismo instante en que
escribo estos renglones, y el Shakespeare mo-
derno no ha surgido. Tal vez no hay para ek
genio [sin que entremos & dilucidar la verda-
dera significacién de esta palabra), escuelas ni
cénones. Asi lo reconoce Zola: no férmulas,
genios.

Ante todo, notemos que los maestros de la
novela naturalista, casi en conjunto, fracasan
en sus tentativas teatrales. El caso podra sor-
prender, cuando digo que el teatro, ya desde
el apogeo de Balzac, se ha aproximado 4 la
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novela, ha tomado de ella el sentido realista
y cada dia se servirA més de sus procedimien-
tos, 4Por qué, siendo asi, los grandes novelistas
nopudieron triunfar en la escena? En primer lu-
gar, porque el piblico del teatro no es el mis-
mo piblico del libro, y lo que éste admite y
gaborea, aburre 0 escandaliza al otro. Y si los
comedidgrafos de la transicién estaban ya in-
filtrados de realidad, la habfan envuelto en
plateadurasde conveneionalismo. No por haber
llevado al teatro pinturas mas ¢ menos grificas
y andlisis mas 6 menos hondos de la miseria
humana, fué por lo que oyeron silbidos Gon-
gourt y Flanbert, Zola y Alfonso Daudet; en
eso de oir pitos se les habfan adelantado Ba-
rriére, Augier y Dumas. Fué por el modo de
hacerlo. y también porque el piblico, resisten-
te & la nueva escuela, y en especial 4 Zola, en-
contré en el teatro posicién estratégica para
arrasarla,

Los Goncourt tentaron varias veces el teatro,
sin lograr que les admitiesen sus obras. Dos
han sido representadas: Enriguela Marechal y
La Patria en peligro.

Ya sabemos la grita que sufrid la primera,
provocada, no sélo porlo nuevo del escenario
del primer acto—un baile de mascaras en Ja
Opera—, sino debido & que la obra, primero
rechazada por la censura, fué admitida gra-
cias & la princesa Matilde Bonaparte, y se su-
puso bonapartista al autor. La Palria en pe-
ligro es un interesante drama histérico que,
eomo queda dicho, fué el modelo de Zermidor,
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de Bardou. Los Goncourt, ndtese, vivian siem-
pre pendientes del teatro; pero lejos de husear
en &l la férmula naturalista, pensaron en co=
medias de magia, en bufonadas aristofanescas,
No suponian que el teatro se acoplase bien & lo
real, y crefan que los personajes escénicos ties
nen que ser forzosamente falsos, por lo cualy
8i el romanticismo puede tener teatro, el rea-
lismo no. Concierte quien pueda estas opinio-

nes, con el hecho de que ya florecia entonces la

comedia realista de costumbres.

Quizés estuviesen mas en lo cierto los her-
manos al pronosticar la desaparicidn del tea
tro, ya que en ¢l todo es mentira y conven-
¢idn, y, estacionario por ley de naturaleza, no
puede seguir la evolucidén del siglo. Dentro de
cincuenta afos, dicen, el libro habra matado al
teatro, y éste se reducird & groseros solaces, &
perros sabios y marionetas. Los Goncourt no
podian prever el «cine» y las «variedadess.

De Germinia Lacerleuz se sacé un drama,
que fracasd ruidosamente en el Odeon. No hay
que olvidar que Germinia era la novela natura-
lista modelo, y su adaptacion al teatro, una cars
ta decisiva que jugaba el naturalismo, tenién-
dola por manifiesto de laescuela; su Hernani..
en el sentido belicoso de la palabra. 8i no sufrid
La taberna, de Zola, igual suerte, fué por la
misma razén que triunfo Muselle, de Maupas-
sant: porque el arreglador y colaborador Bus-
nach enredd bien los hilos de la trama, y Paris
entero y el elemento cosmopolita, por curiosi-
dad, corrieron & ver el fenémeno. Se comenta=
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ba, sobre todo, la escena del delirium tremens.
De Paris la obra pasé al extranjero, y yo la he
yisto representar, admirablemente por eierto,
con repugnante verdad, en Lisboa,.—Zola no
carecia, sin embargo, de vigor dramitico, Lo
demuestra Teresa Raguin. No merece esta tra-
gedia desdén ni 'olvido. El contraste del fondo
humilde y valgar de la trastienda y las pasio-
nes violentas que forman el asunto, es un ras-
go magistral. El remordimiento est4 expresado
eon una intensidad que recuerda 4 los drama-
turgos griegos.

Alfonso Daudet deja un teatro més copioso;
se destacan dos obras muy dignas de atencién:
Safo y La arlesiana. Safo esth tomada de la
novela del mismo nombre; he asistido 4 su re-
presentacion y producia gran efecto, que no
acierto & definir si procedia de haber leido la
novela 6 de la admirable interpretacién del
personaje. Y La arlesiana, en el fondo y cam=
biado el ambiente, es otra Safo: es el amor
que enloquece al hombre y le hace olvidar
todo, arrastrandole 4 la desesperacidn, al 'sui-
¢idio. No me explico por qué no agradd, des-
de el primer instante, tan linda comedia, qui-
z& demasiado fina y honda para el gusto del
piblico. Pero observo que también Los cuer-
v08, de Becque, ni lindos ni finos, expresién
muy entérgica de las nuevas [ormulas, caye-
ron; no pudieron representarse arriba de las
tres noches de reglamento, en la Comedia
francesa, y cuan ya el tiempo transeurrido pa-

recia que debiese aplacar Jas iras del pibli-
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0o, 6 al menos atenuar su sorpresa; y, sin
embargo, un critico de altura proclamé que
Hernani, La dama de las camelias y Los cuérs
pos, son Jas tres fechas capitales del teatro frans
eés en el siglo XIX,

8i el piblico se mostraba hostil, la critica
contribuia & mantenerlo en esta actitud. Hablo
de la critica seria, que se preciaba de autori=
dad, de cierto clasicismo. Brunetiére, por ejems
plo, se hizo apologista de un gistema dramatico
va invariable, cuajado en reglas acaso mas
estrictas que las de Boilean, poniendo por cims
de todo el mélier, consagrando los convencio=
nalismos de la escena, reconociendo el famoso
«dons negado por Zola, dando al teatro por
principal objeto la aceién y estableciendo lines
divisoria infranqueable entre el teatro y la no=
vela. Todo ello, al dia siguiente de la caida de
Germinia Lacerleuz. Teorfas muy semejan=
tes proclamaba Francisco Sarcey, infatigable=
mente. El teatro tiene su dOptica propia, leyes
que no puede infringir; se necesitan los perso-
najes simpaticos, hay que seguir la corriente
del piiblico; unas obras son teatrales, otras no;
Jo que importa es mover los mufiecos, tirar de
los bramantitos, tornear y ensamblar gentil=
mente las obras, De esto & una concepeion me=
cinica del arte, va poco, y claro es que toda
tentativa de renovacién queda prohibida.

A pesar de los censores y del mismo piblis
c0, la esouela no se estaba quieta; los jovenes
salian & descubierta, y su inquietud empezabs
& ser comunicativa. Al lado ¢ & la sombra dé
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Jus maestros, aunque tan poco felices en las
tablas, se nlzaba la hueste de discipulos, anhe-
losos de escarmentar en cabeza propia. Para
entender esta fase hay que tomar en cuenta dos
episodios: el cendculo del Galo negro y el atre-
vido vnsayo del Zealro libre.

El Guato negro tné, sencillamente, primero un
bachiuche donde se congregaban unos cuantos
artistas, como si reviviese el tiempo roménti-
oo; luego una cerveceria bohemia, que su
duefo, Rodolfo Salis, decord con tapices, lozas y
pinturas, y al cual empezd 4 acudir gentio em-
bobado y curioso; y, por dltimo, sin renunciar
& 8a tipo de taberna artistica, un teatrillo ori-
ginal, que la creciente afluencia de espectadores
obligd 4 trasladar & local mas desahogado. En
esta segunda etapa, en 1885, concurri dos ¢
tres noches al singular establecimiento, donde
los criados servian con uniforme de académi-
cos, y al cual acudia mucha gente elegante, y
no poca que no lo era. Yo ereo que ya enton-
oes se iniciaba la decadencia del Galo, cuya
patita atizaba zarpazos 4 los gansos de la bur-
guesia; pero dificilmente habra gran coliseo,
ni el de Bayreuth, que tal rastro abriese en las
ideas del siglo moribundo, como este teatru-
¢ho, que no pasaba de ser una extravagancia
muy \itil para Salis, & quien todos suponian
haciendo un gran negocio, achinado, por el
gran despacho de su cerveza,

Fué, en primer término, el Galo, medio de
divulgacion para las aspiraciones impacientes
¥ miitiples de la juventud. Inicié las tenden-

Doy

P e
AT

!

il "

L

e T




B L —

‘ £

222 E. PARDO BDAZAN

cias macabras, depravadas é irdnicas del neo-
idealismo, con las canciones de los bulevares
exteriores y de la guillotina, con el cald y las
costumbres de los chulos de Paris, en que se
expandia la musa callejera de Bruant. |Apenas
si todo ello ha traido cola, largo rabo gatunol
El apachismo literario, de ahi viene. También
las tendencias misticas asomaron en el cendcus
lo de Salis. Allf se fustigd, con mil chocarrerias,
al naturalismo de escuela. Hubo su poco de
patriotismo.Dice con gracia Julio Lemaitre que
«la napoleonitis que padecemos, en parie pros
cede del Galos; v, en efecto, & mi me tocd pres
genciar el entusiasmo con que €ra acogida
la FEpopeya, las siluetas imperiales de Caran
d'Ache. También uebemos culpar &l Gato de la
invasion enharinada y abigarrada de Pierroly
Arlequin y Colombina, personajes que, por el
retraso con que aqui vienen los figurines, N8
esthn mareando asaz en estos afios iltimos, en
comedias y versos. Y, por Wltimo, de la flaca
panza del Galo salid, igualmente, la iniciativa
del Zeatro libre.

Rl Teatro libre empez6 & funcionar en 1887,
en un modestisimo edificio de Montmartre, ¥
lo fundé Antoine, actor sin fama, entusiasia
del naturalismo. El sistema era original. Alli
1o entraban sino los suscritores, gente de di-
nero que se costeaba un goce inteligente. Nin=
guna obra se representaba arriba de tres no=
ches. La censura no podia estorbar, porque uo
asomaba la nariz. Los actores representabsn
sin convencionalismos, sin latiguillos, como 58
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habla; las decoraciones y accesorios se inspi-
raban en la estricta verdad. Dicese que, gracias
al Teatra libre, hoy los actores franceses son
m#s naturales. Falta les hace: hay mucho de
afectado y enfatico en la declamacion francesa.

8e ve claramente lo que significaba !a ini-
giativa del Zealro libre. Una ley del arte dis-
pone que, sin adelantar, tampoco pueda esta-
gionarse ni quedarse inmévil: necesita varia-
gién. A esto llamé yo, cuando el naturalismo
gstaba en su apogeo, oportunismo literario.
A veces, al verificarse en ¢ esos cambios, el
arte hasta pierde, da bajones: el camino an-
tigno era més ancho, més guarnecido de ve-
getacion, dominaba un pais més fértil... No
importa: Lhay que seguir la nueva senda, pe-
dregosa, estéril y abrupta. No valid la etapa
del Zeatro lilre, intrinsecamente, lo que habia
valido 1a de Dumas y Augier; no produjo una
de esas obras de valor indiscutible, nv diré ya
gomo Fausio, Olelo & La vida es suefio, perowni
aun como K/ semimunde 6 La dama de las ca-
melias. 1.os nombres de los antores draméticos
que hicieron la campaia del Teatro libre 6
procedieron de su influencia, estin puestos en
olvido ya, excepto el de Beeque, Casi nada de
aquel repertorio ha sobrevivido 4 las circuns-
tancias que lo hicieron nacer. Y, sin embargo,
gra preciso que tal evolueidn se verificara, para
que del hervidero saliese la nueva férmula tea-
tral, la que hoy reina todavia, y apareciesen
nuevos nombres, que no son los mismos que
allf se revelaron fugazmente.
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Bl Teatro lilre valid inicamente por su seps
tido revolucionario. Contra [.n‘.us.lnrf qscen&-
rios parisienses, afirmo :\"Ilrufﬂm" prineipios més
amplios, mas proximos 4 la fuente de toda be-

lleza, que es la verdad. Y era snt?r".-‘m“_: no lg
estaba encomendada otra lador. Antoine, el
fundador del ZTealro libre, que representabsy
ademas, las obras con espiritu de 1.1'..i4-]:t'nden-
cia y protesta contra los :n1_1u.ne;unuv:ﬁusl e.scé-
nicos, fué el primer actor francés que volvidal
piiblico la espalda cuando asi lo requeria la ag-
cién. El, y toda su compaiiia, entre la I"tml' no
habia eminencias, pero si gente joven, ferviens
te y animosa, suplian con lo «:m}ewnlr:u.io ¥
ap:isionmln de su mimica el interes que & las
obras faltase. Director y eritico, :1‘1 par que
e6mico, no aceptaba Antoine sino las que le
parecian en armonia con "'1. n‘n_g'-ul; de su em-
presa, No queria comedias bien h"C[.;L‘*‘.']L' mar-
queteria, ni peripecias que suspenden el ani-
mo, ni trimites grmln:vl.us, ni e\lpnlsllt‘louu
tendenciosas. Las situaciones no habian de
buscarse ni prepararse; brotarian de suyo al
desenvolverse la prosa de la vida, sus lances
més comunes; al servir, en plato de barro, la
sangrienta tajada cruda. Y, de lwchfw, 8i 1(1105
fijamos bien en lo que nos rodea, asi snce;;
El profundo interés del vivir no es obra

arte, sino de realidad. .

No se circunseribia estrictamente Antoine &
la escuela naturalista: una escuela literaria €3
un convencionalismo también. Con todo, por
fatalidad, naturalistas fueron las tres cuartas
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purtes de las obras que allf se estrenaron. Los
autores predilectos del Zeairo (ibre, Ancey,
Wolf, Jullien, Brienx, Hennique, Fabre, Céard,
sin hallarse muchos de ellos oficialmente afilia-
dos & la escuela, profesaban en mayor ¢ menor
grado sus doctrinas y les alentaba igual aspi-
racin. Asi es que sus produceiones tienen ese
saire de familias & que se refiere un critico, y
& veces—el mismo critico, Agustin Filon, nos
lo dice—parecen coatinuacién unas de otras,
¥y el rasgo eshozado en un drama se acentia y
define en el siguiente, pudiendo este teatro
analizarse en conjunto, como si fuese una sola
obra (prescindiendo de cengendros informes,
que no son mas que reto 4 las gentes honra-
dass).

Tiene, pues, el Zeatro libre un modelo, al
cual se ajustan sus proveedores. Los perso-
Dajes son siempre gente de medio pelo, bur-
guesia humilde. Suprimidas exposicion y de-
més perendengues de la técnica, el argumento
también queda reducido 4 la minima expre-
8idn. No hay intriga, no hay enredo, ni tri-
quiiuelas, ni combinaciones, ni sorpresas, ni
desenlaces imprevistos., La pretensidn cienti-
fiea de Zola se ha comunicado & los autores
del ZTeatro libre, que 4 sus dramas y comedias
llaman estudios y andlisis. La tésis, la mora-
leja, estin vedadas en este sistema dramati-
©0. Pintar 4 la humanidad tal cual es, descu-
brir sus flaquezas y lacras sin miedo; tal es
la finalidad de Ja nueva dramaturgia; y lo ha-
cen sin sombra de piedad ni de reprobacion,

15
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e oA
con indiferencia de vivisector en una cliniea...

Evidentemente, cabe preguntar si los antores
draméticos antiguos 0 que empezaban & anti-
cnarse en esta etapa, 0O habjan expuesto tams=
bién, 4 1o vivo, bastantes aspectos de la miseria

de nuestra 1-sl}wiv_

Alejandro Dumas hijo, que
sombatia con ardor & 108 innovadores, en prefss

cios y articulos, pudo alegar que Su Monsieur
Alphonse era tan verdadero como los chulos de
souleneurs de gorra de tres
puentes, y su baronesa de Ange no tenia que
lquier buscona del Libre, salve
que olia mejor la baronesa, El camino empreis
dido por los flamantes dramaturgos, habia de
empujarles al barranco ex que se despefld todo
o] naturalismo: & un pesimismo psicolégico, L1
una concepeion de 1a paturaleza humana vista
en negro, en feo, en bajo; un patullar en el lé-
gamo.Que en esto s atuviesen & la realidad, era
dificil de afirmar, pues la realidad, con NO-SeE
excelente ni pura, no es tan miserable; ¥ I8
humanidad que los autores del Teatro librepos
nian en escena era también humanidad redu-
cida, capa social especial, burguesa €N el mal
sentido de la palabra, ¥ despojada hasta de
fsonomia, & fuerza de querer pintarla usust
y corriente, inferior y plebeys. Todos comoe=
cemos, y €s lo que mas abunda, gente vulgh
risima, en cuyas almas no hay ningin relie-
ve de grandeza, de genio, de poesia ni de be-
roismo; pero no por eso dejan de tener, el s
insignificancia, una manera de ser propia,
menos flotante & inconsciente que la de gran

harrera v 108

envidiar a cua

rl
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parte de los pers majes del Teatro libre. D
gsta concepeién antropologica, impregnad
Bl conoe) pologica, lmpregnada
de un pesimismo que en Francia, en tal m
mento, se explica como una de las r s
: ) . ] 10 una de las reacciones
a historm Th , :
de Ia historia, nacio 10 que llamaron teatr
N o 43 s v 1 1 1. e l‘ 4
rogse. Para traducir, y sin violencia, p -"‘J
que de] eastellano esta tomada E'l..' a 1'“'}'“*"
s oaste. ada la paiabra, hay
l:l”‘ esaribir lealro rocinesco !"H efect .
1 e 0. Il 1ecto, 7rosse
gignifica rocin; el vocablo rosse se apl
Francia & clertas I"Ilif"" 7 8l " eIt
wujeres, y si agui no se apli
¢a, se expresa algo idént 0 el | califlcative
' ) en el calificativ
de penco, e ll . e caliicativo
palabra tan poco cult

género literario.

nelgo matalén, Con
e ha caracterizado un
‘La: rosserie rocinismo es una especie de vi
0=t PETY arl nna i 1 : ‘ ; i
Ciwd- ingenunidad, una inconseiente corrupeidn
3P 11eqte 1 d d :
q : Ill\.. .\..l al desaparecer, o no haber lle -
gado & existir nunca, todo chispazo de ideal
lﬂ-‘i {ll!; fls K 1 flaf . 7" £ el s
l N el 7 : idS I‘ILH";U""‘~ b
o L3 . ' 1011€S oa-
3?3.\ scas de Ivette Guilbert precedieron Yy
lltrrlll el tono i la comedia rosse. Y la Iu‘i]‘
de la comedia roci % s ia o
de , ca basta para desmentir
] o afirms Y 3 . 5
4 108 que afirman que ni Francia ni Paris cam-

biaron después de la deddcle;
B oo :. Ia de r que ninguna im-
tragedia. No -'"]fi"‘

de estos sact

ni las canciones patridtica il il
i NHes AN atie ‘..H'.un.“lll_ui‘ilsv]lt!m}
parran 1o :I» 6 vista histérico se debaten y

i los suoe + ni las quejas, ni las indig-
gense en sint o =T el sentimiento se
I - onviene apreciar como

gstracos e Fa PyT 17 5 1 1
Siragos enlermizos de la sensibilidad herida
)
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pisoteada, El cinismo, ¢l amoralismo absolutd
de ]a comedia rosse, Ja mofa y escarnio cando-
roso de todo lo grande, de todo lo generoso§
bueno. deseubren un estado patolégico espe
cial. Bs la forma cinica del dolor.

Acaso sa hubiesen iniciado
funcionales antes de la guerra,
sontribuido, al comunicarse & Europa, 4 aquel
desprestigio de la gran nacidn, que explotaron
diestramente log vencedores. La ultima época
del segundo Imperio aparecié como hora saturs
nal, y no faltd quien, seriamente, acusase de
todas las desdichas posteriores de Francia al
can-cn v & las Operas bufas de Offenbach, con
el desfile carnavalesco de dioses y reyes alzans
do el pie, y no sélo el pie, en pirueta grotesca ¥
burlesca, con caracteres de impudor aturdido
y caricatura desvergonzada de creencias, ins-
tituciones y sentires hondos de la vida. Pero
al cabo, el can-cin y las operas de Offenbach
eran eso, bufonadas, y no pretendfan ser otra
cosa, mientras que el rocinismo de escuela sale
& plaza con caricter de cestudio», de «docu-
mento humano», autorizandose con la verdad
y hasta con la ciencia, que ha sido el clavilefio
de Zola, en el cnal habia de ascender 4 las més
altas regiones.

Al confitar en inmoralismo & la humanidad,
se preciaban de aplicar los principios y el i
tema de Taine, nada menos, y demostrar que
el vicio y la virtud son meros productos qui-
micos, que la voluntad no existe y que solo el
medio y el instinto guian al rebafio. En la co-
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lectiva desilusién de Francia, las letras, en vez
de sanear, eran fermento de descomposicidn.

Bl maestro del rocinesco teatro fué, como
queda dicho, Enrique Becque. Este dramatur-
go empezd por divertir mucho al publico, y no
i cuenta de sus personajes, sino & cuenta pro-
pia: la gente se desquijaraba de risa cuando
después de incesante andar de Herodes 4 Pila-
tos, de empresario en empresario, rogando la
admision de nun manuscrito, acababan por acep-
rlo; y hubo obra suya, como %/ r{f,r!«.:. i;li(‘
cayd de manera tan humillante, que el autor
ni aun "'Itilh‘imifl que se im;n‘imie';v y decidid
retirarse del teatro de un modo definitivo, v de-
diearse exclusivamente & sus negocios bursé-
tiles.

8in embargo, no realizd este propdsito. Ape-
16 & la paciencia, ¥, nos dice Filon, <emple6
sus ocios de autor fracasado en leer & Moliére
y en observar la vidas. Moliere, en efecto, es
un realista de la psicologia; nadie podra deeir
de él que aduld 4 ]a humanidad, y no en balde
ered los admirables tipos de T-n'!h!{/'rr y del M-
gdntropo. Como su modelo, pues, Beeque in-
siste en patentizar la vileza, la ignominia del
hombre. |

Uno de los momentos en que mas claramen-
te se descubre y revela, es el que Becque eli-
gib en Los cuervos; porque hay horas de espi-
ritualidad en que el mas misero tiene algo de
grande, y otras en que sale 4 la superficie el
ciegn apetito, y siempre se ha dicho que el in-
terés es la piedra de toque de los humanos.

ey
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Muere de sdbito el jefe de una familia, an
negociante que lleva muy bien sus asuntos ¥
va camino de hacerse rico. Entonces los cuer-
vos abaten el vuelo sobre la vinda y las huér-
fanas, poniéndolas en situacion horrible. El
desenlace, la salvacion de las infelices, estd
en armonia con el sistema: una de las hijas;
despojadas, desoladas, acepta unirse en mateis
monio & un viejo, antiguo asociado del padre,
principal fautor de la ruina, y que ha empezas
do por querer hacer de la muchacha su mans
ceba. Y la muchacha se aviene a la boda cals
culando las ventajas, sin adoptar actitudes de
heroina romantica, sin una lagrima; jpara quet
La necesidad la empnja... La vida es é50... Ysi
ne serd la primera ni la segunda que consume
un sacrificio semejante, es por lo menos la pri-
mera en las tablas, donde todo lo facticio tiene
su asiento, donde el piiblico no quiere ver lo
que pasa comunmente, sino lo que debe pasar
en un mundo mejor, més en armonia con las
leyes del bello idealismo...

La otra obra famosa de Becque, La parisien-
ge, historia resobada del cterno tridngulo — 18
mujer, el marido, el amante—, es, liasta por
su titulo asaz significativo, uno de los docu-
mentos acusadores contra Francia, vy especials
mente contra su capital, ¥ en los cuales ha de
basarse su enjuiciamiento, los cargos de inmo-
ralidad profunda, de medula dafada, de podres
dumbre. Las naciones sulren a veces—sobre
todo cuando hay en contra suya intereses i
anhelos de otras naciones rivales—estos proce-

EL NATURALISMO 231

————

<08 de difamacion; bien lo sabemos los espafio-
Jes. Desde nuesira hegemonia se practicod el
arte de calumniarnos, en otro terreno que &
Francia sin duda y con menos fundamento, se-
guros de que nos defenderfamos mal y poco. A
Francia convenia presentarla como apocalip-
tioa ramera, y parte de su literatura dié armas
para el descrédito.

No puede concebirse, entre esas armas, nin-
guna mas mortifera que pstablecer con Ca-
raoteres generales que el hogar estd disuelto
moralmente, y la mujer, en cuyo seno buscan
fartaleza y nutricién de amor las sociedades,
es instrumento de su disolucion. El nombre de
la cparisiense» en gran parie por culpa de la
jiteratura, adquiere un sentido sospechoso y

ufvoco, y cuando cronistas y viajeros (como
el brillante Gémez Carrillo) hablen mas ade-
lante del «alma encantadora de Paris», gobre-
entenderdn, como uno de sus encantos y no el
menor, el habil, refinado ¥ quintaesenciado
libertinaje y galantes perversiones del elemento
femenino, en todas las clases y hasta en la vida
doméstica.

La primer comedia de Becque, Los cuervos,
tan disoutida, que tuvo un estreno tan procelo-
80 y origind tantas polémicas, no iba, en reali-
dad, sino contra el género humano én con-
junto; porque la avidez y la mala fe y sus con-
flictos son de todo tiempo, de todos los pai-
ses, de todos los periodos de la civilizacion,
y aun de estados salvajes, y de ello da fe la
Historia. Pero La parisiense sefiala un momen-
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to dado de esa historia, y afecta & un pueble
que necesita fe en si mismo, en las fuentes de
la salud por la familia y los lares, en la paters
nidad y la fecundidad, y pinta la desaparicién
de tales energias, el advenimiento de la mansa
disgregacion social, La heroina de La parisien
s8¢, Clotilde, es un tipo femenino que sélo Diog
gabe eufintas veces volverh 4 salir & luz, en la
novela, el teatro, el cuento, la caricatura, el epis
grama, la literatura fieil que en tal abundane
cia y al dia confecciona Parfs. La inmoralidad
de las acciones de Clotilde, que se parece 4 18
madama Marneffe, de Balzae, estd, no salpi-
mentada, sino sazonada con las cuatro espe-
cias. Es una mixtura de descaro y candidez.
Tal candidez perversa se refleja en frases que
se han hecho proverbiales y célebres. Clotilde
dice, por ejemplo, & su amante: «Me figuro que
no te harfa gracia una querida sin religion;
serfa una atrocidad!» «T1 no quieres & mi ma-
rido; no, no le quieres!»> Y lo bueno es que el
amante protesta calurosamente contra la acu-
sacion, Los dos quieren al marido, vaya; le
quieren & su manera; desean que suba, que as
cienda, que conquiste posicion y respetos, De
la consideracién de la engafnada sociedad, Clo-
tilde recoge su parte, y sus acciones, aun las
mds aparentemente opuestas 4 tal idea, 4 eso
tienden. Para comprender el alcance de este
concepto social, pensemos, por contraste vio~
lento, en Calderdn. Si hubo algo en nuestro
poeta que fuera expresidn de un ideal social—

y exagerado y tode por el poeta, no podemos
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pegar que no lo inventd—comparemos mental-
mente ambos ideales, y sus revelaciones acer-
¢a de un pueblo y una raza,

Al hablar de Becque, y de sus dos obras
célebres, cuyo valor no es posible desconocer,
hemos resefiado lo mas importante que di6 de
si el teatro naturalista. Otros nombres, otros
talentos diversos encontraremos en el perfodo
siguiente; recondzcase que todos ellos deben
algo al repertorio oscurecido del Zeatro libre
y & Becque. La evolucion se completa en las
direcciones que reclaman los tiempos, pero no
neguemos que el Teafro libre, ante su restrin-
gido publico, y Becque, ante otro tan mundial
como el de los grandes escenarios de Parfs, hu-
bieron de apresurarla, hasta por la misma exa-
geracién del procedimiento escolastico. Ya pue-
den venir Donnay y Curel, Lavedan y Hervieu,
¥ aunque alardeen de no sujetarse 4 ninguna
f0rmula, de tener por fueros sus brios, no de-
ben, en mal y en bien, negar que proceden de
aquel movimiento, especie de periodo carboni-
fero que ered organismos rudimentarios, trans-
formados luego en otros més perfectos y ar-
ménicos.
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