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ambiente. La valla entre la novela y el teatro
retiembla y cede, hasta que llegue el dla, en 
que, como ahora, las obras dramáticas no sean 
sino novelas dialogadas. Y aun las excepcio
nes, el teatro poético, como el de Rostand, ten
drán que acatar ciertas leyes realistas. Ved el 
estudio del merliu en Oyrano (que se inspira, 
por cierto, en una novela, .Et capitan Fracasa). 

No ignora Zola que han existido Dumas hijo
y Augier, y tanto no lo ignora, que les consa
gra estudios; pero cree que les ha faltado genio
para «fijar la fórmula,. En Jo que no yerra 
Zola, es ni afirmar que las obras maestras del 
siglo, más que en el teatro, se encuentran en 
la novela. Y hasta acierta al opinar, contra la 
autoridad de Sarcey, que en aquel momento DD 

existían en Francia autores dramáticos de pri
mer orden. Ni el mismo Dumas, ni Augier, y 
menos aún Sardou, pueden figurar emparejan
do con los Sófocles y Esqailos, Calderones y 
Shakespeares, Racines y Corneilles. Pero otro
tanto sucederá hasta el mismo instante en que 
escribo estos renglones, y el Shakespe11re mo
derno no ha surgido. Tal vez no hay para el 
genio (sin que entremos á dilucidar la verda• 
dera significación de esta palabra), escuelas ni 
cánones. Así Jo reconoce Zola: no fórmulas, 
genios. 

Ante todo, notemos que los maestros de la 
novela naturalista, casi en conjunto, fracasan 
en sus tentativas teatrales. El caso podrá sor
prender, cuando digo que el teatro, ya desne 
el apogeo de Balzac, se ha aproximado II la. 
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novela, ha tomado áe ella el sentido realista 
y cada dia se serviré. mli.s de sus procedimien
tos, tPorqué, siendo así, los grandes novelistas 
nopudieron triunfar en la escena?En primer lu
gar, porque el público del teatro no es el mis
mo pt\blico del libro, y lo que éste admite y 
saborea, aburre ó escandaliza al otro. Y si los 
comediógrafos de la tran~ición estaban ya in
filtrados de realidad, la hablan envuelto en 
plateudnrasde convencionalismo. No por haber 
llevado al teatro pinturas masó menos gráficas 
y análisis más 6 menos hondos de la miseria 
humana, fué por lo que oyeron silbidos Gon
court y Flaubert, Zola y Alfonso Daudet; en 
eso de oir pitos se les hablan adelantado Ba
rriére, Augier y Dumas. Fué por el modo de 
hacerlo. y también porque el público, resisten
te á la nueva escuela, y en especial á Zola, en
contró en el teatro posición estratégica para 
arrasarla. 

Los Gouconrt tentaron varias veces el teatro, 
sin lograr que les admitiesen sus obras. Dos 
han sido representadas: .F,'nriqueta Mai·ecltat y 
La Pat7 ia e11 peligro. 

Ya Shbemos la grita que sufrió la primera, 
provocada, no sólo por lo nuevo del escenario 
del primer acto- un baile de mascaras en le. 
Opern-, sino debido á que la obra, primero 
rechazada por la censura, fué admitida gra
cias 11 la prinCe$a Matilde Bon aparte, y se su
puso bonapartista al autor. La Patria en pe
li!lro es un interesante drama histórico que, 
como queda dicho, fué el modelo de Termidor, 
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to da<lo de esa historia, y afecta é. un pueblo 
que necesita fe en si mismo, en las fuentes de 
la salud por la familia y los lares, en la pater
nidad y la fecundidad, y piuta la desaparioión 
de tales energías, el advenimiento de la mansa 
di,gregaoión social. L,i heroína de La parisien
se, Clotilde. es un tipo femenino que sólo Dios
$abe cuántas veces volverá 11 salir á luz, en la. 
novela, el teatro,el cuento, la caricatura, el epi
grama, la literatura fácil que en tal abundan
cia y al día coufecciona París. La inmoralidad 
de las acciones de Clotilde, que se parece á la. 
madama JJarnefje, de Balzac, esta, no salpi
mentada sino sazonada con las cuatro espe
oias. Es 'una mixtura de de~caro y candidez. 
Tal candidez perversa se refleja en frases que 
se han hecho proverbiales y célebres. Clotilde 
dice, por ejemplo, á su amante: dile figuro que 
no te haría gracia una querida sin religión; 
seria una atrocidad!• •Tú no quieres á mima
rido¡ no, no le quieres!• Y lo bueno es que el 
amante protesta calurosamente contra la acu
sación. Los dos quieren al marido, vaya¡ l& 
quieren á su manera¡ desean que suba, que as
cienda, que conquiste posición y respetos. De 
la consideración de la engañada sociedad, Clo
tilde recoge su parte, y sus acciones, aun la& 
más aparen temen te opuestas é. tal idea, á eso 
tienden. Para comprender el alcance de este 
concepto social, pensemos, por contraste vio
lento, en Calderón. Si hubo algo en nuestro 
poeta que fuera expresión de un ideal social
y exagerado y todo por el poeta, no podemos 
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negar que no lo inventó-comparemos mental
mente ambos ideales, y sus revelaciones acer
ca de un pueblo y una raza. 

Al hablar de Becque, y de sus dos obras 
célebres, cuyo valor no es posible desconocer, 
hemos reseüado lo mas importante que dió de 
si el teatro naturalista. Otros nombres, otros 
talentos diversos encontraremos en el periodo 
siguiente¡ reconózcase que todos ellos deben 
algo al repertorio oscurecido del 1eatro libre
y a Becque. La evolución Sé completa en las 
direcciones que reclaman los tiempos, pero no 
neguemos que el Teatro libre, ante su restrin
gido público, y Becque, ante otro tan mundial 
como el de los grandes escenarios de París, hu
bieron de apresurarla, hasta por la misma exa
ge~ación del procedimiento escolástico. Y a pue
den venir Donnay y Cure!, Lavedan y Hervieu, 
y auuq ue alardeen de no sujetarse á ninguna 
fórmula, de tener por fueros sus bríos, no de
ben, en mal y en bien, negar que proceden de 
aquel movimiento, especie de período oarbonl
fero que creó orgauismos rudimentarios, trans
formados luego en otros más perfectos y ar
mónicos . 


