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190 E. PARDO BAZÁN 

111 decadencia las vemos cuajar), al menos a ser 
fraccionarias y efimeras. 

El naturalismo de escuela vivió menos que 
Bar bey. Este, sin embargo, habla nacido poco 
después que Victor Rugo, y, cuando Musset 
tenía veinte años, Barbey contaba veintidós. 
Como las fechas pudieran engañar, y situará 
Barbey en pleno romanticismo, ó siquiera en­
tre s~s rezagados, según se dijo injustament.e, 
conviene notar que fué el iniciador del renaci­
miento romántico que consumó la disolución 
del naturalismo de escuela. Su romanticismo 
no se parece al de 1830, como el hijo á veces 
no se parece al padre. Al modo que el roman­
ticismo podía ya renacer, renació no en Los 
miserables ni .en la Leyenda :de lo; s(t¡los, que 
en nada renovaban ni desmentían la vieja fór­
mula, sino desde que, á mediados de la centu­
ria, publicó Bar bey .Et dandismo y Una queri­
da antigua. 

Julio Barbey d'Aurevilly nació en 1808, de 
familia noble, 6 enuoblecida, por mejor decir, 
desde 176a, lo cual no es precisamente remon­
tarse a las Cruzadas. T:lay que reparar en ello, 
porque una de las tendencias de Ba.rbey fué el 
culto de la aristocracia de la sangre, cuya pe­
culiar fascinación estudió de un modo tan sor­
prendente en su novela La embrujada. 

Cierto que Barbey tenía otras pretensiones, y 
hablaba de barbos de plata sobre fondo de azur, 
y de piratas normandos, reyes de mar, que 
eran sus ascendientes. Lo más positivo es que 
en la familia de Barbey d'Aurevilly existe una 
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leyenda halagüeña.: la madre de Julio era qui: 
zas, por la mano izquierda, nieta de Luis XV. 
Lucida bastardía, que, a.un no probada, expli­
ca las arrogaucias linajudas de Barbey. 

Desde la adolescencia, Barbey rasguña los 
inevitables versos. En el colegio Estanislao 
contrae la amistad, tan influyente sobre su 
vida, de Mauricio de Guérin¡ mas tarde cursa 
derecho, y tunda una revista repu blicaua ... Por­
que a la sazón, las opiniones del futuro chuan 
son avanzadas, y es acérrimo defensor del su­
fragio universal y de los Municipios. Un pe­
queño peculio, adquirido por herencia, le per­
mite salir de su provincia y fijar residencia en 
Paris. A.lll trata de realizar el tipo, para él pre­
dilecto, del elegante; vive disipadamente, fre­
caenta el bulevar de Gand, plantel donde se 
criaron los petimetres de amarillos guantes y 
fino junquillo que Balzac retrata. Este tipo, re­
presentativo de la juventud, es el que Bar bey se 
empeña en continuar encarnando hasta los úl­
timos dias de su existencia, y es preciso con­
venir en que, últimamente, lo transforma en 
donosa caricatura ... Bar bey, él mismo lo dice, 
consideraba asuuto casi religioso la prueba de 
una levita ó de un pantalón. 

En París sus ideas politicas cambian, y sur­
ge la devoción aristocrática, eje de su estética 
especial. •Ls aristocracia-ha dicho Barbey­
no se extinguirá nunca, porque no es cosa so­
cial, sino humana. A pesar de todas las igual­
dades, renacerá.> A la democracia la define 
así: «Como en ella las grandes personalidades 



192 E. PARDO BAZÁ.N 

estorban, se prefiere otorgar los altos puestos 
á fantoches ó monos. Nunca hace sombra un 
jimio•. . . . 

A la evolución de las ideas políticas iba á 
suceder la de las creencias¡ habiéndolas perdi­
do en el colegio Estanislao, vu~l ve á recobrar­
las al puro contacto tle una muJer 110 ~ermosa, 
pero sobrado interesante, <rostro asesmado por 
el alma,, Eugenia de Guérin, hermana de su 
amigo Mauricio. Como él dice, ,después de 
una vida de desórdenes y de sardanapalerúu, 
be c.omulgado por primera vez desde mi in­
fancia•. 

S11 carrera literaria, entretanto, se desarro­
lla sin esplendor. Desde luego, pertenec~ gran 
parte de ella al periodismo. Colabora principal­
mente en Europa, órgano de Tbiers, en el JJi,o,. 
rio de los JJebates, e~ Et Pais, en .Et Figaro. 
Lucha para conseguir entrada en la Reozsf,a de 
Ambos J,limdos, pero en balde. Y lo que la tra­
dicional Revista rehusa admitirle, es nada me­
nos que el exquisito, el delicado estudio so­
bre El ])andismo y Jorge .Briwwwl. Escasa 
atención prestó la critica á su novela titu(ada 
El amor imposible, que aspiraba á ser triaca. 
del veneno de Lelia. Porque, ·durante mnc~o 
tiempo, se habló de la tal «ponzoña•, contem· 
da en las primeras novelas de Jorge Sand, y, 
detalle expresivo, hubo una señor~ que, ex:ra­
viada un día por la lectura de Indiana, habien­
do sufrido una serie de desgracias, que nada 
\enian que ver con su extrnvlo, se consagró, 
arrepentida, á hacer propaganda contra la es-
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critora, A qnien llamaba cla infame, invaria­
blemente. Algo de esta fobia padeció Barbey, 
l1aciéndola extensiva é. las literatas e11 geueral, 
salvo raras excepciones, como demuestra el 
libro Les .Bas Bleus, uno de los més virulentos 
que produjo su pluma. 

Lo mismo que Stendhal, Barbey, por largo 
tiempo, no escribe en momento propicio. Era 
su sino adelantarse á Jo que le rodea, á las es­
cuelas que se suceden. A.ntes del realismo, sus 
novelas son rea.listas; antes del p~icologismo, 
sus novelas son psicológicas¡ antes del natura. 
liamo, ó durante su triunfo, sus novelas son 
neo románticas. Le sucede lo que al quema­
druga demasiado. 

Sainte Beuve, que hizo mención de este pre­
cursor desde 1851, no le toma en cuenta como 
novelista (lo cual por entonces no es extraño): 
aun los escritos críticos y polémicos, las descar­
gas de mosquetería, lo que Sainte Beuv~ juz­
ga-sin deteuimientry-. Las figuras del Conde 
de :\foistre y deBonald, que son para Bar bey los 
profet,as del pasado, llaman la atP.nción del ex­
celso critico. El retrato que traza,yaen 1860, de 
Barbey, no le ha.ce favor.• Este escritor, dice, 
cree tener la exclusiva del Conde de Maistre. 
Hombre de ingenio agudo, siente á maravi­
lla los chorros vivos, osados, chispeantes, los 
8Centos vibrantes é insolentes de aquel á quien 
ambiciona seguir, y á quien sólo imita y pa­
rodia en sus excesos• ... Y apretando más, 
&ilade: e Es un escritor de exterioridad y alec­
tación, mezcla singular de todas las pretensio• 
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mocrática y demagógica de las letras y del 
arte. Sus temas eran los que hablan de echará 
pique á la escuela naturalista: el misticismo, el 
satanismo, el sadismo, la superstición, el aris­
tooratismo, el heroísmo, la elegancia, el desdén 
hacia lo mediocre, lo burgnés y lo mezquino, 
el catolicismo violento, el · desenfado imperti­
nente, el sentido trágico de la vida, contra lo 
trivial y lo material. 

Justamente habla estudiado Barbe y, con 
agudeza incomparable, los efectos de una in­
fluencia, en El dandismo. La dictadura de Jor­
ge Brummel, que á primeri; vista se juzgarla 
inexplicable, disecada por la fina pluma, da la. 
clave de una multitud de fenómenos sociales, 
y hace comprender esa virtud y energía de la. 
influencia, que Jo puede todo. No era Barbe y, á 
pesar de su san;reazulismo, ningún ciego, para. 
no observar qae el linaje es una cosa y la in• 
fluencia social otra asaz distinta. La distinción 
entre alt,a sociedad y aristocracia, oonceptos 
que suele oonfuudir la gente, no podla escapar­
se al que hizo, en la semblanza de Brummel, 
una perfecta obra psicológica. 

Y tampoco se le ocultó que lo ocurrido en In­
glaterra, en 1813, cuando los miembros de un 
club cltic no se atrevían á invitar á una fiesta. 
al Príncipe de Gales porque estaba con Brum· 
me] á mal, no era pasajero; que la elegancia, 
vocablo misterioso como un conjuro, iba á ad­
quirir ana fuerza acaso extraña, dado el giro 
de la historia, pero muy positiva; que se acer• 
caba el momento en que á personas reales, y 
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no digamos á gentes del copete más alto, se les 
aplicase el dictado de cursis, ó la palabra que 
en oada idioma responde á este concepto; ygue, 
cuando se tratase de aquilatar por qué unos in­
dividuos ó individuas son elegantes, no pose­
yendo ni nacimiento, ni mérito especial algu­
no, y otros no lo son, poseyendo á veoes todo, 
no habria sino una respuesta: quisicosa. ¡Por lo 
mismo que Brummel reinó en Londres, allá en 
los años de 18131 

As!, el esnobismo, abierta y provocativamen­
te profesado por Barbey, al par que la devo­
ción del linaje, en vez de dar indicios de des­
aparecer, en medio del turbión de las actuales 
instituciones democráticas, se difunden, y topo 
aerá quien no advierta su incremento, no sólo 
en la vieja Europa, sino en la Amér:ca española 
y anglosajona. Ni llevan trazas de disminuir las 
manifestaciones poéticas y artísticas del misti­
cismo, ó sus parodias, como quiere MaxNordau, 
y se dirla que reflorecen la magia y brujerla, 
las cuales, mirándolo bien, han tenido más en 
Francia que aquí su propia casa, sucediendo 
otro tanto con los venenos, de los cuales en Es­
paña se habló vagamente en el terreno de la 
leyenda, mientras bajo Luis XIV, en Parla, 
fueron de las más tristes realidades históricas. 
Y aun por tal concepto es significativa la perso­
nalidad de Barbey, que reune á las perversio­
nes tradicionales (en sus escritos, no en su con­
ducta, intachable y cab&lleresca siempre) las 
nuevas corrupciones y desquiciamientos de una 
decadencia manida. Cuando el precursor da á 
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luz La embr1tiatla, no se piensa, ni por aso­
mos, que ha de venir la escuela de dos_ Ma­
gos,, ni que, abitas de prosaismo, asfixiados 
de positivismo, sedientos oon sed que no saben 
apagar, muchos espirilos cultos volverlm 11. los 
ritos negros, a las fórmulas y evocaciones que 
practicó el hombre primitiva para propiciar a 
Belcebú ... Por ciertos respectos, París, á fines 
del siglo XIX, harb. competencia á la España 
del siglo XVII, (que además no era tan crédula 
ni tomaba tan por lo serio el hechizamiento de 
su Rey, como documentalmente es fácil de­
mostrar.) 

Afrontemos la debatidlsima cuestión del oa­
tolicismo de Barbey. En mi opinión, fué since­
ro, desde que renunció al descreimiento precoz 
y profesó las creencilli! de la infancia: entre 
otras razones, porque no le sirvió el catolicis­
mo á Bar bey de escabel, en modo alguno. Los 
que lo negaron tenían, sin duda, dibujado en 
la mente ese amanerado tipo uniforme de cató­
lico, encogido, seráfico, optimista, que escribe 
con agua bendita y á quien Barbey llamaba 
cretino· creación de la mezquindad de nuestra ' . 
época, y que las grandes épocas recrnmente 
oatólicas ignoraron - Los católicos que po­
demos llamar de la cáscara amarga, como 
Bar bey, prueban el nervio, la variedad rica y 
fecunda del sentimiento religioso. Si Barbey 
d' Aurevilly tiene su personalidad originallsi­
ma, no la t,mdrá menos Verla.ine, y por otro 
estilo la tuvo Mauricio de Guérin, el grande 
amigo de la juventud de Barbey, como lo fué 
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de la edad madura el poeta. Héctor de San Mau­
ro,que era, igualmente, un aristócrata-. Amis­
tad firme y constante, tanto más precisa para 
Barbey, cunnto que era hombre aislado, que no 
se rozó con escritores profesionales, ni asistió á 
tertulias y cenáculos, y que se burlaba de ellos, 
cual se burló de In Academia. El poeta Saint 
Manr tenla su circulo de amigos y daba comi­
das, en que Barbey disfrutaba, no sólo goces 
de gastrónomo y bebeder (sin la intemperancia 
de que se le ha acusado), sino de ingenio y 
conversador brillante, en el desate de la charla, 
que duraba doce horas de mesa y sobremesa. 

No sólo es católico Barbey, sino que lo es con 
pasión y casi diré con rabia y furia, con des­
precio de salivazoá los ateos, y sobre todo á los 
racionalistas, csacristanes científicos, más cré­
dulos que los católicos,. Eso si; no hay que 
contar con Barbey para nada que se parezca á 
la cacción social• católica, y cuando le eligen 
presidente de un club de obreros, le falta tiem­
po para decirles mil cosas desagradables y sa­
lir escapado. No le es simpático más pueblo 
que los aldeanos del Oeste, sus tremendos 
chuanes, emboscauos en atisbo de los azules. 
Su catolicismo se revela en la noción que tiene 
del pecado, en el terror diabólico que como na­
die expresa, en lo sobrenatural que combina 
con un fondo de realismo, en el estremeci­
miento de la conciencia, á veces aguijón de la 
culpa, en el horror y fascinación del 8BCrilegio 
y de la blasfemia, recurso dramático que mane• 
j& tan bien, y en la sensación tremenda de la 
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fijar la atención: aunque su literatura tenga 
aspectos muy enfermizos, Barbey poseyó lasa. 
nidad mental, que falta /J. tantos grandes escri­
tores de su época. 

Ya presiento la objeción, y á ella me adelan• 
to. Barbey tuvo apariencias de desequilibrio, y 
su ambiente propio en la extravagancia. Todos 
los que le han visto, reflejan la misma impre­
sión de extrañeza, cuando no de burla. Gon­
court describe as! su visita /J. Barbey: «Calle 
singular, barrio original, aquel donde Barbe y 
anida ... Una escalerita., un pasillo, una puerta. 
color de ocre ... Entro, y en un revolnto donde 
no hay medio de distinguir nada, me recibe 
Barbey, en mangas de camisa, pantalón gris 
perla con franja negra, de pie ante un antiguo 
tocador. Se excusa, dice que está arreglándose 
para ir á misa. Y en medio de su elegancia 
ajada, persiste su cortesía de caballero, sus mo­
dales de hombre bien nacido, contrastando con 
la mezcla y confusión de la ropa por el suelo, los 
calcetines sucios y los libros hacinados•. A.lgo 
muy semejante escribe Anatolio France: dibuja 
/J. Barbey en su desnuda y misera estano!a, 
vestido de colorado, ostentando galanter111, 
formas de lo más selecto. «Era, afirma, un ex­
céntrico, con un carácter naturalmente ama­
ble y feliz•. Por su parte, la señora de Daud~t, 
en los Recuerdos de un gritpo literario, traduce 
esta impresión referente á Barbey: «Curiosa 
figura ... Sus rarezas de traje y gesto, su blusa 
forrada de terciopelo negro, sus grandes cor­
batas de encaje falso, sus entalladas levitas, me 
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engañaron, al pronto, respecto á su verdadero 
carácter, digno y caballeroso. No podía acos­
tumbrarme /J. aquel mete y saca de espejillo 11. 
cada minuto, para alisar el pelo y el bigote. 
Luego comprendí que, en su valerosa pobreza, 
su dandismo era un mérito más, y con él disi­
mulaba verdaderas privaciones, soportadas con 
ánimo en el rinconcito de la calle de Rousselet, 
donde murió> ... Por France sabemos que de­
cía con inocente y altivo mentir: c¡He enviado 
al campo mis muebles y mis tapices!•. 

De todo esto, perdonable y hasta conmove­
dor, y que no tenla ningún objeto de reclamo, 
ni era pose literaria, no se deduce, ciertamen­
te, la falta de sanidad mental. A.l contrario: la 
sanidad mental consiste en aceptar la vida, y 
el vacío, el nihilismo de tantas almas minadas 
por la enfermedad moderna, (que ha evolucio­
nado desde llené, pero como suelen las enfer­
medades, para empeorar) no le acometió ni un 
momento. Su espíritu no peregrinó en el de­
sierto, donde se hubiese tropezado con la cara­
vana de los que, como Flaubert, dijeron que 
«no hay uada• y siguen repitiéndolo y segui­
rán. Barbey, fórmese el juicio que se forme de 
la índole de sus creencias, y aunque se le haya 
llamado «el excomulgado,, vivió de esperanza, 
y le sostuvo ese catolicismo, del cual dijo que 
era «capaz de curar el cerebro de un loco, si 
llegase á entrar en élt. 
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