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El cuento.—Cuentistas roméanticos.—Renacimiento natu-
ralista: caracteres propios del cuento; en qué se disfin-
gue de la novela,.—El cuentista y el novelista.—Flau-
bert.—Daudet.—*Las veladas de Médan.. El maestro
de cuentistas: Maupassant: sus comienzos.—Por qué
5 un clasico mas que un naturalista de escuela,—Gé-
nero de vida.—La enfermedad de cuerpo y alma'—Lo-
cura y muerte.

L naturalismo de escuela se aparta, punto

menos que el romanticismo, de las co-
rrientes nacionales, clasicas, gauloises. Vamos
& ver c6mo, dentro de la escuela y sin desmen-
tir- bastantes de sus tendencias, surge una per-
sonalidad clasica: Guido de Maupassant.

Antes de bocetar su figura, digamos que el
momento en que se reveld no podia ser més
favorable: era aquel en que, & las largas na-
rraciones, el piiblico, sin darse de ello cuen-
ta exacta, empezaba 4 preferir la forma, tan en
armonia con el gusto francés, del cuento. Du-
rante el periodo roméntico parecié casi ol-
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vidada esta forma y la de la nou pelle 6 noveli-
ta, que en el siglo X VIII produjo, con Voltaire
y Diderot, obras maestras. Los modelos no tu-
vieron imitadores, y en cambio los consiguid &
centenares La nuevd Floisa, con sus parrafa-
das de psicologia ¥ sentimiento, con sus ya
prolijas deseripeiones. Entre los escasos cuen-
tistas romanticos figura en primera linea Al-
fredo de Musset, que tenia mucho de castizo en
sumodo de ser, que era francés hasta la médu-
la, y que trazd lindasn ovelitas, entre las cuales
se destacala graciosa shtiraliteraria, sin 2xceso
de hiel, del Mirlo blanco. En el periodo de tran-
sicion, e! cuento revivid con Prospero Mérimeée:
nunea se ha grabado més hondaylimpiamente
el camafeoque en la factura de Jamango, Elvaso
etrusco, La toma del reduclo y Mateo Falcone. A
menor altura, no omitamos 4Julio Janin y Leén
Gozlan. El ingenioso secretario de Balzac tor-
ned cuentos y novelitas en que su inclinacion
4 la paradoja estd reprimida por el instinto del
cuentista que, ante todo, quiere atraer 4 sus
lectores; y en cuanto & Janin, encarnizado ene-
migo de Balzac, sus cuentos son tan Jeves é in-
gravidos como cuanto sali¢ de la pluma de
aquel tejedor de aire, que no sabia de forja.
Més probabilidades tienen de no caer en total
olvido Carlos Nodier, que ostenté fantasia ¥
sentimiento en Trilbyy £l Hada de las migajas,
y José Méry, cuyas Noches (varias colecciones
de novelitas) son lo més lucido de su labor.
La fantasia, sin embargo (no significando
con esta palabra los fuegos artificiales de 18
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imaginacién, sino un grado de emocién poéti-
<4 que sobrepuja & la realidad), no inspiro &
nadle.comu a Alfonso Daudet, primer gran
cugutlsm dentro de la escuela 4 que aparece
afiliado, y 4 la cual reconcilié con el piblico
repelido por el creciente brutalismo de las na-
rraciones de Zola.

Para explicarnos el caso, estudiemos la in-
dole del cuento y de la nouvelle, 6 digase no-
velila.

'E! cuento, hijo del apdlogo, no se presta &
digresiones y amplificaciones: las campanas li-
ricas, sentimentales y sociales de Jorge Sand y
de V.ictor Hugo, hinchan, dilatan las ideas; son
admisibles en la novela propiamente dicha,‘por-
que (Maupassant nos lo advierte en el sustan-
vioso prologo de la suya, Pedroy Juan) para la
novela no hay reglas ni limites, ni cosa que
més se diferencie de una obra maestra de la
novela, que otra: por ejemplo, Don Quijole y
Nuestra Seiiora de Paris. En el cuento hay que
proceder de distinto modo: concentrando. El
cuentf) es, ademas, muy objetivo, y en él y en la
novelita, hasta los romanticos buscan cierta im
personalidad. Bl witimo dia de un condenado d
muertz, de Viotor Hugo, que puede clasificarse
entre las novelitas méas patéticas, aunque de
propaganda en el fondo, es realista en sua tra-
za; es |a verdad de un cerebro en tragicos ins-
tantes,

Ha de ceiiirse el cuentista al asunto, ence-
Trar en breve espacio una aceién, drama ¢ co-
media. Todo elemento extrafio le perjudica.
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Carmen, de Mérimée, seria un modelo perfee-
tisimo de novelita, si no contuviese la diser-
tacién final sobre las costumbres, oriundez y
lengua de los gitanos. No es, pues, una dife-
rencia de dimensiones tan sélo lo que distin-
gue # la novela larga del cuento 6 novela bre-
ve. Es también una inevitable diversidad de
procedimientos. Obsérvese esta diversidad en el
texto nacional mas conoeido: el Quijole. Com-
pérese la parte que abarca las aventuras del In-
genioso Hidalgo, con las novelitas interca-
ladas.

La forma del cuento es mas trabada y artis-
tica que la de la novela, y ésta, en cambio,
debe analizar y ahondar mis que el cuento,
gin que por eso deje de haber cuentos que
(como suele decirse de los camafeos y meda-
llas antiguas) en reducido espacio contienen
tanta fuerza de arte, sugestidn tan intensa 6
més que un relato largo, detenido y cargado
de observacion,

Al decir que la forma del cuento ha de ser
doblemente artistica, no entiendo por arte el
atildamiento y galanura del estilo, sino su con=
cisién enérgica, su propiedad y valentia, el
dar & cada palabra valor propio, y, en un ras-
go, evocar los aspectos de la realidad, 6 herir
la senibilidad en lo vivo.

El primor de la factura de un cuento esta en
la rapidez con que se narra, en lo exacto y su-
cinto de la deseripeidn, en lo bien graduado
del interés, que desde las primeras lineas ha de
despertarse; pues si la novela, dentro del natu-
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ralismo, quiso renunciar al elemento que luego
se llamé novelesco, 6, por lo menos, reducir su
importancia, no distinguiendo de asuntos ]
aun prefiriendo los mas vulgares y triviales
el cuento jamas pudo sujetarse 4 este principi(;
de la escuela. Couando los cuentistas del natu-
ralismo, empenindose en aplicar al pie de Ja
letra las doetrinas, prescindieron del asunto y
del interés, hubo casos como el de la novelita
de Hu:\'smnns, A vau Peaw (titulo dificil de
traducir). Esta novelita cincelada, por falta de
verdadero argumento no rivalizarh nunca con
las de Maupassant, :
El cuento serd, si se quiere, un subgénero
del cual apenas tratan Jos eriticos; pero no
todos los grandes novelistas son capaces de
formar con maestria un cuento. Ejemplos, Bal-
ZAC y Zn‘lu. En su talento hay predominio de
lo 'descnptivo. propension 4 las digresiones
Y (& pesar de los Cuentos de gorja), ni uno ni
otro son cuentistas. Recordemos lo dicho de
una novela de Balzac, Los labriegos, en que el
asunto, el drama, ocupa tres piginas 6 poco
més, y el resto es una serie de estudios, magis-
trales por cierto, de un medio ambiente. Y e'.:to
que en novela es licito, en el cuento no puedc:
tolerarse. R
_De los maestros naturalistas queda poco que
8irva de modelo al cuento y & la novelita. Gus-
tavo Flau'lmrt escribio dos 6 tres novelas cor-
tas, de mérito desigual, que descubren, mejor
que las novelas largas, cuanto hubo de premio-
80 ¥ lento en su labor. Descontemos el esplén-
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dido poema de La tentacion de San Anlonio.
Herodias es inferior, aunque haya inspirado &
Oscar Wilde; La leyenda de San Julidn el Hos-
pilalario vale mas; en Un corazdn sencillo esth
recargado el cuadro, y la sistemética acumula-
cién de rasgos de simplicidad hace menos real
la figura de la protagonista. En cuanto 4 los
hermanos Goncourt, sus impresiones de pinto-
res y acuarelistas, sus estudios de sensaciones,
sus notas agitadas, vibrantes de nerviosidad,
en nada se parecen & cuentos; ¥, cuando hablan
con desdén, en el Diario, de las facultades de
Maupassant, llamandole como por aminorarle
novelliere, yo pienso que es frecuente que re-
bajemos lo que no SOmMO8 CApACES de hacer. 8i
se quiere precisar, con un solo rasgo, la diver-
sidad y hasta la contraposicin del talento de
Alfonso Daudet y de los Goneourt, baste saber
que los Goncourt no eran Capaces de escribir
un cuento, y Daudet fué cuentista nato.

En efecto, hasta cuando escribe novelas, con=
serva Daudet las condiciones esenciales del
cuentista, Cada capitulo—y alguien se lo ha
imputado como defecto—es un cuadrito aparte,
que pudiera leerse suelto sin desmerecer.
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sién, y confunde el vigor con el esfuerzo
lograrlo. Un cuento puede encerrar tanta ell]zm
gla como la novela mas pujante. Maleo Pa]lc;-
ﬂf; d:?l Mérimee, no cede en vigor 4 uingunz;
3er:tmf. la misma pluma, y casi diré & ninguna
Y es que Zola juzgaba por si propio, com -
prendiendo que, cuando tenia que lin;itarse
decala; que necesitaba extension, espacio pan;
que en €l se moviesen y aleteasen los imagina-
rios monstruos protagonistas de sus mejores
obras: la mina, el mercado, el almacén de mo-
d'as, iq f,aherna. El cuento requiere especiales
disposiciones, y no es tax facil sobresalir en él
cua} pudlcx"a suponerse por el hecho de que
' i .
?fl:u r)b ::; :]mem’ se haya lanzado 4 asaltarlo
Ya que he disentido de la opinién de Zola
reproduciré su acertado juicio sobre los cuen-'
tos de Daudet. « AP pronto — dice — Daudet
8¢ encerrd en la leyenda; después no me-
nudearon ya los caprichos simbdlicos ni el
?gxdndo de la fantasia: Poco & poco, en el na-
;)r dfa las veladas provenzales, despertd-
e el artista enamorado de la vida moderna

e e —

Cabe desglosar muchos encantadores episo-
dios del cuerpo de tods novela de paudet. El
autor, que empezd por poeta y siguid por cuen-
tista, cuando entro en ¢l terreno de la novela
larga, aplicé & su trabajo las mismas herra-
mieutas finas y menudas, Opina Zola que Dau-
det hasta que [ué novelista no demostré vigor:
error comin, que mide las obras por su exten-

Sus cuentos se convirtieron en paginas de cos-
tuml;res actuales, historias vibrantes de‘m(;-
dernismo, todo lo que en la calle se encuentra
J ve. Y en la coleccidn de sus cuentos predo-
!mn:ila emocion que agité & Francia bajo la
mda del .-I-mperio, los de‘:sastres de 1870, el

e Paris, la guerra civil, todo embebido
en lagrimas de piedad ¢ de céleras.
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Como en muchos de sus contemporineos,
marcaron huella indeleble en Daudet las des-
venturas de la patria. Maravilla fuera lo con-
trario. La sensibilidad refinada de Daudet se
impregné de las violentas emociones del espec-
theulo, y las exteriorizo. A tal impresién debid
el mejor acaso de sus cuentos, ¢ siquiera el que
més conmovié & sus lectores: La wltima clase;
el maestro de escuela alsaciano que, por vex
postrera, ensefia en Jenguafrancesa 4 sus alum-
nos, pues los prusianos han ordenado que en lo
sucesivo se dé la clase en alemén. Es el cuento
una joya, por el buen gusto, la sencillez, lo
contenido y férvido de la ternura dolorosa con
que surge Ia patridtica protesta.

No fueron muchos los cuentos de Daudet;
aun incluyendo los lindos estudios titnlados
Mujeres de arlislas, caben en este volumen
y en otros dos, Cartas de mi molino y Carlas
del lunes. Pero en todos resuena «el zumbido
de la abeja de oro que revuela en el cerebro
del verdadero artista», como dijo el propio
Daudet, y la emocion, la gracis, el encantd
peculiar de este escritor mégico se revelan
tanto 6 mhs en esos relatns breves que €
K1 Nabab 6 Los Reyes en el destierro. En 1a8
Cartas de mi molino hay més juventud, més
frescura imaginativa, olor & romero y tomillo
y rafagas de mistral, sol de Africa y sanoy
dulee humorismo; en los Cuenlos del lunes,
sentimiento més intenso, porque esos cuentos
son una de Jas huellas imborrables que impri=
mié en el arte literario francés el gran desastre
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nacional. Las tres cuartas partes estan inspira-
das por los sucesos de la guerra. Bs erru:"'érecr
que el patriotismo se mide por tlEf!Iﬁinucicbtle-
¥ protestas, diatribas contra el euemigoé inj
cesante machaqueo de evocaciones histdricas

C?"‘P tmlu.s los sentimientos cardinales, e u
triotismo tiene mucho de ineonsciente, Sr ha]:nl-n
& pesar suyo, y surge en forma no prevista; v‘n
como el dolor, como la enfermedad crdni’ca

algo que esta en nosotros y asoma inpensada:
mente; € insisto en este punto de vista pui‘que

al menos dentro del periodo que estoy ‘resm‘mn—'
do, hay que reconocer en Francia, para st hon-
ra, estas reacciones vitales.

La escuela naturalista, al presentarse en la
pa.!‘estm, empezé por afirmar como lazo de
union entre sus adeptos, los discipulos prefe-
ridos de Zola, ese mismo sentimiento (que to
maban por el contrario,) U .

l_i'.n un volumen, Las veladas de Médan, re-
unié el ceniculo sus cuentos de la invuai:')u y
g:-tlang;elrm;. No (ﬁ;:nmn en este Ji!nru ni Dau-

, 0l Flaubert, al cual no se le informd del
proyecto de publicacion. Los autores son Mau-
Mnt, Huysmans, Enrique Céard, Pablo
Alexis y Leén Hennique. Encabeza el v’n]umen
un cuento largo de Zola, £ ataque al molino

Begiin Maupassant refiere, encontrﬁbnse‘ el
cendculo reunido en la quinta de Médan pro-
piedad de Zola. Divertianse en pasear, et; pes-
car, en remar, aprovechando el hermoso tieni-
Po. Y como si fuesen caballeros florentinos
contempordneos de Bocaccio, convinieron en
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contarse historietas & la luz de la luna, varia-
ciones sobre un tema inico. El tema lo sefiald
Zola, refiriendo la primera noche el episodio
del molino del tio Merlier, que tan gallarda-
mente resistid & los prusianos, Por entonces—
hacia 1875—Ia guerra, la derrota obsesionaban.
El cuento de Zola estaba escrito ya.—Zola,
conviene advertirlo, explica el origen del libro
de distinto modo; la nota que inserta al frente
da por casual ¢ impensada la aparicién de los
ouentos, sprocedentes de una idea tinica y ems=
papados en la misma filosofia, por lo cual 1o
reunimos». Més verosimil parece la versién de
Maupassant. La consigna de los diseipulos era
hacer cuentos «antipatridticoss; pero el libro
respira ese patriotismo sangrante y amargado
de que hablé (en medio de intenciones satiri=
cas contra el Ejército, 6, mejor dicho, contra
sus jefes). Y el cuento de Zola es, de todos, el
mas chauvin.

Ahora bien; al salir & luz el tomo sucedio que
el cuento de Maupassant, Pella de sebo, se €0
mi6 & los restantes, y que el joven autor, qué
no habia publicado hasta entonces sino versos,
se encontré célebre de la noche & la mafana,

El titulo del cuento de Maupassant, en fran-
obs Boule de suif, ha solido traducirse en 0a&s
tellano por Bola de sebo. Mas custizo me pare=

ce pella. También recordaré que, al hablar
por primera vez en Espaia de Maupassant, tré= =

duje su nombre de pila, en francés Guy, por
Guido. Bscandalizironse varios criticos de g8+
cetilla. Sin embargo, & cada momento decimos
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Guido Reni, (Guido de Lusignan, Guido Caval-
canti, Guido de Arezzo. S86lo de Maupassant
por lo visto, ha de escribirse Guy, que eshmmc;
si en vez de Alfonso Dandet dijésemns Alphon-
se, y en lngar de Gustavo Flaubert, Gus&fz‘e
El momento en que Maupassant debid 4 u.na.
obra breve entrar en las letras por la puerta
grande, ya hemos dicho que era propicio al
cuento. Lalgente. ocupada y preocupada, que-
ria leer aprisa, y los diarios inauguraban el rej-
nadq del cuento, que todavia dura. En ]iﬁreria
siguieron y siguen vendiéndose més las ndve-
las; en la publicacion diaria y semanal, el cuen-
ggcl)lr:,)tlina: plor algiin tiempo v4 4 perder favor
n—hasta que |
R e q e lo veamos resucitar con
En Francia, el cuento era una tradicién cas-

tiza, no interrumpida, y habia |dado 4 su ]it;e-
ratura obras maestras. Desde el siglo XII, las
leyendas devotas y los licenciosos fabliauz, que
son cuentos rimados, asoman y florecen '[r%na
pléyade de cuentistas se levanta agitamio los
mcabele:s de ]a risa; Noel du Fail narra sus
teutropelias», des Périers sus «joyeuzr devisy
Tallemant des Réaux sus chistorietass, Lafon-
taioe sus anecdotas con moraleja y sir; moral
Perrault sus deliciosas niﬁerias.'}!aupasaanlt.
procede de 'todnn éstos (sin pretenderlo élaro
es), y, al mismo tiempo, practica el arté en su
actualfalm_a forma, Otros—Balzac, por ejemplo
¥ més recientemente, de un modo burdo Ar-'
nm?do Bilvestre—," remontarin esa con:iente
nacional, y tratarin de soldarse 4 la cadena
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de los viejos cuentistas, 4 los antores de face-
cias enormes y bufonadas indecorosas, 4 los
preferidos de la reina Margot; pero Maupas-
sant, que sin dejar de ser nafuralista es un cld-
gico, si no rehuye lo escabroso y hasta lo cru-
do, como reconoce Lemaitre, no se encie-
rra en un solo tema, ni suelta la resonante risa
optimista del Renacimiento. Sus cuentos, que
le han inmortalizado, no son meramente de
gorja: hieren otras ouerdas draméaticas, dolo-
rosas, irdnicas: la lira humana.

Guido de Maupassant, que nacié 4 mediados
del siglo, no lejos de Dieppe, de familia dis-
tinguida,era de oriundez lorenesa y normanda.
El aspecto regional de su obra pertenece & Nor-
mandia.—Su madre, Laura le Poitevin, mostrd
suma aficion & las letras y al estudio; su tio,
Alfredo Le Poitevin, daba esperanzas de poeta,
que no realizO, por haber muerto joven. Lo
dos hermanos eran intimos amigos de Gustavo
Flaubert, el cual profesaba sinceramente la
amistad, como excelente hombre que era, &
pesar de sus aparatosas ferocidades y afectado
menosprecio al género humano. Asi, durante
toda la vida de Flaubert, le hallamos proies
giendo, aconsejando, fomentando la vocacidn
de Guido, introduciéndole en-el mundo literas
rio, relaciondndole con las eminencias, y tos

méandose por él interés semipaternal; echéndo=*

ge & llorar, cuando Maupassant le dedica un
libro. Es el ejemplo, es la ensefianza, son las
continuas advertencias y excitaciones de Flau-
bert, lo que cria y desarrolla el germen de un
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talento poderoso, sacando d. i
sensual y disipado mozo qu:Ifuieflfttllsatgadel
<l laborioso y fecundo escritor, La mnlr)lre v
$u parte, coopera & este resultado con t:alll):;
pe;severaumg. Y lo mismo Flaubert que la
seflora Le Pm_tevm, parten de un error senti
mental: obsesionados por la memoria de] mal !
grado Alfredo, suenian con que Guido sea eto-
J obtenga la gloria que & Alfredo nrrebg.ct,d ? ,
muerte. Maupassant, déeil 4 Jas amantes § .
fluencias, en efecto ge consagra & rimar gim-
€s por la noche de luna de Médan acz; -
tn})::sae conocido su verdadera voca::idn e
mmmzdsud primera juventud, Maupassant
e esvio al estudio, 6 mejor dicho ai
gk m]etddlco, Yy fogoso como «<un potro
g s—- a frase es de su madre —vago por
mpo Y playas, compartiendo las faenas de
i neros y pescadores, trincando con labrie-
g g'ogt:)ngldg;g:, (l:orra'sndo la tuna, golosean-
e y 1a vida. Ebrio de aire Jibre
rit;&r;szg l(lie lmar, cazando. ¥ pescando, familiay—
s oo e dpueb]c, prefiriendo su compaiifa
o 18'7ma 4 en gustos y aficiones. La gue:
< b 0 lq soliviantd: se enganché volunta-
despugw, ¢ hizo la campania. Esta etapa le dié
~p r:: tqsunt,o para sus cuentos, y el recuerdo
e se'rr:id& del cuerpo de ejército en que
Fon a, encabeza la novelita Pella de

:‘:s_adﬁlante, al trasladarse Maupassant &
sobre la base de un modesto empleo

€0 el Ministerio de Marina, 4 fin de consagrar-

1
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se & las letras —, no renuncia & sus deportes fa-
voritos, antes el sedentarismo de la oficina pa-
rece exacerbar su ansia de ejercicio violentoy
libertad fisica. Hay que notarlo, porque los
eriticos, fijindose acaso mas en el género de
vida de Maupassant que en sus textos, ensal-
garon siempre el equilibrio, la ganidad de su
literatura — y la sanidad, realmente, no ha
abundado, en el siglo XIX, entre los grandes
escritores de Francia!

El régimen de Maupassant— remando en el
Sena medio desnudo, organizando farsas y hu=
moradas carnavalescas, cenando sin templanza,
con fiero apetito, en regocijada y alborotada.
compaiifa, en los figones de la orilla del agua—
no es tan higiénico cual pudiera suponerse; ¥
en cuanto & su literatura, ya pesimista, estuvoy
desde mucho més atrs de lo que se adivino,
infiltrada de los negros presentimientos, los te-
rrores vagos,las aprensiones que sufre un ceé=
rebro al borde de la lesién cerebral.

Dijérase que es fatal sino, que & pocos pers

dopa. La tensién & hiperestesia nerviosa de =

los Goncourt, causa probable de la temprana

muerte del menor; la epilepsia de Flaubert; el
agotamiento que excesos de la mocedad deter-

minaron en Daudet y que le obligaron & intoxi=

carse con morfina; la crisis de misticismo mo=

dernista de Huysmans, & quien conoci tan ens
fermo del estémago — y hablo de novelistas
dnicamente—, arrojan sobre este periodo, en

mis recuerdos, una sombra de desolacién fn-
tima, més oscura que la melancolia roménti=
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8, Y en que se unen lo fisi
sico y
| indey 0 ¥ lo moral, como
No importaria ta
nto & la tesis el
: ue los
;ltitgr:s ﬂuesen eu{ermns del cuerpo 6 dgl alrlli:
realm;:nteaicosas & la vez, sisu obra apareciese
o nte sana. Y por obra sana, no entiendo
i €xpresamente moralizadora. Toda obra
- rt?éc:i It]g fgs r]nnralizadnra directamente, es
nie. kin las letras francesas d lif
carse de sana la obra de Cornei L
e Corneille, de Molj¢
re, de Racine, de Boile , e
ine, au, de la Sevigné, de
il}?g;;::eet,])golzaseu 0 no de buena salug:! c,.-sto\\s—
-y 8. De la de Blas Pascal ya no me atreve
4 decir otro tanto, '
BuE;gua:n}o 4 Maupassant, mucho sano hay en
ejwuc'o’r. la forma, la corriente gauloise, la
e 1{0&1 impecable, lo limpido de la prosa' su
Daturulidad, 1o genuino del léxico, Is senoi-
< p:sjzgdmex]hos Y recursos, la maestria de la
101, la sobriedad en el esti
. estilo, De es
;?tl;;h:cilesz qlue a%allbo de enumerar, faltan l;atgs
ola y Flaubert; e ir si en
s 3 ’rt; excuso decir si en
:;nﬁz:cgt;::‘.e Ize(tlltrol de la escuela, y fuera
: 0 5 ' |
reunirﬂn’. 08 los cuentistas, pocos las
N‘Es a.p‘l;cal?le & Maupassant la definicién de
dioemlo'q ltlle s;abt:::a;l el liombre genial es el que
0do el mundo. L
o . Lo que sabe
o n:iigtlilx?&z’cis el dato realista, los aspectos
pas sociales. Maupas
80 géuero de vida vty sttndies
» pudo observar y estudi
4 ¥ estodiar
’ch;; (1;3 teesla.fx capas y clases: el Ejéreito, las
tertul rarias, los oficinistas, los marineros
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y labriegos, y aun lo que aqui llamariamos

hampones, gente non sancld..... Estu_dlo' ta-nﬁto
mAs fértil, cuanto que no era la obser\‘acld hl
provocada y artificial de Z_ula, sino un cauda
de experiencia, bien eucwll:_n{lo enla me::‘lio;u
yen los sentidos, y que volvio 4 la supe A(;le,
sin esfuerzo, & medida de la neces[dud. dgto
semejante puede decirse de _Al.funbc_n tli)aue s 1;
pero Maupassant es mas objetivo: no ll; uy e
é] (sobre todo hasta que le acomete la eniers
medad) emocion ni simpa
ble, hasta que el trasiorn
gradudndose. Dg los grai
suscito el naturalismo, esée

ides escritores qué
] inico que no tene

Jevadura romantica. Flaubert, no lo ignora=-
mos, fué toda su vida un torturado del romans=

ticismo, que no pudo aceptar la vida m&iernl.,
y tuvo que transportarse a edades remo ™ par:
satisfacer sus ansias; Zola se declar(_inrol 0 po
el ehneer lirico; los grandes modernistas & lm=
presionistas, los Goneou
tension de sus nervios y por el
sensaciones, y, con todo. gu cu
mento, hacen escapnwnals fueras de lo
o Maupassant (& pesar de "
urés. beblido en las ideas de su amigo yd%?;
tector Flaubert), al empaparse €n las tr:u; pr-

nes literarias de su patria, galta més
romanticismo, hasta Rabelais y Villon. W
Y cuando digo que Maupassant es un clasi=

co, no digo que sea u

acutismo de Sus
Ito del doous

conceptos, no desmiente su filiacién nat -

tia: observa impasi- =8
o de su cerebro V&

rt, son Jiricos por IS S

| desprecio al bur= =

n arcaizante, Esth dentros
de su época literaria hasta el cuello. Por mil
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ta; sblo qne conserva la objetividad (que tanto
le recomienda Flaubert) sin aleacién. No eul-
tiva el cestilo artistico» de los Goneourt; no
aspira & ser pintor, escultor ni misico, sino
golo escritor, que es lo bastante. A veces me
recuerda & nuestros novelistas picarescos, tan
expertos en vivir y en reflejar lo vivido. La
calidad de la prosa de Maupassant ha sido en-
salzada por todos los criticos, que no saben
eomo ponderar lo apretado, jugoso, claro y di-
recto de tal prosa, y hasta los extranjeros nos
damos cuenta de estos méritos, que se mani-
filestan sobre todo en los cuentos, antes que
en las novelas. Probablemente, Manpassant, en
cuanto novelista, no hubiese pasado de la se-
gunda fila, donde se alinean y forman tantos
apreciabilisimos escritores, casi famosos, nin-
guno maestro en la plens acepcién de la pa-
labra. Ese paso decisivo para colocarse al fren-
te, acaso no lo daria con fortuna Maupassant,
8i no produce los cuentos, dieciséis volime-
nes (las novelas no ocupan més que seis en
Ia totalidad de su labor). El cuento fué el gé-
nero & que se adapté definitivamente sa inge-
nio y en que desarrollé su concepeién de Ja
Vida—, pesimista, sensual y cruel, no cabe ne-
garlo—. En estas tendencias, también se reco-
nocié la filiacion de Flaubert, cuya influencia
sobre Maupassant fué tan honda comoduradera,

Cuando sibitamente comenzé Maupassant a
ganar dinero 4 porrillo con su pluma, desde
la aparicién de Pella de sebo, apresurise & dar-
8¢ el lujo de un yacit, de un chalet en Etretat,
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de largos viajes, sin hablar de otros goces, que
antes disfrutaba & poca costa, y ahora pagaba
caros, enmeldndose en ellos mas de lo que
permiten la cordura y el buen sentido. Relacio-
nado entonces con gente de la crema, con alte-
zas y duques, no faltd quien le supusiese ata-
cado de mania de grandezas, y confirman la
acusacion algunos pasajes del diario de los
(Goncourt, pues indispuesto Edmundo con Mau-
passant, dijo, entre otras amenidades, que s0-
bre la mesa del autor de Za casa Tellier no ha-
bia sino un libro, el Almanaque de Gola. La mala
voluntad de Edmundo llegd hasta negar 4 Mau-
passant el dictado de gran escritor. «No es—
dijo—sino un encantador novelliere. Ni llega &
estilistar. Y en efecto, Maupassant era més queé
un estilista: porque la preocupacién dominante
y minuciosa del estilo, no vale lo que su espon-
taneidad y natural perfeceion. Y en cuanto 4 1a
megalomania de Maupassant, €8 poco creible,
no s6lo porque la hayan desmentido enérgi-
camente protestas del propio interesado, con-
que pudo curarse en salud, sino porque jamés

quiso ni entrar en la Academia ni tener la Le= ¢ i

gién de Honor, cosas que, la frase es suya,
e«deshonran & un escritor verdadero». Profesa-
ba ese desprecio & la Academia que caracteriza
4 tantos famosos escritores de este periodo:
yoncourt, Flaubert, Daudet.

Sobre la enfermedad de Maupassant no ha-
bria por qué hacer comentarios, si no descu=
briese otra lesion moral, la que hemos diagnoss
ticado tantas veces en los insignes de su genes
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raciqn. No ha de afirmarse que Maupassant se
vleese loco porque fuese un desereido, pero
bien puede suponerse que su vida desordena-
da, hasta en ocasiones crapuloss, contribuye-
se & producirle aridez, vacio y desolacién inte-
;;);l,] ;Inttomas qdue en ¢l se exageraron y que
ert reprendia, aconsej '
oot trfbajo. , aconsejandole la resigna.
Como el yniiiimo Flaubert,como los Goncourt
y més mujeriego, Maupassant no amd, no se'
ea.s(_ﬁ, no tuvo hijos, no se cred afectos de fa-
milia, aunque fué constante en los ya crea-
dos, y & su madre y & su hermano les atendi6
cariiosamente. Partidario del goce material
algo pantagruélico en sus comidas, declarabz;
que por una trucha asalmonada diera 4 la bella
Elena en persona. Robusto y sangufneo en
sus mocedades como un toro, fué pronto el
toro triste», porque, gastadoel jugo en el de-
porte y en la orgia, le acometié & ratos la
conocida tristeza de la materia, ahita, saciada
:il;:a cual protesta el espiritu. Las consecuen:
» deT:;::ﬁ:se.de esta hartura material, nadie
Cuando parecia més sano y equilibrado, em-
pezaba Mm‘ipassant & sufrir perturbaciones, &
presentar sintomas morbosos. Todo le aburria
ett;d;:llo encontraba mezquino, y, al menos pm:
oA r:;do, ;e asemejaba 4 los roménticos, 4 los
lnsiat.eos el mal de Rens. El agotamiento de
e ;na nervioso se revela en piginas de sus
alllobf on todo el sabor de una confidencia
ogréfica. Sobreviene luego la enferme-
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dad de )a vista, la dilatacién de la pupila, en Ja
cual la ciencia reconoce el signo de la lesion ce—
rebral. Aparece, alarmante, la cegueraintermi-
tente, coincidiendo con la sibita alteracidén de-

la memoria. Lejos de morigerarse, de renunciar

& los excesos, Maupassant forzaba sus nervios:
por medio de excitantes artificiales, y de cal-
mantes, acCas0 peores: cocaina, morfina, hasta:
el famoso y roméntico hatchis, sin hablar de las
embriagueces de éter. Acaso, en la ruina dela
razén de Maupassant, existiesen antecedentes.
de familia: su hermano murié paralitico. En
suma, él fué descendiendo poco & poco al abis-
mo de la miseria moral, Empezs por huir
del trato humano, buseando la goledad Avida-
mente, y le asalté el terror de la muerte, es-

pantosa angustia que se apoderaba de €], mie=" S5

do temblante, con sudores frios, al no ser, i la
hora tremenda; y este espanto y el de la oscu=
ridad nocturna, lo analizé detenidamente en ale
gunas de sus novelas cortas, especialmente
en la titulada £7 Horla,y en una de sus tlti=
mas novelas largas, Nuesiro corazin. Extreme-
cido por el roce de las alas tenebrosas, victima
de una obsesién invencible, alucinado, el terror
mismo le dietd Ja resolucién del suicidio, que
intenté y no pudo realizar. Y fué recluidoen
una casa de las que se llaman ede salud»—en
]a cual, & los dos anos, ¥ tranquilo despues de
furiosos accesos, se extinguil en 1893.

No quisiera llevar al extremo las consecuen*

cias que se deducen de este final, y me limitaré
4 decir que la idea de la muerte, que abrumé al
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autor de Bel Ami, y le condujo 4 la desespera-
gidn frenética, es la misma que ha indueido
& tantos hombres 4 la santidad y 4 la heroica
abnegacuﬁnl. Se puede deducir que éstos tenfan
un consuelo, una esperanza, que faltar
Maupa'ssant.—Murid 4 los cna're?)ta y tres zgo:
campliendo en parte su programa, resumi-
do en esta frase: «He entrado en las letras
::;uo :n rﬁeltenrlo y saédré como un rayos. El
0, era el tiro de revolver,—pero
habian descargado manos prevF;somzl. e
.Sus cuentos persistiran, sin temer 4 las varia-
ciones del gusto, porque son: en la forma aca-
bados, en el fondo reales, y en todo latinos y
franceses hasta el tuétano.
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