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72 E, PARDO BAZÁN 

y los hermanos, siempre fluctuantes, la convir
tieron en novela. Era de las llamadas de clave, 
pues retrataba II literatos conocidísimos, desde 
Teófilo Gautier y Pablo de San Vlctor, basta 
Flaubert y Champfteury, Los retrataba¡ pero 
sin denigrarlos, á pesar de lo cual, el estudio 
les valió enemistades y el enfriamiento com
pleto de relaciones con Julio Janin. La sátira 
del periodismo y de los medios literarios les 
puso enfrente á la prensa. La tesis de la obra., 
es el escritor inutilizado y destruido intelec
tualmente por la mujer: en otra novela poste
rior, Manette Saloinón, sucede lo propio al ar
tista. 

Esto de la misoginia de los Goncourt me
rece parre.fo aparte. Sábese-hasta donde cabe 
saber cosas tan peliagudas-que a los dos her
manos no les tiranizó el niño de las alas y las 
ftechas. Ningún nombre de mujer se destaca 
sobre las páginas de su biografla. Una noble 
amistad, la princesa Matilde¡ un cariño pater
nal de Edmundo, la señora de Daudet ... ,y nada 
mas, y confesemos que no pudo ser menos. ~e 
esto no se desprende, sin embargo, que debie
sen ser misóginos. Misógino fué Salomón, Y 
las mujeres le gustaron infinito, 

Por una ó por otra causa, los Goncourt des
precian á la mujer. Puede ser la mitad de un 
burgués, pero de un intelectual, nunca. La que 
les complazca á ellos, no ha de pasar de agm
dable animal (sio). Y como si la providencia 
quisiese castigarles por estas enormes, y des
pués de totlo, vulgares herejías, lo femenino 
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les domina y envuelve, no sólo en la novela, 
sino en la investigación histórica, y el siglo 
predilecto de los GoncourL es aquel en que la 
mujer impera, cabalmente por su perversión 
inteligentísima, saturada de arte, y en que las 
manos blancas é impuras de las favoritas, que 
llevan las riendas del Estado, protegen á los 
Vatteau, Boucher y Fragonard. Los Goncourt, 
que escribían la historia tomando por docu
mentos retales de raso chiné y minutas de con
vite, y desfilacbando la tela de las costumbres, 
no pueden menos de inclinarse ante la mujer y 
reconocer lo hondo de su influjo, no siempre 
dañino ni antiestético. 

Más lógico sería en los ilustres autores ena
morarse fantástica y quijotescamente de algu
na dama ó reina, como le pasó a. Consin, loco 
por la duquesa de Longueville ( amor que 
Sainte Beuve calificó de e:c cath.edra). La mujer 
del siglo XVIII es la más seductora entre las 
del pasado, y ni aun parece muerta, porque se 
consei:van de ella cachivaches graciosos y 
atractivos, blondas, hebillas, chapines. abani
cos, naderías encan tadorns. Tal género de 
enamoramiento sentía por la momia de una 
princesa egipcia (como él mismo confesaba) 
Teófilo Gautier; y si una momia es cecina ó 
bacalao femenino, las damas dieciochenas no 
se han amojamado. En ellM se desmiente la 
teor[a de Goncourt sobre la incapacidad artís
tica é intelectual de la mujer. Cualquiera que 
fuese en este punto el criterio de los her
manos, ello es que la mayor parte de sus nove-






















