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72 E, PARDO BAZÁN 

y los hermanos, siempre fluctuantes, la convir­
tieron en novela. Era de las llamadas de clave, 
pues retrataba II literatos conocidísimos, desde 
Teófilo Gautier y Pablo de San Vlctor, basta 
Flaubert y Champfteury, Los retrataba¡ pero 
sin denigrarlos, á pesar de lo cual, el estudio 
les valió enemistades y el enfriamiento com­
pleto de relaciones con Julio Janin. La sátira 
del periodismo y de los medios literarios les 
puso enfrente á la prensa. La tesis de la obra., 
es el escritor inutilizado y destruido intelec­
tualmente por la mujer: en otra novela poste­
rior, Manette Saloinón, sucede lo propio al ar­
tista. 

Esto de la misoginia de los Goncourt me­
rece parre.fo aparte. Sábese-hasta donde cabe 
saber cosas tan peliagudas-que a los dos her­
manos no les tiranizó el niño de las alas y las 
ftechas. Ningún nombre de mujer se destaca 
sobre las páginas de su biografla. Una noble 
amistad, la princesa Matilde¡ un cariño pater­
nal de Edmundo, la señora de Daudet ... ,y nada 
mas, y confesemos que no pudo ser menos. ~e 
esto no se desprende, sin embargo, que debie­
sen ser misóginos. Misógino fué Salomón, Y 
las mujeres le gustaron infinito, 

Por una ó por otra causa, los Goncourt des­
precian á la mujer. Puede ser la mitad de un 
burgués, pero de un intelectual, nunca. La que 
les complazca á ellos, no ha de pasar de agm­
dable animal (sio). Y como si la providencia 
quisiese castigarles por estas enormes, y des­
pués de totlo, vulgares herejías, lo femenino 
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les domina y envuelve, no sólo en la novela, 
sino en la investigación histórica, y el siglo 
predilecto de los GoncourL es aquel en que la 
mujer impera, cabalmente por su perversión 
inteligentísima, saturada de arte, y en que las 
manos blancas é impuras de las favoritas, que 
llevan las riendas del Estado, protegen á los 
Vatteau, Boucher y Fragonard. Los Goncourt, 
que escribían la historia tomando por docu­
mentos retales de raso chiné y minutas de con­
vite, y desfilacbando la tela de las costumbres, 
no pueden menos de inclinarse ante la mujer y 
reconocer lo hondo de su influjo, no siempre 
dañino ni antiestético. 

Más lógico sería en los ilustres autores ena­
morarse fantástica y quijotescamente de algu­
na dama ó reina, como le pasó a. Consin, loco 
por la duquesa de Longueville ( amor que 
Sainte Beuve calificó de e:c cath.edra). La mujer 
del siglo XVIII es la más seductora entre las 
del pasado, y ni aun parece muerta, porque se 
consei:van de ella cachivaches graciosos y 
atractivos, blondas, hebillas, chapines. abani­
cos, naderías encan tadorns. Tal género de 
enamoramiento sentía por la momia de una 
princesa egipcia (como él mismo confesaba) 
Teófilo Gautier; y si una momia es cecina ó 
bacalao femenino, las damas dieciochenas no 
se han amojamado. En ellM se desmiente la 
teor[a de Goncourt sobre la incapacidad artís­
tica é intelectual de la mujer. Cualquiera que 
fuese en este punto el criterio de los her­
manos, ello es que la mayor parte de sus nove-






















