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El teatro.—Los moralisias.—Emilio Augier.
Alejandro Dumas, hijo.

tima, que hemos de prescindir de ajustar-
nos 4 un orden cronoldgico riguroso en estos
estudios.

Lamayor parte de lasobrasteatralesque nom-
braremos, se estrenaron después de 1850, fecha
en que el advenimiento del realismo y casi del
naturalismo es un hecho; y, sin embargo, no
pertenecen al periodo naturalista; no se mani-
flestan contra é1 (lo cual las situaria dentro
del mismo momento, como estin unidos dos
gombatientes mientras combaten), sino fuern
de ¢l; y, rigurosamente, corresponden al perfo-
do de transicién.

Dijo con gran justeza un historiador litera-
rio que, «de 1825 &4 1845, el romanticismo dota

RECUHDEM()S. una vez mas, y no serd la dl-
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& Francia de una poesia y trata initilmente de
darle un teatro; y, de 1875 & 1895, el natura-
lismo, habiendo creado una forma nueva de
novela, quiere implantarse en la escena, Y 88
estrella, como le habia sucedido al romanticis-
mo. Los cuarenta aflos que separan fi estas dos
tentativas abortadas, pertenecen & Augier y &
Dumass.

Figura Emilio Augier entre esa generacion
de literatos & quienes los Orleanes se compla-
cieron en proteger y apadrinar, 4 quienes si-
guid distinguiendo Napoleon I1I, y que, du-
rante el achatado reinado de Luis Felipe, y el
la tarea de proseribir el romanticismo y preco-
nizar la sensatez, hablan contraido mezquinda-
des y limitaciones. Cuando Augier se declard
admirador de Ponsard, y en la disputa de clhsi-
cos y roménticos se inseribié en las filas de los
fue pI‘:‘I'ui;L de s

secuaces del «buen gentidos,
dia

adhesidn, no una tragedia, sino una come
clasica, La Cicuta, que pasa por su obra maes-
ra. En ella el moralista se vale de una fabula
encantadora: el hastiado Clinias, que se apres-
ta & morir bebiendo la verde papilla, renuncia
& suicidarse y & su misantrépico aburrimiento,
al rozarle con sus alas el verdadero amor de
lea la ha reprodu-
{io de su novela
ugier es réplica

upa eselava humilde. Esta i
¢ido Sinkiewicz en un episoc
més famosa. El personaje de A
4 los Renés y los Adolfos del romanticismo, por
los cuales dijo Musset, en &u Confesidn de un
hijo del siglo: «Semejante & la peste asiatica
exhalada por los vapores del Ganges, la ho-
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rrenda desesperanza adelanta A pasos gig:
toscns. Chate : g USO8 Kiaan
pscos. Chateaubriand, principe de Ja poesfa
e Chateas : : esia,
gobijando al espantoso idolo bajo su manto de
per L:'T!I!M. lo habia colocado en un altar de
mérmol, entre perfumes; y los hijos del si
llenos de ir -m] 2 = Ebec Yy los hijos del siglo,
8 de inutil vigor, enderezaban las ociosas
manos y bebian en copa estéril el emponzoi
d” h"i”."l:ﬁ ].1 S L £ - i PULLLU 18-
[- (.'_ ajér, Esa ponzoiia es la que Augier, en
‘a Clicnla, les arranca nara acer A *
k- .fI..‘lt. arranca para acerear & sus labios
| manantial de amor. Amar, sentir, luchar y
quizas sufrir, ahi estd el remedio ;
Después del fracaso de otra comedia, A7
y IR .‘I-u.,_ - o - 4 -
g_r)m hre de bien, Augier permmneci tres afios
BTN % T o . ar for
h; .}'uIH:[’nlluM. 4 probar fortuna con La aven-
(fr‘f @. L4 .'frr’?z/f!i‘-f’/'n" no tiene el encanto de La
soula; su moraleja es valgar, v se reduce, en
sustancia, 4 que los viejos no deben enamorar
i iic . A E -
se y menos de una buscopa que sale no ge
ﬂ’)i de ]"I""'.' v que les hace cara por su di-
nero, 0, como la aventurera, por adquirir po-
sicion y respetabilidad mediante el matrimo-
nio; pero la clase media, la gente seria y res-
petable, vid en la obra una censura de las malas
gostumbres, un panegir ' e fami:
P ,'| - un | ”“2:_“ la vida de fami-
t‘ y de 108 hogares honrados, y no fué menes-
Berdi s faria A g .
’1" maés: la I'.u:m de Augier, fundada con Lz
Cicula, quedd consagrada.
: No he llegado & persuadirme, ciertamente
a1 la plas 1ol : i o gt
e que ni la clase media ni el justo medio fue-
g&‘n mejores que otras clases y otros sistemas
2 oriyhie n-* OTr ATACAHT : - P i
t( L‘.J:', rno; pero, representando también la
dl'ml:n'lun eén 1n social, su exigencia era el or-
&n, contra la anarquia romantica. Hay un
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wénero de hipocresia colectiva, que e‘s !._'.\']!Ul‘ltét—
;:ea. en que todos inciden, y que sirve d‘c [n.m-
talla & vicios sin poesia y il (iurrupv‘ln_u:s lll-‘l!i;
gas. 4 la sombra de la ley. },(n se m‘\nhr ‘,I.uf W
gociedad bajo Luis Felipe (La zza::.nlu.;:rvl{ d.e
de 1848) es la misma que Balzac ‘rg‘i‘l:nlni’q
mano maestra y sin optimismo. Las socie ‘Filltl,..,.
en la literatura, y mas (—'.siit"cm]nurnh_:‘r-l! {‘--:fn
tro, rura vez han querido zurolat‘:n_itt }l'nl.:g.se
real de si propias, sino—como las ‘.“.LJ‘L‘*.! 8
retocan y engalanan—de }u que d“kl‘l'n.‘i"i}“.:. p
Augier, el mas burgues (a pesar de 8¢ T ,u“

B s dramaticos, cifra ln moral en la fas
los autores dramaticos, Cl rslen el
milia, pero—segin la alf?i‘{‘m'li\‘li]lnrll\.t'l 1“,“;-
mi ilustre amigo Doumic- 1o iuml.a (‘afi 1'\\3—[,.
titucion y solidez de la f:_uu‘..m en m‘n;{:ﬁ:’ .‘ .
cion religiosa. Es un cindadano del ‘\\'uilms
ha leido & Voltaire y desconfia de n:\ Jli._ o
ocultos en la sombra, trum:md-nlcunt_;.t e _m_llm
do moderno misteriosas conjuras. Qll.“m,“_
transcribir el parrafo entero, por 1l|:lg.li.l. .u‘{:,“
te que analiza la u;.;nlulu.l:‘u} lm%u-"-h:;:“mhu
oristalizacion es el tantas veces p?uc.:" .
buen sentido. En resumen, Augier, ?m:u; 11;mr
ge en esa corriente general, tenia que 10grs

\fiarse del piiblico. .
adl(]}{;:h]':m’rr. c:luulf‘mwil.’m .dei aul.ulivnu ].1{[1{(:0
que el romanticismo habia l_nn‘xsm“slvl“llz‘nl;;bci
que tan admirablemente lt,m. a thav(,.tlll" f-‘t[ .
en Madama Bovary, wyndo a s'rt:.s‘t:;;h nL m.;. lum-
Aucier. Los burgueses, en arie ILSIEES -
.l\:;.:t:il:i{r:s por la idea de que no eran pocticos, de

; Jes velan sie » con gorro dé
que sus esposas les velan siempre con g
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algoddn encasquetado, agradecieron infinita-
mente saber que el padre de familia es un gran
poeta y que la consorte, desenganada, se arro-
jad sus pies y proclama que le adora. 8i no era
Augier el dramaturgo del Concilio de Trento,
no puede negarse que fué el del Codigo civil.

Las primeras obras de Augier estaban en ver

#0, y sin que deba contarsele entre los poetas
de alto vuelo, se muestra agradable versifica-
dor. El verso, hasta entonces, dominaba en el
teatro; en verso habian eserito clésicos y ro-
ménticos; la transicién y el drama burgués pe-
dian prosa, yen eso como en todo ofrecia ejem-
plos Seribe. Envuelto en su rico manto borda-
do de parlamentos ¢ imAgenes, moria 2l teatro
romantico y con €l el verso... hasta que lo re-
sucitase Rostand.

Recompensada Gadriela con el premio Mont-
yon, Augier tenia sefialada su ruta. La mayo-
ria no anhelaba solamente que se vindicase y
consolidase & instituciones sociales como el ma-
trimonio y Ia familia, sino que las instituciones
politicas afianzasen el orden, constantemente
amenazado por las asonadas y las predicaeio-
pes sediciosas. No era posible restaurar & los
Borbones, porque la burguesia estaba infiltra-
da de liberalismo, ¥ en cuanto & los Orleanes,
acababan de ser arrojados del trono entre esce-
nas punto menos atroces y sanguinarias que
las que precedieron & la calda de Luis XVI.
Con la desaparicién de la monarquia de Julio,
la burguesia quedaba vencida, derrotada en su
régimen favorito, y presa de los temores que
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justificaba la fermentacién obrera y \ph 1 ries-
oo anunciado por Taocquevi ille: 'l”‘_ pasio-
hf' §, de politicas, se habian L:'::'Mn-umlai en
sociales, y Jas ideas y doctrinas prop: wgadas no
iban contra determinado gobierno, 8ino ¢ ontra
la sociedad en su base misma. Se «1-«'{-:11‘_}:\ el
vescobazor, v se confiaba en que lo :trinlnu.ﬂh‘g-
se el pring ipu Presidente Luis _\-mul:'un. Qui-
zhs no se definia bien la aspiraci n al ,w},"m-n_lo
'11[}(“1'1 aunqne la sonast n los elementos _:m-
napartistas; quizas se hubiest > confor ‘:}mlu_‘]a
burguesia con que la ."-i‘;_"l‘lll':‘.'Ll llls';w:.l,.u;.t: t—:]
trase por la senda de la estabilidad, sin peligro
demagdeico, Sin embargo, el Imperio E“nm
i Bt el bt
preparado el terreno, ,‘"“"1 rolpe ‘}"15'_"7'“1'1'.1‘\\11.1’
quilizd; fué una sedacion y un alivio. 11 .l{
ciedad del segundo Imperio, la mas notada de
corrupeién, causa de la mala reputacion de Pa-
ris y '1 » Francia en general, poseida de la fle-
bre de las espe culaciones qw.l.\.' 18, mmula.
por el ]Hj:) exceéntrioo, oireclia :-'.‘! '. :‘l l.l.l
cho campo. Nunca mejor ocasion para ia sa=
ira de costumbr
?“;:ll f‘(", mi [\Tlh' ito colabora con g,m\i o Augier
Julio Sandean. Augier no descuella por la in=
ventiva, y necesita que le sugieran ideas; ¢l las
I'Ir‘\f’u\nl\e'i 4. Sus mejores obras las escribe en
colaboracion, £/ yerno ( lel seior fu rier no es
todavia un dardo contra la socie ‘l s] del Impe-
rio; 83 la mn'mu 1estidn, ';_}1 del movimien=
to revolucionario de lr )3, el \")""v e de tale=
gas contra blasones. Si 4 alguien satiriza ;\:Il-
'? jer, es & 'uq burgueses vanidosos, y el sefior
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de Poirier es trasunto del divertido héroe mo-
ligresco. Desde este punto de vista, la come-
dia, una de las mejores en su género, voel-
ye & la tradicién cldsica, al fondo humano, )
gensura una ’u..!'m.a de
la vanidad (hoy « el esnobismo). Poi-
rier, el burgués 1ecido, quisiera ser di-
putado y par de Francia; para In;rr.lrln, casa
4 su hija con un noble arruinado, pero de
gran familia territorial, y el pugilato entre el
suegro y el yerno tiene verdadero sabor c6mi-

co, (ln hu na ley, y la l ecion es sabia; la sti-

todos los tiempos,

r tl | dramaturgo burgués, esta vez, alcanza
4 los l)!.:-;nv.-:w.\:; verdad que la ni. a --:“1, lo sa-
bemos, de Sandeau, & quien se ha calificado de
N poco chug

En La boda de Olimpia aparace una vez més

i cuestion de la redencidn de la cortesana.

Como Barriére, como Feuillet, Augier vota
en contra: la cortesana no es redimible. Ni otra
gosa pudiera decir el apologista de la familia.
De esta vez no se trata de la roméntica reden-
gidn por el ar or, la de ‘-1 .r‘w" Delorme y Mar-
garita H"l:lu r, ! a rehabilitacién por el
matrimonio, e -I”‘.'i!‘e) :\‘ la respetabilidad: la
#spiracién de la baronesa de Ange en B/ semi
mundo. No es de creer, por lo tanto, que Za
voda de Olimpia sea una impugnacion de La
dama de las camelias; la cuestién se sitda en
tereeno bien distinto.

Desde luego, la tesis pesimista de Augier
ofrece mas garantias; pero no i ydas las corte-
8anas lo son por gusto, ni sienten irresistible-
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mente la atraceion del vicio, ¢la m];sffi‘lgllatdrel
cieno». Bl desenlace de la obra, el [lll.stu'.‘;\l%iz
que suprime 4 Olimpia, ]:rt-s:lgm el cel
«mitalas de La mujer de Claudio. :

La critica efectiva de 1a sociedad del mpe-

rio empieza con Las !’fﬁ"r‘[l!'.?-!ft'&' ,’lf.'lfhf'f,’:ﬂ‘. La \1::?;;—_
dad v fuerza de la cumml.m t‘l)'.lr.liT.t‘ ‘vn (;i |
jos de presentar la conocida iL!IllU‘nl-.\ «l;: lfl_pn:;
puro’ y santo y el mundo del pm‘_:ulu, ‘1“15‘.(;
acitan las cortesanas destructoras del fl]h\ I1':1-
T;()lli('l, es en el mismo seno del I;ugar,‘\it uin-
paro del gantnario burgues, donde el’c?., 1 3
feccioso aparece. 86lo Asmodeo, qu; I‘r:r?da
las tejas para sorprender el secreto .( .e:p i &
doméstica, pudiera decir cuanto E‘AJ_( 1., rr:: b
verdad terrible la tesis de Las elegantes pe 7;“
Augier, en esa comedia, puso el dedo :-[(1 (1 o
[laga social auténtica,quizas antigus, pero {La:
Imju ¢l Imperio, se descubre sin rt'v:xtfn, '].m.
mente porque, triunfante ].“ burgt.wsu_xﬁ. e{:)til
blecida una igualdad imp(mhln'; :hmur_ru ,-“ 8
gusto del lujo, el pm!e]e‘mu‘}-,'!um que .\1.1.‘1';?;11'!\ 5
antiguo hogar en que se 11:;&.»:‘, n‘u v.\ljll,l;nms.
aristocracia se le han quitado sus pri v ?m[,‘
v va toda mujer quiere vestirse y \1_\!11' t.‘f:lm-
jas duquesas de a1'nt:sfm1=.’r las nu]ln_n:w-.m i"(n P
les. Y llegan las Seralinas, h‘\s_ !.'fmmffs :‘]-mtc
nero, que lo buscan en “1. holzillo d‘e r;ng -lbii
mientras el marido, vxmsx:uln: :uln}lrg ‘.x 1;]00
lidad de sn mujercita para lulr_}r mht_nf-“. fl’ ;; dei
Que el dafio no se gonoereto a lf‘l s-n(;ut]mﬂm-
Imperio; que, bajo la tercer repiiblica, 18 g

i ranze : 1o demostraria, 8t
grena sigue avanzando, nos lo der d
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demostracion necesitase, una obra de Bernstein
bien conocida en Espaiia, £/ ladrdn. Como sa-
bemos, la protagonista de £/ ladrdn no es una
entretenida, pero es una elegante pobre en
toda regla, que, en competencia y roce con
amigos ricos, roba para sostener su lujo, para
encajes y trapos. La censura de Augier, de
Dumas en La mujer de Claudio, de todo mora-
lista que ve el riesgo en ese continuo culto 4 la
moda costosa, insensata, niveladora de clases y
fortunas, esa adoracidn del pingo y del bibelot,
que fomentard la industria, pero, no cabe du-
darlo, desquicia la conciencia, poco ¢ nada
ha conseguido atajar el dafio, hoy extendido
a toda Europa y supongo que también al Nue-
vo Continente, en sus mayores focos de eivili-
gacion.

Con menos talento, pero con mayor habili-
dad que Augier, habfa de tocar esta misma
cuestién Sardou, anos después, en La familia
Benotton: el lujo del Parfs imperial, en vez de
caracterizarse en el sentido dela solidez y el
refinamiento, como el artistico lujo de una Flo-
rencia, se acentuaba hacia la extravagancia,
hacia lo carnavalesco, y su signo peculiar era
la imitacidén de las cocoltes por las madres de
familia y por sefioritas que debieran hasta
ignorar que hubiese cocolles en el mundo. En
este respecto, al comparar & Las elegantes po-
bres con La familia Benofton, hay que confesar
que Sardou supo cazar mejor al vuelo lo tipico
de aquella época. La desorganizacién de la
vida interior, expresada en La familia Benoi-
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fon por una frase que se repite en todos log
actos ¢La sefiora ha salido»; aquella frivolidad
ansiosa, es la mascarada calenturienta de un

régimen que sé siente breve, y sabe que 4 la

cafda de las hojas puede caer tambien. ‘
Después de la sétira de las costumbres do-
mt"stfr::!-‘, Augier acomete la politica. riraslr»hrag
méis sefialadas en este terreno SOl Los impu=
dentes, Bl hijo de Giboyer y Leones y torros,
El tipo del impudente, Ve rnoillet, g_-w-‘sl:‘ per-
tenecer & cualquier periodo; es un ?‘.‘.“i.;:}[]'le
: idad del Aristides

No alcanza tampoco él

vulear, sin el sello de
Saccard de La ralea. :
realce del Mercadet de Balzac, en que sé inspi-
ra.—Con ZI hijo de Giboyer aparece el drama
anticlerical, el més deplorable de todos los
dramas:; no fundaré esta afirmacién en nada

familiar & los espectadores espanoles, pero hien
se comprende que no seria difieil.

Cuando un antor como Sardou ha demostra-
r los errores gociales, In=

y que sabe lustigar

f.:l.«l:!l,:ir‘:ulv"-l.:fw. p v sugestiones de la \':u'zidat_i
¢ por ansia de popularidad, se ve inducido &
halarar las'pasiones politicas. Este momento
es fatal. No podfa Augier invocar el 1‘|’rr_*r‘»'deu-
te de Molitre y de Zartufo, porque Tartufo e8
resia, y la hipocresia pertenece & todas
las épooas, & la eterna levadura Lm.n:nm; Sha-
kespeare la habia flagelado en Ricardo 11,
v Dante la habia representado bajo capa de plo-
mo en sus infernales circulos. La literatura ans
ticlerical no procede de Tartyfo, sino de Vol

la hipoc

taire. Venia Augier 4 ese terreno después de
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gue Flaubert, con su vigor de ironia, habfa
ereado el tipe inimitable del boticario Homais,
el burgués anticlerical, enemigo del solideo...
Para que una obra escénica sea discutida,
ovacionada, lo de menos es acaso su significa-
cion estética, su valor literario; el pdblico, en
! la escena sino sus propias

: A lariealog v e t
s anticlericales y antijesufti-

eas de Augier fueron acontecimientos, sobre
todo la primera. Desde el estreno de Las dodas

de r',"l,-'e'-'i no se recordaba alboroto igual, re
presentaciones tan formentosas, con fanta re-
saca en el publico. De an no se habfa di-
do la intenei la obra, y hasta se
abia que Lnis Veuillot serfa en ella satirizado.,
En Leones y zorros hacen el gasto los jesuf-
tas. Una dote de nueve millones es el aliciente
gue les atrae. 8i mucho se presta 4 desbarrarel
anticlericalismo, la cosa se complica cuan-
do los jesuitas entran en danza. En un folletin
tan espeluznante 4 ratos como BZ judio errante,
0o hay, al menos nadie espera lifas- haya, prv—I
tensiones serias. Enuna comedia moralizadora,
es distinto, y laobra antijesuitica parecid, hasta
& 10s que como el antor pensaban, floja y ab-
surda. Y hasta tal punto fué asi, que el mismo
Augier se opuso 4 que la obra volviese 4 repre-
sentarse, no ciertamente por arrepentimiento
de la tesis, sino por conviceidn de lo endeble
de la comedia.
En £ contagio se condena el que la juven-
tud tome 4 risa las conviceiones y los entusias-
mos. Tesis al menos oportuna, y hasta profé-
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io fatidico del trueno gordo

tica, con el anunc
Francia, dos ¢ tres anos

que se preparaba para
antes de Sedén. :

No hay que olvidar una fase de Augier mo-
ralista: aunque Los Fourchambaul y Madama
Caverlel pertenecen & una época en que yala
transicidn ha terminado, como el teatro aun no
sale de esa etapa intermedia, 10 ha de pasarse
en silencio que el burgués, antiguo defensor
del matrimonio y de I familia, sutriendo,como
nos de suceder, el influjo de su

no podia me
Alejandro Dumas hijo,

inico rival temible,
abogs resue
por el divore
chambaull son de
ta hablando, de Augier,
bofeton que un be
vidiar 4 ninguna

Sardou.
Dicese que después del exito de Los Four-

chambaull, Augier decidi6 retirarse 4 tiempo,
antes de que el publico le retirase, y que le
dict6 tan sabia resolucion ¢l habervisto que ul
director de teatro, con modos despreciativos, 8
negaba & recibir al viejo Seribe, que pedia hu=
mildemente una audiencia.
Desde diez ailos antes de su muerte no vols
vi6 & escribir nada. Decia que sa hora habia
pasado, ¥ formulaba una gran verdad. Habia
pasado, como la transicion.
El competidor de Augier, que picaba toda=
via mas alto en sus pretensiones de moralista,
fué Alejandro Dumas hijo. Asi como el padre

ltamente, en ]as dos obras citadas,
io y por la familia ilegal. Los Fours

las obras mejores, teatralmens
y la esituacidns del

cescena culminante» de

so borra, nada tiene que =
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ha sido s 1 1
b’(lu‘ sobradamente desdefiado. al hii
elevd & mayor altura de | e
| \ 4 de la que en justiei
- i aq *1l Justicia le
Ia o Tli}"'{‘1'3° Ambos se hicieron l‘l'-h:]h"m' ) .
Tabrids ’ SACOUTES, .
zuml '-l.l'il',I del padre encontré & Ia L'F"m
‘Ir; vl 1Sty { : : : "l .A I
umbona, distraida y desdefiosa e o)
hIJU fué absolutamente nado e st
b nte tomado por lo serio, n
r 1' no se toma por lo serio 4 un literat Sad
: R ¢ erato -
Jig, s1n0 como se toma al maestro v ‘ "
una generacion, TS BN
He aprovec)
e aprovechado, al hablar d
Bho. 13 ocasitn de ablar del teatro romén-
m ;i ocasidn de rectificar v defende 7 ‘[‘i“]
as I, aquel mulat b Mot
g reulato genial, que posei:
dal de inspiracidn m4 “= 1 240 POSCa- g T,
gy By 148 espontanea que Ja de
: muchacho que daba leceiones d |

& su vpadre. ensefif e
padre, ensefiandole en un armario uul
rma a

la b '
fila de bien alineados v ence
hotas. v 1
Hay que parti
ay que partir del padrp lefl
X 1 adre para defini
Oiertos destinos se v\-I; para definir al |

rados pares de

T lii{).
L Mican por otros. 8 s
ta los PO OLTOS. e adsg
na ellos, 6 los contradicen: e 8. 8¢ .1‘1.1])_

e T, Jav J ) 8in ellss
tendrian clave. Habia sido Yt ]:' ."1'IH1
mas | !wr,“”H.“

hasta Ja locura, abundante y prolifi
. , Abundants wolifico hasta el
#buso, bonachdn, vanidoso v ] -'-MI- Yokt heeta
la plh_'l‘i]i‘l:ll[' v Vi1 i Y Jactancioso hasts
de] [ i p ] Hi0 el sueesor, li:-'a]')i' rere
ainero y del Ingenio; mas | TR Tl e
producir; convenci 7y U1 DIEN Premioso en
B encido de su propio mérito ha;
& autolatria, pero ducho en r et ies. o
padre habia aspirado 4 ¢ m' +“ reservarse, Rl
o) : & entretener v divertir 4
:;1.? contemporineos, y le encantaba W
| e Yy e encantab
}‘,15911 el castillo de If diciéndole ]
quién era—: «De este oalabozc PP
a este calabozo se eses Wdn
o Dantés, cosido en el %0 8¢ escapo Edmun-
s COs1do en el sudario del ab

a. : L > U . -
a[ 11)o pr ‘il 15 1 J |
]Il, » [ el acf 15 INas TaAves auoe

L que le en-

16
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iedad, resolver los pros
sar 4 esos educados
{es moralistas,

{rinar, corregir & Ia socie
blemas de su tiempo, "'r'lh[ .
oz del espiritu frances, 108 gTAL
‘I«‘;: tl.t:xlhlrm.lm_'-.w'-!'e. los Montaigne. Y .sut,n_;.r‘v‘:;?.;n 131
triunfo cuando, 4 deshora, velada, :AT?H‘,(}I-O‘; n
slecrante pelliza, alguna beldad de triste r”% 0~
ia, o 'mn‘ la Princesa -/"f:f:!l’. venia :1_:_'|_a{|.1'.~ar-
e abriendo su corazon dolorido pot la
ajena fi M‘?: n'-.(L! remordimiento propio. U_H‘f‘c-
o kil le naciones: tal fue la

v panitual de almas y ¢
tor espitual de ¢ p A , e
I del autor ae La dama de las (a

ge con él,

ambicién
melias. _ i -
Augier también quiso moralizar y lo hizoj
e i s  ocfora mas limi=
s0lo que con mas llaneza, en esiera !ua.ai .]mnl
:ﬂ‘n Dumas 11 se tenia por gruila, superior &
(18. L1 as : : h TP y
el buen sentido y de las ideas esen
lesas de Aungier. Por eso €l
lidad parecié peligrosa y hass
indicio eierto de que, cuans

callinero d
siglmente burgt
Dumas 11 1a mora
T 1§~.; {e. '
.Tllafldmilx;.l.‘.l:::iT".'l:-‘.‘i.l“: fermento de I‘.w\'("i]-a*l. ;\I“dli;
cutirse & Dumas 11, ';.u‘w," 17:}1;1!191 1]11;.- ):1};1:., &e
trataba de Q:i(-:i.di‘. S-If'il"»'l;"'lfl.fif. derecho,
. an €] Codigo civll.
;i ”.vll prul:‘;?nm de la \'i:l:a‘, 'Fan_lz'.:1|Dtl-
mas 11, habia sido de il'ulr;':nl' It‘g:l.’ ‘ blljt‘.llﬁll:.( -
Fué, como Anlony, un hijo :--a[.nm-u_. .»Iu ; ]Ire
a & su padre, y su p;ulr:v era un u{m } -
or 1o cual 1a bastardia de Dumas 1‘1 St.
divalgd. El muchacho era punulun-urt.‘b:w..(%ﬂ::
verificaba en él loque dice [fnnr{:@ *‘t‘,‘d:ail._ i
ha necesitado suirir en St

] moralista :
el mor A% iV 5 %
¢ una gran injusticia, § sentir ]a ne

paracion.» Sufrir por la

reformse
Y es que

gonocl
ilustre, |

I)I't‘,
mocedade
cesidad de una gran r

Situral.
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nlmlu organizacidn social, 6 por las preocupa-
CIONES mas O menos justas que
fpredominan, dispone 4 la critica. orea la in-

guie'm:! reformadora. Augier habia fustigado

a‘los 11011‘@:@5 venales, & los periodistas sin con-
oiéncia, 4 los burgueses vanidosos, 4 los nobles
que por I-‘l‘i!l:li‘i'ifn:t dejan cubrirse de orfn su.;‘
blasones, 4 los jefes de familia que no saben lo
que pasa en ella: Dumas venia 4 realizar ol
analisis del matrimonio como institueidn, de Ja
paternidad legal, de los derechos de Ia Illllf(‘;’ y
del hijo. Y tan de moda puso estos temas igno-
r_adus hasta entonces por las revoluciones ;nli-
ficas, gne, como sabemos, Augier, al ;:rjﬁuipiu
abogado ferviente del matrimonio segin el
Codigo, acabd por hacer, en Los /.M;‘m?”—:
dault, 1a apologia de la querida y del hijo na-

} en Ja sociedad

Aunque Dumas I no abandond ni descuidd 4
8 vastago, y le sostuvo y le edued decorosa-
fente, el muchacho soportaba mal que en el
co!egm_ donde recibié segunda ensefanza, log
gompaneros aludiesen & la mancha de sy orj-
gen. No llevaba entonces el apellido paterno
pero lo reclamé enérgicamente, v Dumas I’
fue tenia buena alma, lo otorgd, cresndose el
primer lazo de afecto hondo que uni¢ 4 dos se-
fes tan allegados y tan distintos. i

No he =.lf- extenderme en la biografia de
mas !I', ni en njnguna otra, porque sobre no
permitirlo las dimensiones de estos estudios
siempre convendria, en tal terreno .
dad. En Franeia, sin embargo,

Dn-

; la sobrie-
los trabajos de
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la nota biogrfica
v ast los lectores conocen f 508
yres !':1\'1.1‘1?_1_...: y 8e vnn:n‘il"u':‘.nl con r‘im,;[:ﬂr
1a humanidad que todo cla-tfxlm- M‘I“.; r:,m:..flJ ( }~

i ] o oriticos v bibgrafos repitan 08
o .“" ascasas variantes, nadie les
" -lz\‘.i de falta de originalis

{ndole critica no rehuyen ni
ni la anéedota,

aut

mismos rasgos con
¢ sntonla -
acnsa (e monotonia, de orlg
d\ {: hay cosas en que no cabe invenciin. No
aaqa, 5-_.|~ ) o YV seeri o DAFE
cucede otro tanto en Kspana, ) yo eseribo |
) s hablan (‘Ilht"h'«l!!'!. ]
yg que hablan g,
o "‘\ll’ 4 si he dicho que cuando yo ,\_]l_l,,ia'ba
NO 8E 2 iane "da Estudics
literatura francesa €n la cal |.11.1 de I .}.11 l'
erion Ateneo de Madrid, un eritico §&
de que miexs
- | sa Wi I
licacion versaba sobre cosas sobrado sabidas
NICACIVL rsduc . i e
I Y el easo era Que, al quejarse, 1;.11:.1}.1};3}}
. Y el easo €ra Yy 38, byrel
b fundia autores ¥ obras, estrop ruuldlr]n 08
S o5 popocidisimos, 10 cual

ain | xtrafio en persona tan versada en el
narecis Bl ; i 2.2 ¥ v 4§ > -
e reprendia también por las anéedo

sunto. Me re Al e
. porin 8], nadie jenoraba. Aun ¢ nanda
13:-‘-.!]1:\*_' M].- A e '1,H- e 6l 1o ig oraba todo,
» inclinaba & jurar que f abs 16
?k ierto es que tomé del enemigo el H,.H.‘\('Jr;
B - 1ncls iane )
7] piblico espaiiol, N0 cabe duda, tien .p(
ja‘li}'l"ll‘ 4 Memorias, confidencias, correspons

i ' 0 escaseal
dencias ¥ autobiografias, que tanto escase

- rhmsrrosy m‘-!«.m'lt:.l::. lo anecddtico—y es mus
st la },»in:z'r::fiu de Dumas U, no
referir, v creo ser la primers
.'a'li‘n(li('l de su juventud, con una
iste 1a dama, y podria esiai
que no dejo hijos que

snlwrinres del

* ) Tamo uv ii‘illli.
quejaba, en un diario mu]

nombres de gseritor

Suprimien
cho v bonito—en
resisto al deseo de
en hacerlo, un epist
espailola. Yano l,‘\l.\'i‘.“
parse el nombre, puesio
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vean en la publicidad ofensa & una memaria
querida; pero no por decir el nombre serfa ma-
yor el interés de la historia.

Cuando los sentimientos impuestos por la
naturaleza 4 ambos Dumas se habian fortifica-
do con el trato é iban transforméndose en aque-

lla confraternidad de la cual se conservan elo-
guentes testimonios; cuando andaban juntos de
bracero el padre y el hijo, realizaron el viaje &
Espafia, relatado por el primero con tal gracia
yfrescura, en medio de gasconadas inevitables.
Detuvicéronse los viajeros én Cordoba, y como
quisiesen hacerse entender del posadero, se en-
gontraron con que nadie hablaba francés alli.

86lo pudo salir del apuro el posadero llevan-
do & sus huéspedes 4 una linajuda casa, donde
ina sefiorita, acabada de salir de un elegante
golegio, hablaba francés 4 maravilla. El regre-

80 de la nifia 4 sus lares se celebraba aquella

noche con un baile, y 4 él fueron invitados los
distinguidos extranjeros. La noble nifia era
hermosisima, discreta, de viva fantasia; Ale-
Jandro Dumas hijo tenia veintidds afos; baila-
ron, conversaron, aislados y librez por el idio-
ma que empleaban; ella quedd enloquecida.
Fué como el rayo. A la mafana signiente, Ja
genorita, rompiendo por todo, iba 4 reunirse
eon el extranjero en su posada. Lo mismo hu-
biese ido si tuviese que cruzar una hoguera.
Lo confesaba asi en su ancianidad.

Lo que pudo no haber pasado de fugaz aven-
fura de viaje, se convirtié en algo mds intimo
al establecerse activa correspondencia, El fran-
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oé# escribia & la espaiiola desde Cidiz, desde
Muddrid, desde Paris, largas y apasionadas
epltolas. El deseo de una union eterna palpi=
taba en las cartas de los dos amantes. Pero la
ilustre familia espaiola & que pertenecia la s~
fiorita se opuso desde el primer momento, y no
pard hasta casarla con un viejo ”!"llt’!‘.‘l} gotoso
v achacoso de malos achaques, que la hizo muy
desventurada. Asi que pudo reconquistar Ja 1is
bertad, casada primero, viuda despues, la e5-
pailola sélo penso en irse 4 Paris, en ver ofra
vez & Alejandro Dumas. Larga fué la vida de
aquella sefiora, y no murié joven el autor d'e
Dionisia; pero puede asegurarse que al traves
de vieisitudes & incidentes muy graves €l la
existencia de los dos, duraron tanto como ellg
los amorfos nacidos en Cérdoba, al olor del jazs
min. en una noche de juvenil embriaguez. No

pudieron otros afectos, otros azos, otros she-

fios, destruir aquel snefio primero, manchado,
jamés desvaneeido por la realidad. Ausenies,
nunca dejaron de escribirse. Un dia, Alejandro
Dumas, extrafiando el silencio de su D..., prés
guntd desde Paris 4 un amigo espafiol, con €és
losa inqniv{ml.nlm"tz"ni:s ella para callarse asl.;
Y el amizo hubo de responder que D...—lacual
Il'.l-':lh.fl°"111H1H‘t’.\‘ de los sesenta afios—acababs
de morir de una ]n:!:n:mi:l,.. S6lo la lmllf.‘l"l‘e
cortd el hilo de oro de la l'.u!l:‘.ﬂlii.‘él{‘inil‘.'F-l_l-.Cl
enardd sileneio la enamorada cuando helo sa
lll!".nn el frio del .~'f.‘|1'£‘.!1‘1‘n.

Un batil llenaban las cartas, los miles de car

tas de Dumas 4 su espafiola amiga. gQue ser
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de ese tesoro de documentos, no solo psicold-
gicos, sino histéricos y literarios? Dios quiera
no hayan ido 4 dar 4 las manos, impias por
piadosas, que destruyeron la corréspondencia
entre el Marqués de Mora y la sefiorita de Les-
piuasse, otra pareja interesantisima franco-es-
pafiola, que también debia de escribirse cosas
muy bellas.

He dicho que las relaciones entre el padre y
el hijo, reveladas las disposiciones de éste para
gl arte, fueron fraternales, con cierta superio-
ridad del mozo, fundada en mayor dosis de
gentido priactico. Alejandro Dumas decia agu-
damente: «Mi padre es un nifio grande que tuve
suando era yo pequeiio.» El especticulo del pa-
dre prodigo sirvié para ensefiar al hijo la ne-
cesidad de la economia, del orden, y no afiado
que del trabajo, porque jquién més laborioso
que el infatigable autor de Los fres mosquete-
pos? S0lo que Dumas hijo pedia al trabajo la
dignidad y la independencia. Arrastrado al
principio por el remolino de derroche y bohe-
mia del padre, comido de deudas, quiso pagar-
las, no depender ni aun del liberal y desorde-
nado nifio grande, y esa fué la raiz de su vo-
gacién 4 las letras. Acaso'con un padre mas
racional, el hijo no hubiese escrito novelas ni
dramas, sino disertaciones de moral y filosofia,
en el estilo ameno y paraddgico, ya solemne,
ya chispeante de ironia, que brilla en sus pré-
logos v folletos,

Moralista nato, hemos dicho que fué uno de
los autores draméticos mas tachados de inmo-
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ralidad; cosa que no sorprende, si ru;’:-:rd:ﬁrfnus
como se identifica 1a moral con la reg ,]; esla hle-
cida, con Jas costumbres y los usos ;—u.:nltlull)r}s_
No quiero decir con esto que la moral de Du-

mas hijo me satisfaga ni me convenza, mirada

en conjunto; sélo quiero decir que os‘m:{m{;
més todavia: una moral. llnm:l_w' hijo no se limi-
ta 4 satirizar, elemento negativo; v?'lumnmt‘l-
vo. A pesar de las boutades contenidas en si
carta al director del Gaulois, en la cual dice

ia & opinar porque no sirve de nada
que renuncia & opinar porque no sirv a,

Ja verdad es que opina siempre. Por opinar veés
rificd su evolucién de la novela al r%r:uu:;.rlﬂ
novela no influia bastante; no era };::shm?_v ‘d.c-
tiva. El teatro, en cambio, lt: ofrecia nn-nllm..s ile
accién directa subre la conciencia de su época.
Alli tenfa la cétedra, el Ql'lipirn... y, COmo con-
secuencia, el eonfesonario. .

E(-(tj“tllz:;':;ln un autor esth en el caso de :\gl'_]a]\-
dro Dumas hijo; enando ha influido }Jrn.uultlil-
mente por medio de algunas nhr:ts; sn-ndi»tsa
influencia lo que més ha realzado su 1A1g:‘lll_‘a
literaria, creo que, al consagrarle un _0:\}1} io
no muy extenso, que forma parte de una ::H('Jle
de estudios sobre la litrfr:':rlu'r:n francesa en todo
un siglo, debo fijarme umvmnentfj 911’14‘1.(]11?
abrid surco, dejanda aparte ]:’} demads, \ citan
do sdlo, 4 titulo de comentario de la ‘uh}‘a Ilt(;-
raria, loa folletos y prefacios de ;ml!'.'.mu'a.}! e
afirmado que si Alejandro .1)}1:11:;15 hijo 1o hiis
biese tenido tal padre, quizas nunca pensase
en ser literato propiamente dicho. .\nn.uhres‘que,
en este caso, sus escritos, aunque no pasasen
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inadvertidos, no ejercerfan el dinamismo, no
serfan el arma de combate, que fneron en un
ouadro de tan inmensa influencia universal
60mo el teatro en Francia. La suerte de Dumas
hijo consistié en la reunién de estas circuns-
tancias: ser el Delfin de un eseritor de univer-
gal renombre, y diferir de ¢l, lo suficiente para
abrirse su propio camino; reunir suma de apti-
tudes literarias, y otra mayor de dotes intelec-
tuales que disron realce 4 las primeras, y salir
al mundo 4 la hora critica en que la literatura
sufria un cambio de orientacién Y se hacia so-
etal, Las condiciones de pensador y moralista
de Dumas hijo, bajo el romanticismo, para la
literatura, le hubiesen estorbado.

Hagamos caso omiso de sus novelas Juveni-
les, Aventuras de cuatro mujeres y un loco, Bl
doclor Servando, Kl regente Mustel; de algunos
de sus dramas, menos significativos ¢ menos
@ctivos sobre la multitud (en Dumas hay que
tomar siempre en cuenta el elemento del efecto
producido, pues de otra suerte prescindiriamos
de lo que le caracteriza); no digamos nada de
La joya de la Reina, de Lo Princesa de Bagded
¥ de lo mucho que produjo en colaboracidn,
eomo E] suplicio de una mujer, Heloisa Paran.
Queét, Bl akijado de Pompignac, La Condesa de
Romany; entre sus folletos ¥ opdseulos de com-
bate citemog los que levantaron mas polvareds:
Bl hombre mujer; el Prilogo ¢ La mujer de
Claudio, La cuestion del divorcio, la Carta sobre
la indagacion de lo paternidad, Las mujeres que
volan y las mujeres que matan, ¥ fijémonos en
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La dama de las Camelias |_1!?‘|\'=.']jt y :it::::::r:‘,{{-u
El semi-mundo, en frs rf"{'erf«' f.’jil{:‘ un‘;lt‘ol” ':{:\‘
bray, en Bl Sefor Alfonso, La n‘.\f{."f de no 8,
Francillon, La Eztranjera, Dionisia, La mujer:,
de Claudio, La Princesa Jorge. el
8i pudiera ponerse en duda };u“x!:m 1:5-..1 4,\{-
dente como la de que Dumas hijo es ante Im‘o
un escritor social, y la literatura en ¢l un mes
dio v no un fin, se probarfa observando qué
suerte han corrido en Espaiia las obras de 1)*1j
mas. No tenemos comprobante lh:";‘.“‘ H:lll]*.l.
sirvAmonos de él. Como Espana, _~:-n-m’4=!:n"1.1lt.':
difiere tanto de Francia; como 1o tuvo (ni tiene
atin, ni acaso tendrd nunca) planteados r'.mrm‘s
problemas que en Francia se unpnl.e:w-r.t_m. ('.le.?:
i“‘-“-“ de los grandes perfodos r--\‘_r:;.m:'.lun‘lr10.~,
como no estaba aqui en tela de juicio 11,-_ que
alli, las obras de tesis de Dumas hijo fueron
recibidas con extrafieza ¢ con E'I_I\]:!E"r"ll\‘l:'l. I\lo
ha mucho que observaba este uilimo hv-:rr‘m 1&
prensa, & tiempo de haberse I‘t-‘jli‘ﬂ.-_'se"iLTilInl'VJ :I‘n
Madrid creo que La Princesa] Jorge. .\]gil.n
drama de Sellés, cuyas corrientes de pensas
miento coinciden con las de Dumas, E-.‘nlmr d'e
sufrir larzo calvario antes de ser :a,!f‘-'r;y.:u nh;m.
La tinica obra de Dumas que :l[_‘:!'}l‘!inl.fl |08 tl:'?-
pafioles, fué aquella en que el 5:*!1.1:1!““‘1:!:"_\‘ a
accién dramatica se sobreponen & l:} tesis s0=
oial: La dama de las Camelias. No asi £ .cr.a_m-
mundo, que despertd ('11?]().\‘1.11‘.:111, l.i*1-:_|".|-.: :ll’ﬂ
patia; y si atrajo gente, fue QquUIzas \1)!»'1(‘1_11?
desde el pilpito el Padre Mon la anat 1:14;12:
eomo inmoral, no sin gran asombro mio, pue
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realmente %/ semi-mundo es una leccidn y
lin cONsejo no menos rigoristas que la plitica
del Padre, y no encierra ninguna de las tesis
mmnovadoras que podrian alarmar, verbigracia,
en Las ideas de Madama Aubray 6 en Dionisia.
Al escoger entre las obras de Dumas hijo,
Lispafia, literariamente, no se equivoed. Lo me-
jor, como literatura (entendiendo esta palabra
en un sentido humano y real), es La dama
de las Camelias, y después, & gran distancia,
Bi semi-mundo, y acaso La visita de boda. Ro
lo restante, prepondera el raciocinio, la argu-
mentacion, y los fuegos artificiales de la agn-
deza filosifica, sobre la belleza artistica y sobre
la verdad. Que el artista esté ¢ no esté obli-
gado—sobre todoen determinados momentos—
@ ejercer funcién social, es cosa que aqui no
ventilaremos; pero en este concepto y en otros
muchos conviene fijarse en que el artista y ¢l
eseritor no son completamente libres ni duefios
de trazarse su senda con independencia abso-
luta, puesto que les oprimen y solicitan fuerzas
exteriores, el momento, la hora, la eircunstan-
¢ia. Estas fuerzas actiian 4 nuestra vista en Ja
evolucién del teatro franeés, que desde la tra-
gedia clisica y el drama roméntico hasta el
drama de levita, de burguesia ¢ de costum-
bres, social y docente, se revela como producto
necesario de la historia y de la sociedad. Es
innegable que Dumas hijo era pensador, pre-
eeptor, maestro, moralista en suma; y también
que lo fué en tiempo oportuno para su fama y
St nombre. Sin embargo, lo que le ayudd en
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ante la posteridad es la brecha por donde
eritico literario,

vida,
la critica le acomete. Para el
Dumas II fué un predicador que sacrificd al
sermoén el arte, y para el filésofo serio, reélui-
binete, un mero aficionado, acaso

do en su gal
un habil explotador de la filosolia ¥ la moral.

Estas hibridaciones tienen el gino de dejar des-
contentos & todos.

Al producir esa obra

de juventud, superior
lura, La dema de las Cames

las de la edad mac
lizs, Dumas hijo no
doctor social. Si alguna tesis latia en el fonde
de 1a historia de la cortesana redimida por @l
iterés v la muerte, era tesis pus

se habia erigido ain en

amor, el des
ramente sen
Sin duda alll
bellota, el Dumas pensador, porque el pensas
miento de Dumas se ha ejercitado casi siempre
en los problemas de la relacién sexual y de sus
consecuencias, el conflicto de Ia pasion, la ley
y las costumbres, la lucha del hombre y la
mujer y las fluctuaciones de la materia al ideal,
[l lo confiesa: es un tedrico del amor. Lo era
ya en La dama de las Camelias; pero le ouig-
ban el instinto y la inspiracidn; le salvaba lo
patético y gencillo de la realidad. Que Marga-
rita Gautier, la cual se llamaba en el mundo
galante Maria Duplessis, haya ¢ no haya reas
lizado los actos de abnegacion que en la novela
» ]e atribuyen, poco importa; basta que estos
actos fuesen posibles y verosimiles, y corress
pondiesen & sentimientos verdaderos y entra=
fiables; basta que su cardeter de humanidad sea

it
timental, que el leetor adivinaba.

preexistia, como ia encina en la

&
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tal que, asf en la novela como en el drama, el
especticulo de la vida de la herofna !llllﬂ‘\'u!lm;
cm‘:u‘unﬂ:\: y arrangue lagrimas, y subyugue
con la fuerza inefable de la \'!'1‘4.1;1:!—{:L=r:];1|1
1o ml;m‘r(-%wln 4 determinado periodo social,
gino & cuantos se han socedido—. Es la marea
de las obras maestras que, siendo de su tiem-
po, ._<=':m‘ch_~ cualquier tiempo. En mil detalles,
lla historia IL‘ Margarita revela el estilo de la
época _rntn:mti(‘-u-rwu]i.~1u: tiene fecha; tiene
gorte a la moda; pero hay en ella algo eterno:
la pasién; por eso puede asegurarse t‘]n»- s :I.’f“-
lony fué i:!: obra maestra del padre, Za dama de
Z(?.\‘ ﬁ‘_"ft‘fz'f"if'-’-'-\ es la del '.,‘1 -
. Como signo de sabrosa madurez, como trin-
s:tf-.a!ll-l sentimie y de la ilusién juvenil 4 la
malicia y 4 la observacidn exacta, elogiemos el
paso que da Dumas desde La dama n;'r_" las (—'u_
melias al Semi-mundo, Siete afios 1|ml.in‘r<.u[
entre la conmovedora novela v la ;wrinwm‘“u
alla comedia, y dijérase que las -'—'P'!!ClZ'(‘i un »i"'.]»;
29 ;'\EH*I‘!-‘N a y de ciencia ar 3. .-‘- r-"r;:,uf
e las camelias era la apoteosis del am ;
donde proyecta su luz sa‘}l:;i'- *w"-I{il];r 'I‘:"
el j:l“;‘_l‘(‘): KT semi-mundo T';‘g‘i‘ni“..- I- I-‘l "n s

r0; la tonica copa de ab-

S‘ 1 i a aha tarda A
intio, que bebe tarde ¢ temprano el que ama

3

gin medida y entrega sin desconfianza el cora=
zon. Ensena &7 semi-mundo que la .w;‘iwi:-u] e8
una selva donde el que no es cazador es wu?n"
advierte 4 los incautos y 4 los honrados; c-s‘r'll
desengaiio y es la esperanza también, ;»amuln
muestra, entre la fermentacion pitrida del 1»:11:—
tano, la flor que erece pura. 8i el teatro fuese
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.

¢oscuelas. como muchos quieren, nada mas
teatral que Z! semi-muado.

No sé si traduzeo bien el titulo de esta obra,
gorque no existe en f.:.a':\--!hum uqan\'n")‘m:-.
Tampoco, & decir verdad , ‘I«*Ih‘a‘nt)‘s :l‘s’]‘.n ese
semi-munde, que brota en las capitales muy
vastas, donde se ignoran los ;illts_'a"wli'sltz's: ll!;:‘
Jas personas. La ensefianza que encierra El
semi-mundo, como casi todas las ensenanzas
literarias y teatrales, no remediard ningtm
daiio, no curard & ningin loco de amor... pero
acaso le haré reflexionar, y i“("[fll':l:'ll'i'i‘(_'£1llil_‘il_)-
nes 4 los que aidn no hayan perdido el seso
Fsta clase de advertencias, que se curlt.r::n-n a
la sociedad v consideran la forma soclal pers
manente, [!l;"lli'll caducar, y dramas que en la
sociedad se fundan, no tienen el alto \'_m‘],“ de
obras como Hamlet, Lo vida es suefio, 0 w-'.u.’{-a;
pero también dejan entrever, por los resquicios
de una reja dorada, el abismo del corazon hu=
mano. Aquel enamorado de ]:!..s‘mu-lmaf'm!u,
erédulo por pasién, no por estolidez; .1'.‘1‘Jtlmiu
eontra quien le muestra la verdad; rI«'-i:-m_l'.vn-
do su i'-%llg:':\l‘;t». porque realmente ese engano es
dicha y es ideal, es amor, M bien r’lllll‘:'n.di?l
alma; aquella intrigante habilisima, artificiosa
vy culta, que se deja desenmascarar cuando el
diestro Oliverio asalta su vanidad femenil,
euando atribuye & celos y despecho lit" un
amante preterido lo que 1o es capaz de :urlbu{r
i deseo de impedir una infamia... son reales,
son interesantes, y pertenecen al tesoro de la
psicologia dramatica.

TRANSICION

Tales comedi 8, O =:|:ri?.‘l1‘1[l'. In’il‘lail,‘n ]wi'fl«'l.\
que esten (y en factura, £l semi-mundo es una
maravilla), y aun cuando lleven lastre sufi-
ciente de verdad, envejecen pronto, tienen la-
dos efimeros. | Varia tanto el panorama sociall
Cada veinte anos, la sociedad se transforma, el
saco se vuelea, una generacién llega, impa-
ciente, enemiga del pasado. AllA en 1875, en
Paris, existia el rigorismo puritano de ciertas
capas, 4 que repetidamente se alude en &/ se-
mi-mundo y en un acto de Lg exlranjera. Kl
barrio de San Germén, que tuve ocasion de ver
muy de cerca por circunstancias fortuitas, era
nna especie de castillo, cerrado al aire exte-
rior; se trataban y se casaban entre si; vivian
aislados, y realmente cultivaban, hasta con
exageracion, la nota el honor caballereseo,
Pero el tiempo ha pasado, la realidad se ha im-
puesto, se ha {ransigido con ella, y la necesi-

tion de dinero, sin hablar de la ambicién y
de aspiraciones naturales, han ido cambiando
la faz de la aristocracia. Ya no se precia de

ente, al menos en conjunto. Tam

hig~

dml de estercolar los blasones, la terrible cues-
1
i

bién las familias de origen menos ilustre, pero
de severas tradiciones, gente del comereio ¢ de
la industria, aristodracia militar 6 de toga, han
sufrido el embate disolvente,

Y en Espaia, me explico que no se haya
comprendido bien B/ semi-mundo. Jamas exis-
tié aqui esa valla de orgullo nobiliario y rence-
res politicos, que alzé en Francia entre el nue-
Yo y el antiguo régimen la revolucién (pues
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antes, bien se sabe que fl‘:\il‘.!'lii?.rlis:tl‘l ‘l.l)(]\i‘):;‘, 1‘95
H‘-lllliiu:ﬁ. Y tllu‘ actrices, I.H-lljn"'.‘v:\ ;::l.l;.”]l.l.L&?;l:i;
critores sin padre conocido, se M'I;Lh:J:lLlf 11
mesa con las duguesas y las damas .t.?..l‘(i'n'-l~
bles, descendientes de los i‘rai.?:;a;*‘s ; \1,1 ,&Il.-—
ti6 en Espaiia verdadero .a;u-:mlmA-.I-li}‘.-‘l-: .,“ 3\':-’1;1-‘
cionario; la Monarquia apenas suirio ll}lr\
eelipse, y no hubo més guerra ?ti‘“‘lil.jrl};(” ,:ll, H&_
ta y muy impertinente que se i fus0'f ..:Lt;{:-
nastia italiana. De suerte que aqul, &I existi
ron y existen caprichosas & g
exclusivismos; y 4 la Baronesa e Ange ia &8
;alones muy entonados. Este

exclusiones, no hubo

contrariamos en g - gy
fi ’[}“ neno ha sido reconocido y lamentado por
jenomeno na sial el ; R pyrog : o
el Padre Coloma, segin el cual las famosas
i < AN - ¥ ' 2 S . “.. malas
pavias de Dumas andan aqul me las ,_.[tt..h
e tn ef 77 esmi-mundo. anates
con buenas. En efecto, f50 SEM-Mmuneo, m.r

‘ iesiita, sostiene—curiosa
matizad or otro jesuila, @
matizado pol # SOsHEIY/ =24k
ohservacion—la misma teoria SEECCionisit de
JUBCL Val ‘

Do U ENECES . . bt 4
]u/f.t'. ; toma de las Camelias, Fl
Después de La dama :

L p/ UlA Y o r’,"n';r oraciosa ]IZ!I'II-
semi-mundo, La visila de boda (graciosa | oret
Nasie paali 2 la idea de pstro atildads
frasis realista de la idea de nu v
‘[)‘-v 7én con el desdén), acaso sea la mas ver

y una de las més osadas y ie=
dera v de seguro una de las ma '

rribles I)I‘mhllja‘ii.illr"r‘_\h‘ lnu‘u;_'m.‘l‘;‘u “;‘I?:f:ki;‘mﬁl
seiior Alfonso (Monsieur .'ll';'fﬁ;i‘.‘r.sr;: = «.n-“'i
como La dama de las (‘(tue-‘:'m.\'. ¥ ".‘.’|Ali!;.1,
mundo, ha enriguecido la lengua; los “”:l:‘_
lifican, expresan un concepto moral; s€ @iC

"a de las Cameliass, y todos entienden
cuna dama de las Camellas?, ] g

que es una cortesana, qun Alfonsos,
tiende un venal.

LA TRANSIGION 237

Fué atrevido ante e] piiblico francés, y hu-
biese sido imposible ante el espafiol, estudiar
en serio, como se estudia una enfermedad, el
tipo del Alfonso. 8ien piececillas cémicas lo
vemos cada dia con la etiqueta de chulo, jamds
un dramaturgo tendris valor para presentarlo.
Hay esa division de plaza: en broma nada asus-
18; en serio es preciso no tocar & ciertas llagas

, ¥ no herir ciertas cuerdas. El hombre venal en
amor sublevaria al piblico. No discutamos si
esto revela determinadas superioridades mo-
rales.

Tan atrevida como Ja tesis de Alfonso es qui-
248 la de Las ideas de madama A ubray y Dio-
aigia: la completa rehabilitacién de la soltera
seducida, y no por medio de la boda con su

propio seductor, sino con otro hombre sabedor

de lo ocurrido y rebosando, sin embargo, amor
¥ estima. Este caso, que en la vida real se pre-
senta con mayor frecuencia de lo que se cree,
€ el teatro es peligroso. Dumas lo tratd en dos
dramas de muy diferente mérito. Dionisia,
aparte de la constante habilidad eseénica de
Damas, no se salva sino por una 6 dos escenas
de sentimiento; los caracteres son falsos, lag si-
tuaciones melodraméticas, injustificado el des-
enlace. Las ideas de madama Aubray, en cam-
bio, es un drama en que se equilibran el pen-
sador y observador y el dramaturgo, y segui-
mos con interes la crisis tan real y tan hermosa
del alma de Madama Aubray, aquella mujer
superior, que ve las cuestiones desde arriba,
que profesa generoso eriterio, pero que al lle-

17
i




E. PARDO BAZAN

e ———————

i ]a practica, al tener que ]la{:‘*‘:l'/‘f‘-l'l hrilr}‘llli
ga'r ek, ] ansayo de sus fnnmsn.s. e ) Jd
mas amg. c‘a}i--(g.n pI‘U]’iO hijo quien preten c
mntmf t;;m 1‘)1 '{ln'en que fué m.nmcuh\.‘r(*tl"ocg_
CAsSarse U’TI} I‘H(J:utf.‘ gritando: '-".lml:“’ﬂhle'* l
de w.‘crglt-{tt- run modelo abado de > gorl;e
= q”wm.:u ‘lln tenemos en Las ‘)r[’.f'l'[.s' de mm;'
dia de geu.s, Y no es empresa facil la come 1:
ma 4 "Jr{,“{ peesita que 108 personajes 11!)5;&33
de tesls: -b(t' 1'1‘1': abstracciones, argumentos Q‘L

1da.?f ".r[ r\‘-‘iéne dejarles su carne y su ~?11§Td;
up{hu:;i:;,::'ll]pe su alto sentido. 1&1111’,{:.? 1!1;"’51-“3-
Bl QU o] conflicto es humano. )
madama ‘?’i’i:d‘];);:ljfé.:znell C(m\.t?“{:i-”,li_m‘nodgg
lhmmotig )11;; vnpini(.n del mundo esta la ver
que s0bI

5‘ b « ] w4 L T
1n 1 [}

¢ L l Y L ) B ChOi
[ mie I}l(l 11‘“ 1 A (."5 a, n ulh tien

. 2=k 2 ‘

art i Ar 14 rimera ]lll..dlll : 8

. ]‘nl[:ﬂ. ii una pOhrL’ InuLﬂdL.hﬂ iena de
Eu(f“'.’

ancha en st
i son una mancha
r de virtud, con un e
dehumiezrf }“* yropone redimirla Lcl:'...ll'lll()lai-
sk Justamente su hijo, %amde
i B enamorado
ian esth perdidamente €
2. eg quien esta pe yue -
lo, es c‘]‘l ¥l egoismo del instinto 1.111 n; -
t R * = : :

Jndm“;nv' madama Aubray man 1; .‘u o
a2 > Ly € g 06
wbr;l;iucipins. Viene l]:’ﬁ‘Sp!lIl.- ‘1“10??: 0
e ; s Jucha, la victoria de 1a i@
“onciencia, la noble luch h, 18 710t de e
mmwn;‘ instinto, justificada con dr o

2 sike ! B . N ’ ‘
50}'}”} ; Admitida la Iegltmwh}d del fmlt e
nuf:rl;!- \ que saludar en Las ideas de me
fesis, ha) 2
Aubray un trinnfo. M,

A cada paso el moraliste

en 8 I 1 ense 3 1| ]ﬂ ﬂc'
1 . l)ll"l’lﬂ“. i U“l 18 []U.ll[l COor

pal

yasado, Of
i)ero no con su hijo.
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eion, pero no le basta: necesita poner ¢
¥ la pone por medio de ese
ra en casi todos sus dramas, encargado de ex-
plicar lo que la aceion no diga—una sustitu-
eidn individual del antiguo coro, que haefy pe-
flexiones y comentarios sobre lo Gue ocurria en
escena—. Este personaje, encarnacion del an-
tor, es un convencionalismo censurable, aun-
que al piblico suele divertirle el raudal de in-
genio que fluye de su boca. Cuando el predi-
eador no es ajeno 4 Ja aceidn ¥ toma parte en

ella (por ejemplo, el Oliverio de Jalin de &/
semi mundo) no se discute su derecho; pero no
asi cuando no pasa de un testigo ¢ de un pro-
fesor de fllosofia irénica, que glosa cada esce-

na y reprende cada yerro, No otra cosa son los
de Ryons,

atedra,
personaje que figu-

los Barentin, los Lebonnard ,
Fressard, hijos del Desgenais de Ay
8itira, que no acertando & expres
tante energia por medio de ]

los
1grier. Es la
arse con bas-
la ficeidn, acude
# un arbitrio realmente pueril, tan sencillo
como el resorte y el fuelle que hacen hablar 4
los muifiecos,

No puede Dumas contarse entre
dramaticos de primer orden, porg
tudes para el teatro estén
tesis,

La mayor parte de las obras q
eomo La extranjera, La princesa Jorge, La my -
Jer de Claudio, Kl hijo nalural, La cuestion de
dinero, Diana de Lys, Dionisia, Francillon, son,
tomo teatro, bastante inferiores

8 4 lo que fue-
Ton, dentro de la férmula romantica, Anfony,

los autores
ue sus apti-
subordinadas & sys

e Dumas 11,
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Kean, La torre de Nesles
jelto & desarrollar tesis,
ijo el arranque necesario pnlm
s & su término 16gico, _mfrnslraudu as
| romanticismo era mas

Ricardo d’ Arlingion,
Y es lo peor que, rest
falté & Dumas !
Jlevarla ¢
iras del espectador. E

valiente. R s ‘
uln%itlit*udn en que el fema favorito de Du

mas I{ ]l > 3 ! ll ~ 1 L 3
S . era i Clt *llU!l L8 L s re acione
at \Hﬂ.ll Y ]. ll!l](ll ] Ll 1 LH 1mon l(i, hl ;latl‘] ni=

3 = ar s
1ad, ¢l adulterio—{campo inmenso, 1?1“,1‘1.11 n:‘
o 1o para &l dramaturgo como pard &
iggh e en esos

comprendiendo que veia b
lacién estrechisima con el Ge=
recho y la moral, es extrano an])r(’h'n}l;]S,-t\l-[i?)lj_:
des s.;n-(- 4 veces paraliza su I:lm:}i gu w‘i.o.nes'
lidad con que se adapta & i‘m? L};L 11. }Eu(;{\r g,
en vez de cogerlas por las as l,.:‘:wr oo
rindan el testuz. No [)llldt.l Dumm}a‘; Wﬂm_v .
r6n, ni un Lope, ni siquiera un Echeg (’r.s;_plu-
naiio] de ahora, en cuanio a proponer S0l
e?vd::;’ rigoristas para las faltas de la mp_l;zr,
;Jr?, no vacilo en aﬁr?}nr ﬁ!:ie s:lt;?:(iltlulauitg;n g:
.3 ¢ nace hoy en kspana, BCTE 6 TER
::lt‘lt;:nli}:::;;irm cmédicuz :emh honras. Recuer
se las discusiones €O ' vo
j: ]}'x’rzmﬂio: re01lézl~dfise ell.; }iuﬁﬁa} :“:n:z;}z):ude
++ pecuérdese el deseniac i i
1(1")/;:;;;: v de Diana de Lys. Descuihxr‘l:?;-ialo t;):
ﬂ;\cu del moralista, que se preten'( Ltl'n;ud -
v comprobamos la p_rf;fuuda emf:e.1 oefr
afirmacion de Brunetiere, d.e:_quig 1> x|
imiento de Dumas hijo estabal
o e seo de agradar al piblico, de 0o

reconoce
novelista);
problemas su re

el
dos por el de

otivo de La mujer
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ponerse con &l sino en esa contradiceidn apa«
rénte y superficial, que es un elemento més de
interés para la obra,
Hay una cuestién social que es la piedra de
toque de los entendimientos en nuestros dias,
y prueba de la buena ley de los pensadores: la
euestion de la mujer. Cuestién en su esencia
gencillisima, y, 4 no interponerse una balum-
ba de preocupaciones y errores viejos, fhcil
de resolver; mas como sélo las inteligencias
elaras saben apartar esa balumba, la mayoria
tropieza ahi. Yo ereo que Dumas sabfa ver; yo
oreo que, en su interior, habia prescindido de
la consabida balumba. En varios pasajes de
sus escritos polémicos y en varias escenas de
sus obras (& vuelta de contradicciones), apun-
ta el convencimiento de que los problemas de
Ia relacidn sexual, la supuesta lucha entre
¢l varén y la hembra, podrian modificarse
favorablemente por la equidad, si el hombre
elevase 4 su compaiiera y la otorgase derechos
iguales & los que é] disfruta. De aqui su cono-
cida defensa del voto de las mujeres, y su hu-
moristica respuesta & la objecién de que al
votar perderian sus encantos: «No haya miedo;
ellas sabrin votar con gracia.» La prueba de la
verdadera opinidén de Dumas respecto & la mu-
jer, de su total radicalismo, encontrése en sus
papeles despnés de muerto. Al idear Lg Fz-
franjera, su primer propdsito habia sido llegar
al extremo de que la misma Princesa, la mujer
honrada, digna, altiva, intachable, matase & su
marido, con igual derecho y por las mismas
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razones que tuvo Claudio para probar en su
mujer el fusil de nueva invencidn. «8i 4 pesar
de tu virtad, de tu paciencia y de tu bondad,
te engaila la perfidia; si has asociado tu vidad
una criatura indigna de ti; si no queriendo es-
cucharte ni como esposo, ni como padre, ni
como amigo, ni como duefio... te limita en tu
movimiento humano y en tu accion divina...;
si la ley que se ha abrogado el derecho de unir
ge declara impotente para desligar, declarate,
en nombre de Dios, juez y verdugo de esa crias
tura... Matala.»
Esto que Dumas se atrevié & aconsejar al
marido, fno tuvo valor—aunque lo pensase—
para decirselo ante el publico 4 la esposa. Ni
aun se resolvio en Francillonipresen tarcumpli-
das las represalias femeninas, contra la infide-
lidad y deslealtad del hombre. Mal podria el
dramaturgo ser 4 la vez el riguroso moralista,
el 16gico implacable; detrés de ¢ estd la con=
veneion teatral, y si es tan ducho en el oficio ¥
tan conocedor de las exigencias de la fiera
como Dumas hijo, siempre atendera en primer
término 4 salvar la obra, no cargindola mayor
lastre del que pueda sufrir gin irse 4 pique. A
este instinto y olfato de Dumas responden Jos
folletos explicativos, Jos comentarios, los pro=
logos de combate. Libre del recelo que infun=
den las tablas, no sélo exponia en ellos lo mAs
arriesgado de la tesis, gino que la defendia ¥
apoyaba, con dialéctica no siempre segura. Al-
gunas de sus mejores tesis, como la del traha-
jo y la energia para rehacer la vida nacional,

LA TRANSICION 263

las echd & perder la afectacién y el obseuro
misticismo que mezelé 4 verdades tan evi-
dentes, y el melodramético empefio de ver do-
quiera espias y traidores—aprension que debia
de flotar en el aire patrio, y cuyos efectos he-
mos conocido en el fatigoso asunto Dreyfus—.

* No puede negarse que, asi en esta materia

como en lo que se relaciona con el divor-
eio, el teatro y los eseritos de Dumas pesaron
en la opinién, ejerciendo verdadera accidn
gocial y contribuyendo 4 modiflcaciones lega-
Jes: mérito que Dumas estimaria mas que nin-
guno, dadas sus aspiraciones éticas, sinceras,
aunque & veces cohibidas por la tactica y la
estrategia del fombre de teatro.

Es frecuente que al presentarse un autor ante
la posteridad—y ya vamos dejando de ser con-
temporaneos de Dumas hijo—pierda en gloria
por aquello mismo que un dia le gan6 aplau-
gos de su generacion. La condicidn de mora-
lista, y de moralista revolucionario (& medias,
ya lo sabemos, pero no suele hilar tan delgado
el piiblico), fué causa poderosa'de la nombra-
dia del teatro de Dumas, cuando ya se pedia
verdad y el estudio de la vida actual, con la
ensenianza deducida de este estudio. Antes de
estrenarse una obra de Dumas, ereaba atmds-
fera de ardiente curiosidad; después, de polé-
mica encarnizada. Paris encontraba en Dumas
hijo, no sdlo la emocién, no sblo el ingenio,
sino el latigazo intelectual, el tema favorito de
conversacion. Quizés lo que menos se apre-
giaba en Dumas era el elemento literario, ni
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¢] humano, el profundo, el de Moliére y Raci-
ne. Dumas, leido, pierde mucho. Se resiens
te de hinchazén y alambicamiento. Sus fte-
sis parecen viejas retocadas. La predicacion
desnaturalizé el didlogo. Quien predica tiene
que amplificar, y para que se toleren los sermo=
nes se ha de forzar el ingenio y poner en tor
tura la frase, obteniendo 4 toda costa chispo-
rroteo, el espril, esa salsa rosa de Ja cocing
francesa, bajo la cual no se distingue si es car
ne ¢ pescado la obra.

Con todo esto, Dumas hijo reind sobre ia es-
cena por cima de Augier y de Sardou. La mu=
jer estuvo de su parte; al fin, aunque feminista
restrictivo y contradictorio, era un feminista,
y hasta creo que el inventor de esta palabra; ¥
el piiblico, hecho & tratar & Dumas padre como
4 un nifio y 4 un mala cabeza simpético, res-
pet6 al hijo, convirtiéndole en una especie de
semidids. No sé qué fundamento tendrian cier-
tas leyendas corrientes en Paris acerca dela
infatuacién y engreimiento de Dumas I1; entre
otras, se referia la historia de una joven polaca,
venida de Varsovia sélo & conocer & Dumas, &
tener la dicha de verle la cara, y & quien el
dramaturgo puso por condicion, para lograr
tanto bien, que le serviria de rodillas el almuer-
zo. Supongamos que sea una invencion (al me-
nos lo parece); de todos modos, indica el grado
de apoteosis & que Alejandro Dumas hijo se vid
elevado en vida.

Con razén se ha dicho que los tiempos veni-
deros serfan duros para él. Duros, si, pero..

R
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reIati\'_zlmuifnte_ Si no podemos saludar en Du-
mas hijo a Moliére y Montaigne reunidos—la
doble personalidad &4 que aspiraba—no le ne-
garemos, como autor dramético, la destreza
el ingenio y el don de llevar al piiblico & ﬁjarst:
€N graves problemas, y como pensador, el prr;-
posito de plantearlos con novedad y resblver](--s
con elevacién. En este respecto, “el teatro de
ﬁ]eyme!m Dumas hijo es documento inestima-
‘le_p_a’ra'(-ouneer lo que preocupaba, entre 1845
¥ ltsm,_a la gran nacidn francesa, cuyas pre-
ocupaciones se transmiten, como ondas del
25111!?’35?5];:,‘“10 cae en ella la piedra, al mundo




