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rifio y el entusiasmo manifestados & sus refu-
giados y, sobre todo, al célebre Mickiewickz,
que, como Heine, se sinti6 parisiense. Dumas
padre y Mérimée iniciaron el movimiento hacia
Rusia: el primero encarecié los méritos del poeta
del Chucaso, Bestuchef, y el segundo publied
alguna traduccién de Gogol. Ivan Turgueniew
buscard después, como Heine y Mickiewickz,
el calor del seno de Paris; pero la verdadera in-
fluencia rusa no empieza & dejarse sentir hasta
el perfodo de transicion, y no estalla hasta que
vence al naturalismo. Y nétese que mientras
no se advierte la necesidad moral de reaccionar
contra el naturalismo triunfante, excesivo y li-
mitado, no se consolidan, en oposicién al genio
nacional, la influencia rusa y la escandinava.

Desde que se inicia Ia transicién, hay un gé-
nero cuya importancia crece, hasta llegar & ab-
sorber 4 los restantes.

Consecuencia natural de la decadencia del li-
rismo y predominio de los elementos épicos, es
no s6lo el desarrollo, intenso y fuerte, de los
estudios histdricos, sino la supremacia de la
novela. Mientras se desenvuelve la transicion y
triunfa el naturalismo, la novela ejerceré la he-
gemonia.
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La novela.—5tendhal.—La glorificacién de la energla.—

Fama pdstuma.—Rojo y negro.— isi i
S e jo y negro.—El andlisis.—La cris-

TENDHAL demuestra las sorpresas y enga-

 Tios 4 que nos expondria, al tratar de la
tl:ans:t:n)q, una clasificacién por orden cronolé-
gico. Enrique Beyle—conocido por el pseudé-
nimo de Stendkal, y que no sélo debe contarse
entre los escritores de transicién, sino entre los
maestros més invoeados y aclamados por las es-
cuelas y tendencias que hemos visto sucederse:
el puturalismn, el psicologismo, la eritica dé
Taine, los energistas contempordneos—nacit
en 1783, y, por consigniente, pensé y eseribié
en la plenitud del romanticismo: tenfa veinte
anos cuando &/ Genio del Cristianismo, Atala
René, se publicaban ¢ iban & pub!icar;e En-
Yuelto, eclipsado por la gloria y el brillo de \;na
fpoca é que moralmente no pertenecia, annque
a fatalidad eronolégica le obligase 4 vivir en
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ella, Stendhal escribid mucho ¥y :1pel]as‘€};ff lei-
do; y solo mediante una1d«-} esas 1'olmh]11‘mcm;
nes postumas—que €n I'.span.a no CU‘I.'I(),{.-QIH:). f
porque hay pereza de estudiar & los \.wo: ¥
4 los muertos mucho mas, pero que se ven con
frecuencia en los paises intelectuales,_—ha as-
cendido al puesto que hoy ocupa. Hug‘.m 18401
dos afios antes de morir, prr.[eleabn Stendhal:
«Probablemente tendré algiin éxito 51]_]:1 en 1860
& 1880.» Ningtin escrifor lm,l'}m vu.tu:ma«,‘lt;; con
mayor lucidez. Su fortuna literaria nacio t:}u‘—
de, pero robusta y con cuerda para imponer-
se & dos 0 tres generaciones, movidas por ideas
enteramente contradictorias, profesand‘olas y
tremolandolas como banderas, y (:rmim:mes;,
sin embargo, en la admiracion y devocion a
bt?l?odgiilfnero que en Stendhal se not_a es la am
bigiiedad y complejidad de la fisonomia, cos‘a
muy del agrado de los contemporaneos, que se
inclinan 4 desdefiar la sencillez como Signo de
inferioridad. Stendhal fué un sujeto misterioso
y enigmético, en quien se juntaron fﬂ(.'*l.]lmflel'l'
uque suelen excluirse, elementos que IilEn ..(
ejercicio tenaz del analisis ¥ el culto t}fa.l?. J.(]:-
cidn, 0, segiin hoy se dice, la apoteosis de la
o018,
Bnle\‘-rz:.:c]i% en Grenoble, en el Dtﬁﬁna@o, aunque,
por alarde de simpatia & Italia, la tierra donde
encontraba afinidades con su c.ﬂrécter y gus-
tos. mandé eseribir sobre la lipida de su sepnl‘-
tura Arrigo Beyle, milanese. La familia ti'e Bey-
le pertenecia & lo que llaman en Francia aris-
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tocracia de toga — semiaristocracia, sangre
violeta, no azul.—Su madre, que murié joven,
era de origen italiano tal vez; en su casa se ha-
blaba italiano, se lefa 4 Tasso y al Dante. Los
bidgrafos de Beyle, para excusar la ferocidad
de ciertos rasgos de su pluma, recuerdan su
orfandad de madre y su infancia tiranizada; la
tia Serafina, que le detestaba; la austera y som-
bria casa del abuelo materno, en la cual pasd la
nifiez; la compresién, el aislamiento; el no per-
mitirle jugar con otros muchachos de su edad,
los azotes que le daba un cura, que le pusieron
por ayo; todo lo cual fué parte 4 que profesase
a su familia antipatia mortal, y su sensibilidad
infantil se trocase en amargura rencorosa. En
sus compaieros de eseuela no vid sino un hato
de pilluelos egofstas; en sus deudos, unos ene-
migos. Su desencanto se petrificd en desprecio.
No era duro de corazdn, pero se empeii en apa-
recer cual si lo fuese.

El entusiasmo que naturalmente desperta-
ban en los muchachos los triunfos de los ejée-
citos republicanos, movié & Stendhal 4 querer
ingresar en el Colegio de Artilleria, y con tal
objeto llegé 4 Paris el iltimo afio del si-
glo XVIII, cabalmente la vispera del 18 de
Brumario, jornada que puso la suma autoridad
en manos del artillero Bonaparte. Esta circuns-
tancia explica sobradamente la influencia in-
mensa y singular que sobre la imaginacién de
Stendhal ejercio el destino de Napoledn, su ca-
racter, su encumbramiento. Sainte Beuve, que
extracta la biografia de Stendhal de donde yo
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la extracto, de la muy conciupzudn de R Ca—
Jomb, el amigo constante de Stendhal, dice de
esve momento: «Fecha meu!nmhle, tan pro‘pm
para grabarse en un alma ;m’eu}h_ En (r'fuu,tu,
para Stendhal, la estrella Il:\pt)l(’}mif_'ﬂ fué nor-
te de su vocacidn, y hasta le sefiald el rumbo
de novelista. Obsérvese que en todos los gran-
des escritores de la época de Stendhal, y aun
mucho después, notamos esta ohsesmp l-ll'el
gran caudillo, que hoy remanece, pues L\l'~§e}
una pléyade de intelectuales que, al través (‘Ll
la admiracién involuntaria y fu‘nan(rm de uq!n;
Stendhal (més inelinado & la ironia «{l}c ala
veneracion, hasta en presencia tlt'].[-l'llal‘() ro-
mano), adoran el recuerdo nlt*l.pnme:: Hmfu-
parte. El culto del héroe, la tesis de Emerson
y de Carlyle sobre el grande hombre, & ’nm.he
se adapta como al Corso. Su prestigio )’)r-l.L 1;}-
flujo aleanza 4 todos sus «,-{_mte‘mpurfuu.u.s:.‘] a
sea para ellos el azote de Dios, el rayo diz.:u ‘1.}-
dido del cielo, como creia De _\lsus.n"n; ya stu
el enemigo, el tirano, el que se elevo sobre itta
ruinas del ara de Ja libertad, cOmo para [nu.r-.t—
me de Staél; ya el Atila que diezma & F r:mcuj&,
como pard Chateaubriand—nbien [_m(_l.mnns‘, 1]11(-
gurar que la historia de los SCIIUI‘lllt.'nt-l!Jh ite-
rarios en Francia gira sobre ese eje de bronce.
El punto de vista desde el cual Stendhal le cone
gideraba, era, sin embargo, nuevo en tnlﬁupo:
ca. Aunque por instinto lo adoptasen lpa qHL
geguian & Napoledn ciegamente, prodigando
gangre A una palabra suya, & I.llllllf} se le ocu-
rri¢ formularlo en las letras sino & Beyle, to-
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mando al Corso como 4 un Mahoma, una es-
pecie de fundador de religion, la religion de la
energia. El culto napolednico, la glorificacién
del individuo que se abre eamino por la volun-
tad, despreciando obsticulos—la suprema fér-
mula del anarquismo—, tuvo por pontifice 4
Stendhal, y después extendié sus raices por
toda Europa. El estudiante criminal de Dosto-
yewsky, en su eélebre novela (Pimen ¥y casii-
g0, Raskolnikof, no es sino un napoleonista, un
sectario de esa dogma de los fuertes, que no
reparan en medios. Hoy, tal religién es una de
las grandes corrientes de pensamiento en la
juventud literaria francesa. Asf como en los
comienzos del romanticismo se osianizaba,

se aspiraba 4 pasar por alma melancélica, aho-

ra se aspira 4 pasar por alma de acero, capaz,

como Nerdn, de abrasar 4 Roma para calen-

tarse y divertirse. Esta secta cuenta entre sus

adeptos y secuaces, en primera linea, & Mau-

ricio Barrés, conocido en Espafia y gran ad-

mirador, como de Napoledn, de San Ignacio de

Loyola.

Las fases de la idea de Napoledn revelan las
evoluciones literarias. Al principio, mientras
vence y domina 4 Europa, mientras se le pue-
de aplicar lo que la Biblia dice de Darfo, y lo
que Manzoni quizd tomd del libro sagrado,
stluit lerra in conspectu ¢jus—, la literatura ve
en Napoledn al tirano, algo como la peste 6 el
terremoto; pero apenas viene la desventura y
la expiacién, comienza la leyenda de oro &
bordar sus misteriosos recamos; empieza la

e e ey i e e
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viaje por Espaila, titulado Sangre, deleile ¥
muerée. Cuando los estadistas nos encuentran
amodorrados y sin pulso, Barrés enti
vivimos con una intensidad nerviosa incompa-
rable. Al sentirse atraido por Espaiia, obede-
ce Barrés 4 la misma ley que los demds dis-
clpulos de Stendhal, todos fervientes admira-
dores nuestros: Mérimée, que tanto nos visits
Y escribié de nosotros; Taine, que pensd es-
eribir la historia de nuestra literatura antes
que de la inglesa. Los roménticos también
nos habian idealizado, pero, con un color
local tal vez mis exacto, §n0 es idealizacidn
la de estos discipulos y continuadores de Sten-
dhal?

Prosiguiendo la biografia del ciego adora-
dor de Napoledn—en opinién del cual, Francia,
como nacion, dimitié en 1814y resediandola
& Ia ligera—porque aun cuando en la vida de
Stendhal no hay grandes péginas, hay muchos
incidentes y episodios que explican la obra lite-
raria—, conviene saber que en 1799, afio octavo
de la Repiblica, sali¢ en direccidn & Parfs,
lleno de ilusiones, para ingresar en la Escuela
politécnica: hervia en la capital el entusiasmo
por el primer Cénsul. La influencia de su ami-
g0 Daru, Secretario ¢ Inspector de Guerra, hizo
que Stendhal, en vez de ingresar en Artilleria,
entrase en las oficinas del Ministerio. En esta
primer etapa, aislado en Paris, el joven delfinés

se aburria, se moria de nostalgia. La vida ad-
quirid interés & sus ojos cuando aceptd jubiloso
ir con Daru ol ejército de Italia. jltalia, patria

ende que

3
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de su espiritu! 1Qué de emociones! Pasé el San
Bernardo dos dias después que Napoleén: los
formidables destinos del coloso le arrastraban
ya en su estela. Poco despues vi§ por primera
vez, ante el fuerte de Bard, el fuego de las ha-~
tallas, y sintio la impresion embriagadora del
peligro, que barre las telarafias del tedio. Dos
supremos deleites conoeid & la vez: el peligro
]a musica de Cimarosa. El delirio del arte se
apodero de Stendhal. En 1800 asistid como afi-
cionado 4 la batalla de Marengo; ¥ sugestiona-
do por la epopeya, queriendo pasar de especta-
dor 4 actor, entrd en los dragones ¥ signid la
campaia hasta ol tratado de Luneville, portén-
dose como un valiente. Por lo mismo que lo
era, la vida militar se le hizo insufrible en tiem-
po de paz, ¥ pidié el refiro. Volvid 4 su casa
con los habitos y 1as licencias de soldado; su
familia no le pudo sufrit ¥ le envié & Paris con
modesta asignacion. Beyle dedicO en Paris sus
ocios & estudiar; el amory las letras se dispu-
taron su espiritu. Despuésde algunas aventuras
gentimentales, en 1806 vuelve al ejército, asis-
te 4 la batalla de Jena, ve 4 Napole(n entrar
triunfante en Berlin, ¥ empleado en la Canci-
lleria Imperial—pues el coloso empieza 4 dis-
tinguirle—loma parte en los preliminares ¥
negociaciones de los desposorios con Maria
Luisa de Austria. Cuando la brillante estre-
Jla principia & palidecer, acompaiia al gjército
de Rusia; divisa las rojizas llamaradas del in-
cendio de Moscou; al pronto, Jas toma por una
aurora boreal... Eran ol ocaso del Imperio
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Hasta el 1ltimo instante sig i
qutuna de Napoleén en I;l];f:;{:t.[ia Sloibltmdi?
ngo?ea el tcargo de Intendente, ‘10 siuu TS‘]’
gro éu };ziir eﬁde las penalidades que todo elle'é]rn
e l:1, 1.veces una bala de caién le dJe :
ey unc 1enﬂ?o el techo de su alojami o
asl como habia llegado 4 Paris al dient(').
g;fglrfe dg] 18 de Brumario, que erigi6 ﬁaNS{i-
e dioktl.)e'd paves, toclle en suerte lle &1:
o i;; g i r_l} de 1814, en que el Senado %r—
aked e;p;reswn del Imperio. La caida del Co
b racaso de la vida entera .
o para Sten-
cuzzzgrl;undd entonces seguir sus decididas in
iy g es de viajero y paso 4 Italia, donde se-a
ook :; }1;11?» Alli eseribi6 la Hz’.réom'a de la
s ua, y vivié feliz, saturado de arte
i lmfl' ad. Bien acogido en todas parte
i a ;c:hdad complaciente del trato it: ’
s nlc: Slos encantos que Italia va per:
% o émas a que un envidioso esparcié la voz
50 1Easpia secreto del Gobierno francés, y
e eon puertas y se le hicieron desair:as
i ; fue—son sus propi
Is)u v?;:s;eil golp}e xpés terrible que recli)big 1::;
vl dé a(si pago bien cara su mania de mis-
mee,Sion optar nm_nbres raros, de atribuir;e
ik yejl?ilggf?a(iz eJ‘ercia; esa aficién al pseu-
m%rodiscipulo, Prdsge;f; t;l:é[;?rlri?epademd .y
pOliG?aoa[[ileifiuéS le persigié por carbonario la
striaca, y no queriendo correr la suer-
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te de Silvio Pellico, que desde los Plomos de

Venecia iba pronto & gemir
dello Spielbergo fondo,

i :na gana hacia Paris, donde per-
sahéei?on;]ﬁ;ml%’gﬂ, frecuentando 10s sa.lontgi
I(i?izién constante en €l), sobre todo el del au

/ stutt de Tracy, & quien ad-
e Lgajd;oi.f :;%;éesistema se habia empapadoc.)
1(.1‘;1:11;:6 entonces Stendhal su épocg de :epolii -
mundano Y literario, la que for? I‘Sz‘tlior _1_)- et
i4n de hombre ingenioso y conve B
; o disfruté en vida. Pasaba por uno' ¢
tal qut s de salon, observadores y eXperios,
i os picantes. No fué, sin embargo, lt?l‘fle
al_ngngo zste periodo para Stendhal como € y
dic Otancia on Ttalia, y hasta consta que por : E:-
?:rgztes preocupaciones, en especial pecun
ias, proyeoto quitarse la vida. R
. A,lg caida de la Restauracién le e$\1} g
Consul & 18 lcnelanc()l}:m.dl c;gi?c:ied;gpozg Vc;ne-
ashndo ‘
1:91: uﬁ:ergg&s(?sl ?1}3) hiettemichdle trasl:ldﬁ;;rllbtiz
Tri i oita Veochia, donde aquel |
rn?sgeﬁl&g;:& gucumbido al tedio, 311110 (}l)}:)—
iese hacer escapatorias 4 Roma. Es el @ 10 )
dleséletendhal enfermedad que remanece purcaz.dn
o sobre, todo cuando le fgltaban la ac g
cesi} 5’.ercicio de 1a inteligencia, y se consu o
be IBJ uietud y en el retiro. Hacia 1835, pcﬁ'
23111%:3’11‘ el aburrimiento y librarse de un

ma ma\sano'do
cadtiva, solicitd un Con

i6 el aria
de tres meses padect
i sulado en Espaiia. No lo

LA TRANSICION vl

congiguid, y sus viajes 4 Espaia fueron de re-
ereo no més. Hacia 1839 sintidse Stendhal en-
fermo, caduco, abatido, fatigado de la existen-
cia; no deploraba la proximidad de la muerte,
pero si la de la vejez, con su inevitable séquito
de achaques; la gota, escollo de las complexio-
nes vigorosas, las perturbaciones cerebrales y
la ataxia, resultade de la vida intelectual y sen-
gitiva con exceso. Amenazado de apoplegia,
pasé & Paris en 1841, domado y alicaido, trans-
formado por la decadencia fisica, despojado de
su caustico ingenio, de su vivacidad de pole-
mista, de cuanto le caracterizaba moralmente.
Habianle prohibido los médicos el menor tra-
bajo literario; desobedecié la prohibicién &
prineipios de 1842, y el 22 de Marzo, antes de
cumplir los sesenta, cayé fulminado por el de-
rrame sanguineo, en la acera de la calle, 4 la
puerta del Ministerio de Estado, lo cual parece
gimbdlico en hombre que por poco alcanza los
més altos puestos diplométicos, y no pasé de
Consulados que fueron destierros, En su sepul-
tura colocaron el epitafio donde se declara mi-
lanés, habiendo renunciando & la nacionalidad
francesa, segin nos dice su biégrafo, porque
Francia, en 1840, planteada por primera vez la
cuestién de Oriente, no quiso aceptar los aza-
res de la guerra. Por segunda vez le pareci6 &
Beyle que su patria «dimitia», y no se resigné
& formar parte de un pueblo dimisionario, Eli-
gio la patria de su alma, Milan.
Tal fué la vida externa de este hombre que,
mientras alenté, no realizé ninguna de las que

e
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pudieran ser sus grandes aspiraciones: que
tuvo un destino fallido, hasta azaroso, y que,
gin embargo, como su epitafio nos dice lacd-
nicamente, eseribié, amo y vivié, en el sen-
tido més intenso de estas palabras. 4Quién se-
ria capaz de jurar que no cabe mayor dosis de
decepeién en lo conseguido que en aquello
& que se aspira? Stendhal experimentaba mas
ansia de dicha que ambicién. Sabia & punto
cierto que, vivo, no triunfaria su nombre, sin
que por eso le rebosase la hiel. Los literatos
verdaderamente amargados, cuando fracasan,
son aquellos que no conocen otros goces que
los de la vanidad: organizaciones pobres é in-
completas, liras sin ouerdas, sensibilidades li-
mitadas é inarménicas. Stendhal era de las or-
ganizaciones ricas, ¥ o] fastidio le atacaba 1ni-
camente cuando no podia poner en juego sus
miltiples facultades de inteligencia y sensa-
¢ién. Bien mirado, foeron mas egolatras que
Stendhal los del temperamento poético, Cha-
teaubriand, Lamartine, el propio Byron. Sten-
dhal podia ausentarse de si mismo y lo hacia
con frecuencia, El amor (mas refinado de 10
que suele suponerse €n Stendhal), 1as viriles
emociones del peligro, 1as sensaciones vivisi-
mas de arte, con la musica y los ounadros; el
goce inexhausto de los viajes, el cosmopolitis-
mo, la gociabilidad, las letras, cultivadas sin

retensiones ni interés, llenaron la existencia
de Stendhal como 1o podrian llenarla las Ti-
quezas, 1a celebridad, los cargos ni los hono-
res. 8i por mil razones debemos compadecer 4
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t'fdo hijo de Adén, en. sumsa no son los menos
dichosos, ach abajo, los epiciireos sentimenta-
!es, intelectuales y artisticos, que ponen el ob-
jeto de la vida, no en lo vano de la ierurguia
gino en goces del espiritu, vibrante al través dé
la materia.

Asf es que Stendhal (ficilmente consolado
de la ruina del Imperio, que era su propia ruina
como ambicioso), s6lo no se consolé nunca de
dos cosas: de no ser guapo y de no haber nacido
{Joble de veras, con nobleza azul, Estas venta-
jas personales y de nacimiento dan prestigio
en los salones y ante las mujeres. Disculpables
ﬂaquezas, que implicaban otras, el afin de di-
s1p1ular los estragos de la edad, cierto dan-
dfsma,. en que Stendhal, precursor de tantas
dlrgemonea literarias, lo fué de Barbey de Au-
revilly, otro viejo verde y ]echuguinob.

La mucha sagacidad de Stendhal, que le lle-
vaba & pronosticarse éxitos alld en 1860 § 1880
no alcan?é, gin embargo, & adivinar el alcancé
de estos éxitos, el poder de su obra & distancia
galtando, segtin la frase de Bourget, el vu.st(;
cementerio de dos geuemciones.%s ’casu sin-
gular, porque no se trata de ese éxito modera-
do, (‘1(3 ese tributo de justicia que la posteridad
no siempre otorga, sino de una devoeidn, de un
fm_m‘llsnm, de una accidn intensisima th han

er1g}do al obscuro Cénsul de Ci\'ita-‘\";cchin al
§em1desconocidu corresponsal de las rm’iq’t'ms
inglesas, al discreto comensal de Tracy, en u\*;a-
neradu' maestro de maestros. Para qliri s.‘e vea
en qué tono se empezd & hablar de Enriqtie
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Beyle, y el ascenso de su fama, transeribiré
dos phrrafos, uno de Taine, otro de Bourget.
«Queriendo explicar & los escritores—dice el
autor de la Historia de la literatura inglesa—
habria que escribir un capitulo de andlisis in-
timo, labor apenas iniciada. 86lo un hombre,
Stendhal, lo emprendid, y aun hoy (1863) se le
encuentra paradégico y obscuro; eran prematu-
ras sus ideas, prematuro su talento; no se com-
prendieron sus admirablesintenciones, sus pro-
fondas palabras pron unciadas como al descui-
do, la asombrosa exactitud de su observacion y
su légica; no se ha visto que, bajo sus aparien-
cias de ingenio mundano, ponia el dedo sobre
los grandes registros, trafa procedimientos
cientificos 4 la historia del corazdn, que resu-
mia, desintegraba y deducia, y era el primero
en seilalar las causas fundamentales—naciona-
lidades, climas y temperamento—; en Suma,
que trataba los sentimientos como deben tra-
tarse, clasificando ¥y pesando fuerzas... por lo
oual ha permanecido aislado y excéntrico, es-
cribiendo viajes, novelas ¢ impresiones, para
los veinte lectores que solicitaba y obtenia,»
Aveniase asi, en alta voz, Hipdlito Taine, adla
opinién de los que creen que el sistema y mé-
todo tainiano, de los temperamentos, la raza,
el medio ambiente, sélo fué suyo porque lo
exagerd; pero que existia integro en los escri-
tos de Stendhal, 4 quien Taine, en 0tro phrrato,
proclama el mas grande, el mas profundo de
los psic6logos habidos y por haber.
Més de treinta afios después, cuando Bourget
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publicé sus Husayos de psicologia contempord-
nea, la apreciacién de Taine ha cundido, el
nombre de Stendhal asciende todavia c!i't
%ldado de Napoledn—iice ]ii'illrf’t;t—CI:ll"dh "
época literaria comose oruza un 11;1'.5 extran _(}Sll
cuyo idioma ignoramos. Los pocos ém‘aiﬁ':)s.]t':;g
le conocieron y estudiaron no [uuliem; Qm!nu;
para él esta apoteosis de ultratumba I;e tal
modo crece Stendhal, que hoy decinm.a' Sten
dhal y I}alzac—lu propio que diriamos ﬁll"@ ’
Lamartine, Ingres y Delacroix.» Poco des buéy
hablando de la novela Rojo y negro pob .
maestra de Stendhal, Bourget refiere cc;mn I“a
la saben de memoria los eseritores contem b(-a
rineos, como més de diez veces oy que & i:ﬁ.'
fia clta.ban trozos, cual se cita el iﬂvan«re]ig Y
en la intensidad de su admiracién pgr Stén-
gl;al,l Bourget llega 4 suponer que esta sola
Ba;fzea:.equn ale 4 toda la Comedia humana, de
A mi parecer, si el casi olvido en que vivid
S!;gndhal se explica pero no se disculpa, tam-
bién va mas alls de lo razonable el fanatism
de ahora. El examen de sus obras me daz
oca,‘smn de fundar este aserto. 3
No es Beyle un escritor extraordinariament
fecundo. Sus novelas son: Rojo y Negro; 4 ¥
}mncm; L‘a Abadesa de Castro; an’gm;ja Z’;
L;z:méz%.m]:u ;zlmntin & Vicloria Accorambons,
“eaaty De’cr[t(':l’ lps llﬂ'marem(.;s narraciones
sl itica iteraria, musical y artistica
i ;a Ia}.s tl ad_as de H;g_ya‘m, Mozart y Metas-
y 1a tistoria de la pintura en Nalia, la Vida
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de Rossini, Raciney Shakespeare; de V18)es (y
de arte), Roma, Nipoles y Florencia, Puaseos {JiOT
Roma Memorias de un turista; de psicologia,
el fam,oso tratado Del amor. An?dansg al gug;s
obras péstumas, una Vida de Napoleon, cartas,
apuntes autobiograficos—y tenemos EIdcgc;le.l
junto de lo producido por Stendh{al; gien to i
fiadi ibros verdaderamente 1n-
caso afiadir que los 1i i ; ente
fluyentes son Rojo y Negro § 1.')51 anlz;r;r‘,d ;;1_
segunda lines, La Cartuja de Parmay
a de Castro. ‘ :
deio primero que debe declrsc_edde Beylfté,s :&1;
' , n repetido y coniesad
afemismos; 1o que har ido 2840
gus mAas acé,rrimos admiradores, es qué eacn]l
bia mal.—Hay varios modos de ‘escrlblr mda ,
¢ exceso y por defecto, y con viene recordar

' sequedad y desnu-

Beyle escribe mal por SequeCt
?i:: Yg compararia & Beyle, eseribiendo, con
esa.;, Magdalenas de luengo cabello y cuerpo

hermoso, sin otra vestidura quedu?zxtt;?ge(i:
i » rudo esparto del €8
tosca, Bajo el seco y rud ar e
iqueza ideologica, ur
eyle hay una riqu 3, UNA. :
ge};ugestién bien demostrada. Nadie, sin e:)rlxl
bargo, por mas gofismas que eflnplce};ellrlz:r; "
cuerpo y la ca ‘
vencera de que el 1a. caheliers &
Magdalena serian menos bellos si la rentstxc;fl:.
brocado. He leido mucho & Stendhal, 1pzu;i e;rlzl o8
. i vig v da
B zonar su influencia y
gusto, parte por ra e
¢ spitos: cada vez me he P
s méritos; cada vei

cnenta de sus me ; s y :
suadido mas de que es un eseritor que 110‘ are
saborea: se masca y sé traga. Hace pelnaae,
guscita ideas; y se acabo, La gracla }:d a.d 'Sla
duceién de la frase; la envolvente suavidad;
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dignidad; la opulencia; el movimiento; la am-
plitud; la armonia; el colorido; la delicadeza;
la felicidad de expresion; los varios y ricos
dones del escritor, en suma, faltan & Beyle.
Su figura, en realidad, mejor que en la historia
de la literatura, donde tanto influye la forma,
encaja en la del pensamiento, Es un pensador
y un psicélogo, que se manifesté por medio de
la novela y de la critica, en vez de producir
solamente tratados y ensayos, donde conden-
sase sus observaciones. Ahora bien: cuando
un escritor que engendra fanatismo eseribe
como Beyle, sus admiradores incondicionales
dan & entender que lo hace &4 propésito; que
(continuando la comparacién con Magdalena)
las galas que le faltan las ha arrojado volun-
tfariamente para cefiirse la pleita y retirarse
4 la cueva abierta en la roca. Por mi, no lo
ereo. Cada uno escribe como puede y lo mejor
que puede: si Stendhal dispusiese de otra ves-
tidura, la hubiese empleado, en vez de atener-
se al estilo peculiar del Cddigo. No lo crefa
tampoco Sainte Beuve; con su habitual pene-
tracién, pone el dedo en la llaga. «Balzac—
escribe el critico de los Lunes—encuentra de-
ficiente el estilo en Beyle. Yo pienso lo mismo.
Beyle dictaba y emborronaba ecomo si hablase; y
al querer corregir y retocar, hacia de nuevo la
pagina, con igual descuido. Lo que no le salfa
bien desde un principio, ya no le salia nunca.
8u estilo no transparenta su pensamiento. No
es de aquellos que 4 la vez emiten la idea y su
imagen; en quienes la emocion lirica, elocuen-
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te, nace y brota de un modo inspirado, con
desarrollo armonioso ¥ natural. El estudio tam-
poco podia en 4] remediar este defecto: no ha-
bia conocido maestro, ni ese profesor de ret6-
rica que siempre conviene haber tenido, hasta
para rebelarse contra é1. El propio Be yle, & pe-
gar de sus teorias, comprendia bien que algo
e faltaba. Alardeando de despreciar el estilo,
preocupébale el estilo infinitamente.»
Entiéndase bien que ese algo que se echa de
menos en Beyle, no €8 el follaje, la ramazon,
la cabellera magdalénica del estilo; lo que
Beyle, con fino gusto, reprobaba en Balzac.
Beyle podria serun eseritor muy sencillo, de
gencillez ddrica, y un gran escritor, un clasico
indiscutible. Bl defecto de Beyle radica més
hondo: en la estructura, €n J]a armazén. Beyle
no tiene la «simplicidad agreste y burguesar &
que aspiraba; s arido, secatén ysordo—Y & me-
nudo no es ni claro ni patural. La frondosidad
7 1a asitica prodigalidad de Balzac traslucen
mejor 1a intencién y la idea, queé gl &lgebra
complicada ¥ concisa de Beyle. Una lisa cha-
pa de plomo encubre mis las formas que una
tinica recamada de arabescos y recargada de
oro, pero al fin flotante.

Deficiencias y cualidades, tradicién y origi-
nalidad, en Beyle, se perciben mejor en las
novelas que en los estudios criticos. Su proce=
dencia del siglo XVIII, su filiacion que, saltan-
do el romanticismo de escuela, le enlaza con
Diderot y Voltaire, su sensualismo ideoldgico,
su dootrina del ambiente, de las razas, los ca-
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racteres y los temperamentos, que le hace ca-
beza y padre de tan vasta descendencia de no
velistas, historiadores é intelectuales—todo e ti-l
conoen_tmdo es escasas novelas, I-lma.minén:tb
las sucintamente. 7
prj’mﬁwdz:z esmla. prin}lera que publicd. En el
0 de esta novela rara y ctensa
que salid & Juz en 1827, eucum'm?gs: z?teexnct
sarse Beyle de propdsitos satiricos y’ de clave
una declaracién dogmética naturalista. cLo::;
autores presentan al piblico un espejo. jQué
culpa tienen si ante el espejo pasa !renie&fea'*
iDe qué Qpinidn es un espeju:n?»—Alfora bien.
seg'ﬁp Sainte Beuve (y esta aseveracidn debe-’
mos juzgarla exacta), Beyle no presentd tal es-
pejo, porque, cayendo en el error frecuente en
Lo:hlxéo;elism's que estudian el gran mundo
. . : i:] 31_21 zxﬂlﬁg d; (.‘elic&; juzgindolo, po;
: < ket ke iee- 001
Beuve, frecuentaba otros)s:l,o;;b nilill;ea bm(;] v
ble_s, no los del arrabal de San Germéim :;
quiso retratar; y la parte descriptiva de 49"7:3113-
;ﬂl peca por a_hi. El asunto, en extrem.o esca-
a;zzso, tl_lvP origen en una historieta mund;na
e ggﬁgﬁé (II:].L. ;fzg;lléest? cdmo la maligni:
108 8, . sef
que recibia escogida sociedal‘linz' %,Lineb:cl:'(ig?é
algunas tiernas y sentidas novelitas, la ﬁuque—
sa de D_uras, se le ocurrié leer en s'u salén un
relato titulado Oliverio. Nunca tal hiciera. Al
correr la voz, se acredité una versidn de‘ las
mﬁg equivocas respecto al argumento. La no-
velita no vi6 la luz; pero Beyle, sobre el misma
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tema, cCOMPUso Armancia, swpuni'mﬂo 3‘:1e§}1jt
gutora era «una sefiora z:.lzrgs}mm, ¥ :; ;) e
hizo més y peor: publicd bajo el _\’E-lf) de ;\ B
pimo una novela titulada Oliverio, con € re b
baladizo asunto supuesto, y con le nrmel péo_
plsito de que s¢ greyese que aquélla era ia
mentada obrita de laDuquesa. 7
Rara vez, excepto en casos tipicos ?t,mo -
del falso Osian, tienen éxito franco las s;peue
cherias y 1as picardigiielas literarias (}3 -
clertos autores como Beyley Latouche egm;n "
tran exquisito sabor, ei.plaeer de elm ro P
con antifaz. Apenas se hizo caso de £ rnlum ué
novela por cierto mejor c.o‘mpnesba que las qru
gu autor produjo después. La pninergonde
Rojo y Negro, obra hoy tan e_nsalzm a,l o
tantas COSas ven sus apa_smnadoz‘?, que 3{ -
fican de cuna de las Biblias del siglo .\I:. ». 1::
no cabe negarlo, libro que, con tndusdbua.( .
fectos, causd impresion fuerte y honla,lflm_
]a incurable intoxicacién de que habla : 0 ke
get; diferénciase de la mayoria de las erin._
novelas, como el buitre de los estornmos.f.an-
tes que Nietzsche, Beyle nos m'lIEStir[il ; o
queada por las almas _d:a presa la idm-l ! Bl& P
cacitn que mantiene a otras almas mas ac
v del bien. ~
m?llu}{i{m, el héroe, es tipo menos poetico qul(_:
René y Werther, ¥, sin embargo, por la:t:x:ce
tacién de su egoismo individualista, per! n
de derecho & la progenie del TOIH&HtI(‘-lme;—,
recuérdese que hemos dicho que los 819(?13“v0§
de esta gran expansiin de la personalidad va
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mos & encontrarlos en todas partes, hasta don-
de menos se pensaba, hasta en los cimientos
de la escuela objetiva y naturalista~. Julidn
es un muchacho pobre, de obscuro nacimien-
to, de vasta instruccién, orgulloso, altanero, y,
digase de una vez, envidioso; en él por prime-
ra vez se eleva al arte la pasién de la envidia,
hoy imperante, y no sélo en literatura, sino en
saciologia, como no seria dificil demostrar. Al
entrar con titulo de preceptor en una familia
aristooratica, no piensa sino en vengarse se.
cretamente de ser plebeyo y humilde, seducir
friamente 4 la sefiora de Renal, dominarla,
afrentar 4 su marido y 4 la clase social & que
ambos pertenecen. No es este movil de repre-
galias el inico que guia las acciones de Julién:
quiere venganza, pero también quiere, con
rabia, ascender, llegar; la improvisada suerte
de Napoleén, su poderfo, su elevacién casi
milagrosa, se le han subido & la cabeza; esta si
que es verdadera intoxicacién, Los grandes
destinos influyen asi sobre muchos destinos
desconoeidos, borrosos al parecer, intensos por
dentro hasta un grado delirante. Julidn Sorel
se diferencia de los «fatales» del romanticismo
en que éstos luchaban consigo mismos, Julidn
con la sociedad entera; y aunque hay en él
algo de Anfony, parécese més 4 los struggle
for lifeurs del dia (4 los del ideal de dominio,
no de bienestar material, ni de refinamiento).
Esto es lo que eleva el tipo y le da proporcio-
nes satAnicas. La acuidad del analisis, lo impla-
cable de la diseccién, aumentan el interés de
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esta novela, que leemos ya sublevados, ya sub-
ugados; nunca indiferentes. En ella, aunque
el estudio de la realidad exterior es fiel, lo
eclipsa enteramente la labor del psicologo,
cumplida tan & conciencia, que Beyle es de los
pocos eseritores que no incurrieron en ridicu-
Jez contestando al que le interrogaba acerca
de su profesién: «Soy observador del corazén
humano.» Observacién anatomica, dolorosa,
que le inspiraba estas palabras, dirigidas & su
hermana Paulina, y que son una profesién de
fo literaria: «Cuanto més ahondamos en nues-
tra alma, cuanto mas nos atrevemos & expre-
gar un pensamiento muy secreto, mas tembla-
mos al verlo escrito: parece extrafio, y en esta
extrafieza consiste su mérito. Por eso es origi-
nal, y si ademds s verdadero, 8i las palabras
yeflejan bien lo sentido, es sublime.» He subra-
yado la tltima cliusula, entendiendo que en-
cierra el credo de Beyle.

Existe, sin embargo, en los movimientos del
corazén, en ese secreto santuario del pensa-
miento, mucho que siempre resistira al anali-
sis y no podré tener explicacion gatisfactoria.
Esto lo advertimos en nosotros mismos: obser-
pamos que no podemos observar, que Nno acer-
tamos & definir y depurar lag causas obscuras
pni aun de nuestra gensibilidad propia; menos

de 1a ajena; y el que se empeiia en explicarlo .

todo, va al automatismo: tal acusacién se ha
formulado, y no sin fundamento, contra Bey-
le. Lo que en Francia se ha solido decir de la
escuela psicologioa, fundada por Beyle sin
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duda alguna, es algo equivalente & lo que aqui
llamariamos buscarle el pelo al huevo 1;3-5-
pué§ de que un disector, en el auﬁtmt-ro im
reglstr_ado todo un organismo, sin perdo’na
tejido ni_ célula, le queda por nveriguar—r
eterno mlt:it&‘l‘i()ﬂt'l por qué se manifiestan las
fuerzas v;ta'les (sean lo que sean y tomese
como se quiera esta denominacin) al través;
de esos aparatos. Con mayor razén envnél-
vese en misterio el funcionalismo psicolégiéo
En cada ‘ah_na, los mismos mdviles determi-'
nan movimientos diferentes. Es justo adadir
gue_Stendhal, en este terreno, no se forjaba
ilusiones: entendia bien la inmensa, la ineitr'
cable complicacién del ¢corazén 111umano» v
por eso sentaba como base el estudio del r’:czJrr
m.'?!#r., que 1o es otra cosa, en psicologia sinc-)
el individualismo. Por tal concepto, esa't [;lena-
r;;le!:xliie dentro de la doetrina roméntica Sten-
Por tal concepto, asimismo, cabe decir qu
Julién Sorel, el héroe de Rajo y negro esquz
fatal mas, un hermano de Antony ¥ d,e \.\'er-
ther,‘ y un nieto de Rousseau. En vez de amar
ambiciona, pero ambiciona en amor también;
SU amor es una lucha para apoderarse de lz;
;t)lluntaq ajena, fascinando rapidamente aixla
ulee sefiora de Renal, y sosteniendo un duel
& estocadas, como en tiempo de los Valoi e
la orgullosa sefiorita de la Mdle. No in?cii?;::gn
g:}l;lzufsdtaf yrsubyugar al mundo, como su mo‘3
skt nfaoel}apoledn, conquista almas, porque
8 un mundo. Que el tipo de Julidn

o e =
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gs un hallazgo del genio, N0 puede negarse:
antes que Nietzsche formulase Sus discutidas
teorias, Stendhal presentd, aiglado y renocién-
dose fuera de la sociedad, al joven sonador del
Franco Condado. «Para que un tipo de novela
sea muy signiﬂcati\'o—diue Bourget—, para
que represente un gran nimero de seres seme-
jantes, es pecesario que una idea muy esencial
i 1a época presida & su creacién. Ahora bien:
este sentimiento de la soledad del hombre su-
perior—0 que 8€ C ree tal—es el que nuestra de=
moecracia produce mas facilmentes. Observa-
da y exacta. Bourget—que ha medi-
, sobre Rajo y negro, y ha tratado de
0jo y negro en Bl discipulo—percibe
cuan refidos andan el individualismo Y la
igualdad yfrrzternidrzr.f. Nietzsche y Max Stir-
ner vendran 4 deeir lo mismo, eon mayor eru=
deza.

Individuos como César Borgia y como J ulian
Sorel, inteligentisimos, resueltos, sin otros €s=
eripulos que los que dicta el argullo, capaces
de todo, hambrientos de gensaciones terribles
Jan su fondo adecuado en épo-

¢ intensas, hal
cas de accion y de lucha, ¥ Stendhal decia
smperador,

bien al exclamar: ¢En tiempo del K
Julian hubiese sido un hombre muy honrado.»
Antes que Tolstoi y que tantos moralistas no-
vizimos, Julidn, y8 condenado & muerte, bajo
|a garra de 18 sociedad triunfante, hace profe-
gion de fe. «
hay derecho natural... Lo tnic
{fuerzas.

cion agu
tado tant
rehacer R

o natural es 18

La ley es 1a que hace el delito... No

LA TRANSICION

Més e a1l
i lﬁarafnente aln que en Rojo y negro, se
= reatunte:§ novelas de Stendhal el I;xdo
alamt;co de ese ingenio: el culto al cardcter
yu gzzor local, dogmas del romanticismo, &
:]u(fd ; ndhal agregé la fidelidad y la exac’ti
s : Lttetglle, lyrodllciellzlo impresién realis-
bién) : é‘_m_m @ de Parma (que empieza.ml;
. vz: dna({:rzpcmn de la batalla de \\'nterlui
rdad misma: después d
| sma e tantas batal
;{:{:Hdalls en estilo ampuloso, y como si el ;25
: or las viese desde un globo, en conjunto
P r; pr:imem vez Stendhal se atrevid 4 pintar le,l
gid::te: ;m tlzoénbate, las sensaciones y los ac
erdaderos; y como al hé ioio
i 3 o al héroe Fabricio
, NIos entran tentaciones
' . ntran | siones de pregun-
%;;‘;Bl’%u'bhe asistido & una batalla depvez%as‘iv
St‘endha_laéo _:;l ?_zey]ra, el ambiente qué estudia
g el italiano; deja de se '
- . ser un sutil Es-
vi:?egfo!a psicologia, y va hacia el contraste
i e’n sils Irtlolv_elts y narraciones pasan eﬁ
y a Itali 3lAros i
B r:1_ .e gran claroscuro, estilo
ey C aggio: .Imha. supersticiosa, sen-
o ]:) (E;ﬁioua{t, ;rﬁglca, el pais de la energia
ifica Beyle, que, segin afi , busoa
3 seglin afirma, buse
el asunto de sus velas i 7 Mgy
8 novelas italianas en d
R o , s en documen-
, en papeles de familia, des
polvando archivos. En ¢ : S
8. En este genero t
B i - genero ruculen-
re mayor relieve por ] i
: A : por la misma
p:gng:?ad y sobriedad con que narra Stendhal
po cor?;le de perlas La Abadesa de Castro 3:
narraciones, medalloneitos
. ] 1citos grabad
en pietradura, que s i { kot
) e se titulan Vitlori
Ly L an Vittoria Accoram-
X - vy .
# quesa de Palliano, Vanina Vanini,
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Los Cenci. La duquesa de Palliano, sub;e toftl;;
' 8 1 ' idad, explica
8 ster de realidad, ex] :
muestra tal caracte idad, expuo
bien ciertos aspectos de la vida y del Eapirit}é
bajo el Renacimiento, que cada vez que “b:a ‘L! 2
aumenta el efeoto que produce. (L:hscri\‘e:‘«% gﬂ‘
| ino una anéedota N1SLOTICE,
1o s ung novela, SN0 UNATHES :
Stendhal, en cuanto 4 la inveneion, poco (]
4 .
nada tavo de novelista.
Ya lo notd el perspica:
ia de la eritica;
al procedia de la '
l:mveriiqta: actuales—un critico que nmade los
o8 jeeid i » desper-
ini woién. Lo primero qué :
dominios de la ficelol ero que
t6 en Stendhal fué el gusto, NO solo el lxif'rarngé
sino el artistico: arrastrado por el tOl‘l;H in 1;‘ ¢
.Na{.)oleén, encontrd en las incursiones por

id ivia de educarlo, de compa=
<ién propicia de ed y :
S s mome : ros le interesaron

Fl pri-

az Sainte Beuve: Sten-
era—como tantos

rar y juzgar. Mas que los lib e
los cuadros, Ia miisica, las costumbr M i
mer ensayo critico de Stendhal sobre Mozart ¥

Haydin, publicado bnj:l;) ‘miﬂ ?ﬂhzri:;a:)n;(:‘.lfé éi:.
i< Aleiandro-César Bombet, 1 =

ﬁgliiéhpjiagio, habilmente disixnnl:{iinl.;]Sc\_t:}
autor italiano, Carnani, ¥ de oiro t:,t;il'u 1.1{bm
die se acuerda hoy de estos autores, ¥ (13 i
de Stendhal se lee mucho; lo (’mal‘ pru: .nla. Sub‘;
fiel 4 sus principios de energia, sumo &

inato. "
2 :‘jf se’:l;g libro, y en los dmnz’t_s de cr!nc?“zz-r
tistica y musical de BC)’lE,‘,r hay que liLC;?.Iia, =
dus méritos: 1a ]ibertm'l é mdepgmgl iescu.
opiniones, que hace 'de }31 el solda ]r? e ;m sl
bierta, el «husar roméanticor,y la 51: u;asx ke
continua de la genial idea que despUc
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llamé método de Taine: los climas, el suelo, la
raza y la historia, como explicacidn del arte.
Més todavia que en las novelas, puede com-
probarse en la critica de Stendhal la extrafia
mezela de ideas que hace de €] el representan-
te caracteristico de la transicién. Stendhal es
como un hondo depdsito de agua donde con-
fluyeron manantiales diversisimos: unos for-
mados por el deshielo en la montafia; otros,
cscandecidos de correr por la ardiente y arida
llanura. Mezclados, pero nunca incorporados,
encontramos en Stendhal el filosofismo del si-
glo XVIII; el sensualismo de Condillac y Ca-
banis; el epicureismo; el espiritu roméntico; el
casi nonnato realismo; el psicologismo insos-
pechado por su generacién, y también el de-
eadentismo catdlico, revelado en forma de cul-
to «al catolicismo anterior 4 Lutero, tan esplén-
dido, tan sereno, tan favorable al florecimiento
de las bellas artes». Un rasgo se nota en Sten-
dhal, que podriamos observar en Heine y en
Byron: la repugnancia y el desdén hacia la pa-
tria ferritorial y el entusiasmo por la patria
espiritual elegida. «Yo escribo — decia —en
idioma francés, pero no en literatura francesas.
Las mismas sitiras y burlas con que Heine
fustigaba 4 su pedaatesca Alemania y Byron &
su brumosa y glacial Inglaterra, tivolas Sten -
dal contra Franecia, pais donde encontraba apa-
gado y falseado el sentimiento en Italia vigo-
roso y voleénico, y 4 la cual acusaba de no
creer sino en la moda. En el terreno de la cri-
tica literaria, Stendhal se mostré militante en
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favor de] romanticismo; pero el hijo de la En-
ciclopedia aparecid de relieve cuando se tratd
de definir el movimiento roméntico, que no era,
segiin Stendhal, gino «lo que causa mayor pla-
cer A 10s contemporaneoss. Y es preciso reco-
nocerlo: en critica, Stendhal puede equivocar-
ge, y de hecho se equivooa muchas veoes; pero
cuando acierta, tiene lucideces que no se olvi-
dan. Para ejemplo, cito este parrafo: «Me pseri-
ben de Paris que han visto alli (Bxposicién de
1822) un millon de cuadros que representan
asuntos de 1a Sagrada Escritura, pintados por
pintores que no creen mucho, juzgados por
gentes que creen menos, y, en fin, pagados por
gentes que no creen nada. Después de esto,
buscad el por qué de la decadencia del arte.»

El libro Bl amor, de Stendhal, es de todas
sus obras la que mAs requiere comentario ¥
disousion de infinitos puntos de vista. Més se-
rio que Bl arte amaloria, de Ovidio, y queé la
Fisiologta del matrimonio, de Balzac; con la
malicia experimental que falta 4 los Remedios
del amor, de Feijoo; mas vibrante y sentido que
\a Fisiologia del amor moderno, de Bourget, El
amor, de Stendhal, bastaria para realizar su as-
piracion de ser lefdo en 1900. En este libro,
atractivo hasta lo sumo, 1a sugestion del asunto
hizo que Stendhal, contra su costumbre, encon-
trase imagenes, ¥ metido & pescador de perlas,
recogid una magnifica: la célebre comparacion
del nacimiento del amor con la cristalizacion,
palabra que hoy todos aplican como la aplico
Stendhal. «En Ias minas de sal de Saltzbufgo,
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arrojan en las profundidades abandonadas de
]a mina una rama deshojada por el invierno.
Dos & tres meses después, la sacan cubierta de
cristalizaciones brillantes: las mimisculas ra-
millas, no mis gruesas que la patita de un pa-
jaro, se revisten de diamantes refulgentes y
movibles. Ya nadie conoce la rama 1‘;r?mitiva »
«Asi—anade Stendhal—va el alma revistiendu
el gentimiento naciente de divinos encantos y
mégicas creaciones; el origen del fenémeno
esth en el instinto natural; pero al intervenir el
cora}zén y la fantasia, se crea la maravilla de la
pasion, se viste la seca rama de diamantinos
cris{ales.r Hay quien tiene 4 Stendhal por sen-
sualista también en el libro del Amor. No com-
prendo por qué; alli su ideologia es & la vez
més delicada y més verdadera que las de Scho-
penhauer y Nietzsche. Precursor ignalmente de
Taine en este libro, Stendhal estudia donosa-
mente la influencia del clima en la pasién amo-
rosa. Asunto es este del amor en que puede
adivinarse el modo de sentir por la opinién que
ge profesa de la mujer, y Stendhal—que era
todo un galantuomo, un eumplido caballero—
la tenfa tal, que todo lo dicho por él podrian
firmarlo los mas resueltos defensores de los de-
rechos femeninos. Stuart Mill no va més alla
pi en fina ironfa ni en noble apologia, que ei
autor de Rajo y negro en los tres capitulos ti-
tulados De la educacion de la mujer y Objecio-
nes a la_edr!-cac‘io'n de la mujer. Por cierto que
en el primero hay un curioso parrafo de historia
politica espaiiola, donde, & propdsito del abso-
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lutismo masculino que deben sacudir las ]6_ve-
nes, salen & relucir los nombres de Porlier,
iroga y Riego. -

QU?I:.); qge ter%ninar y apartarse, realizando un
esfuerzo, de autor tan sugestivo, d'e tan gr{tn
excitador de ideas—1a frase es de Sainte Beu;}e,
no muy carifioso con Stendhal, como se 88 e
y hasta, segin Bourget, -<1'wriec:m!mc.nt.e ini-
cuo» en este particular, pues llegd & decir qt;e
los elogios de Balzac & Beyle fueron el pago ¢ se
un préstamo de dimero, ¥ & (:01'u'entnrljo' af -
1 Ce mélange de gloire et de gain m importune!—
Sin ir tan lejos como los fanéticos para quienes
Stendhal es una divinidad, 6 al menos un pro-
feta, un Mahometo, por haber anunciado la ley
santa de la energia; reconociendo las deficien-
oias de Stendhal, escritor inventor, hay quff
saludarle, sin embargo, como & maestro de las
generaciones contemporaneas; declarar q‘ue en
muchos respectos se arla=[antx’> 4 su época; elsgi-
mar su gallardo desprecio de la fama en vi :,
y, atribuyéndole la mas fresca Yy n‘vllent,e‘ Z
sus comparaciones, decir que ta_mbmn é‘l u

como la deshojada rama de las minas de Saltz-
burgo; obscuro al princi‘pin,.mc?ron]e iih}g des-
pués, y en gucesivas cristalizaciones 'h.a. i .nqre-
vistiéndose de pedrerfa y de luces misteriosas.

[T

La novela.—Prdspero Mérimée.—Doble corriente &pica:
el historiador, el novelista, el cuentista.—El realismo
local.—La novela regional en Mérimée.

160 impropiamente clasificado como dis-
¢cépulo de Beyle, Mérimée tiene de co-
miin con el autor de Kojo y negro la sustitu-
cién realista del color local, idealizado por el
romanticismo, y el estudio sincero de los me-
dios como factores psicoldgicos. Aparte de este
terreno comun, se diferencian con diferencia
fundamental: Mérimée es sobre todo artista.
Préspero Mérimée nacid en Paris, cuando el
giglo XIX contaba tres afios de fecha. Su padre
y su madre eran pintores; ademés, en la linea
materna se encuentran antecedentes literarios.
El agua del bautismo no humedecié la frente
de Mérimée, y uno de sus bidgrafos observa
con razon que cuando el autor de Colomba de-
ofa enosotros los paganoss, la expresién nada
tenfa de metafirica.




