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raciones y de las montañas; y cuando criticos 
de la altura y sagacidad de un Sainte Beuve 
se alistan en la escuela, no tardan en pasarse 
al enemigo. 

Para la mayoria, la revolución se afirmó 
con episodios ruidosos, como el estreno d_e 
Hernani, ó fantasias de artistas como las vi­
sitas de los coneurrentes al Cenáculo a las to­
rres de Nuestra Señora, bañadas por la luz 
de la luna que se cierne en el espacio, se­
gún dijo barlonamente Musset, cual un pun- , 
to sobre una I. La exterioridad recargada Y 
excéntrica de la escuela quizás haya sido lo 
que la popularizó, al través de un baño de ri­
diculez y caricatura. La tizona, el chambergo 
emplumado, la funérea palidez, las mujeres su­
blimes é incomprendidas, los amantes que en­
tran por la ventana, eso entendieron los alar­
mados burgueses y filisteos que era el roma?· 
ticismo, y todavía se representa1;1 _en Espana 
piececillas satirizando ese_ romant1?1smo pecu­
liar emancipación, no siempre smcera, de la 
im;ginación y del sentimiento. Au1;1 ~oy, el 
sentido más general que se da al a:l¡etivo ro­
mántico (aunque no lo consigne nuestro defi­
cientísimo J)iccionario de la lengua), es el de 
un modo de ser en que las nociones de lo real 
están sometidas á los estimulas desarreglados 
de la fantasia. 

Sin embargo, y aunque en la esencia del ro­
manticismo haya algo que pugna con el concep• 
to esencial de la critica, una critica posee el ro­
manticismo; y en ella hemos de considerar dos 

EL ROMANTICISMO , 299 

aspectos: la expo~ición y defensa de las teorías 
pr?pi~s? y la il?pugnación de las tradiciones y 
prmc1p10s clásicos. Tal vez pudieran reducirse 
á uno solo. La afirmación del romanticismo, 
como escuela literaria, fué generalmente la 
impugnación del clasicismo, y, sobrio en for­
mular programa propio, abundó el romanticis­
mo en el ataque al promulgado por Boileau. 

El clasicismo tenía en su favor dos cosas: 
representaba las más gloriosas tradiciones 
Íl'.ancesas, y era en sus principios y prescrip­
ciones expresión típica del genio nacional. No 
siempre la literatura reviste este carácter: se­
gún ha ocurrido en Francia en los últimos cien 
años, puede desviarse de sus cauces la corrien­
te literaria; ni faltan países, como España, en 
que los clásicos por excelencia son románticos, 
cuando no realistas. 

Al ser clásica la literatura francesa por sus 
cualidades de orden, mesura, arte en la com­
posición y elegancia en la expresión, lo fué 
también por su instinto social. Más que para sí 
mismos, los clásicos escribieron para la cultu­
ra general de una época, de un reinado. Por 
algún tiempo se desvian de esta senda los ro­
mánticos, pero volverán á ella, como á pesar 
suyo, porque el público de lectores que pudie­
ron conquistar por sorpresa, les abandonaría 
si continuasen escribiendo para sí mismos tan 
sólo-como ha abandonado á los decadentistas 
y simbolistas, retoño romántico legitimo. 

Era, pues, el clasicismo más fuerte que el 
romanticismo en el terreno de la critica, donde 
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dramática, varios princ1p10s románticos, có­
digo del anticlasicismo. El color local, la exac­
titud histórica, procedían de Valter Scott; y 
Víctor Hugo, a estos preceptos, se ajustó mal. 
En cambio es el iniciador de la mezcla de lo 
trágico y lo cómico, de la estética de la fea]. 
dad, y el rehabilitador de las criaturas r~­
pugnantes, el que ama á la araña y á la orti­
ga, porque todos las aborrecen. Su sistema 
salta del angel al monstruo y á veces descu­
bre en el monstruo el ángel. Las aplicacio­
nes de esta teoría son numerosas en sus crea­
ciones. En ella podemos decir que se sustenta 
el artificio de su retórica. 

El dogma de su crítica es la admiración, sin 
restricciones; lo que se ha llamado la critica 
extatica. Quien examine á un poeta, no puede 
menos de ser un mal intencionado ó un sér 
bajo y mezquino; ante las obras maestras, lo 
unico que cabe es arrodillarse. No vale obser­
var que, para averiguar si la obra es maes­
tra, se requiere examinarla, pues del examen 
saldra la comparación y de ésta la aprobación, 
si ha lugar. No; sólo es lícita la admiración ful­
minante, trémula, que se postra. 

La parte negativa de la crítica romántica iba 
contra Boileau, las unidades y las reglas, que 
atacó el romanticismo, porque su teatro las in­
fringla. De un hecho tumultuoso, como el mo• 
tin romantico, no pgdia nacer una crí~ica de­
purada, persuasiva, fuerte. Los más adictos al 
hierofante, los que, y vaya para ejemplo Teó­
filo Gautier, satitizaban á la tragedia, excla-
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mando «honrada nación francesa, ¡qué he­
roísmo el tuyo ante el aburrimiento!»-,.ya en 
el terreno de los principios estéticos, los profe­
saron diametralmente opuestos á los de Hugo. 
Gautier, cuyo principal servicio al Cenáculo 
fué el consabido chaleco rojo de la noche del 
estreno, se reia de los melenudos con pagana 
risa. · 

En efecto, en los primeros tiempos militan­
tes de la escuela, vemos que su propaganda es, 
como hoy se diría, por el hecho, no por la dis­
cusión más ó menos ordenada. El Cenáculo, 
que se reune en casa de Víctor Rugo, es una 
leva de artistas independientes, atraídos por el 
olor de la pólvora. Como ha sucedido en épo­
cas recientes en España, las ideas literaria.~ 
se comedian por la edad y acaso por el ca­
bello; los románticos eran jóvenes. Alli se con­
gregaban los Petrus Borel, de melena fron­
dosa é inculta, mofadores de la calvicie ·clási­
ca; escultores, dibujantes, pintores y poetas, y 
también vagos de oficio, que no habían dado 
pincelada ni escrito renglón. Al leer el anuncio 
de una tragedia de Racine, despreciativamente 
se encogen de hombros, y cuando no tienen 
qué hacer, que es á menudo, inventan dia­
bluras, piden rizos de pelo á los porteros en 
nombre de princesas enamoradas, desahogan 
la savia y el buen humor de la mocedad. Todo 
ello, desde el punto de vista critico, se com­
prende que reviste muy escasa importancia. 

Sin embargo, ni á la critica-ó lo que fuere­
de Víctor Hugo, se le puede negar energía ex-
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citadora, ni se ha de medir la transcendencia 
estética del romanticismo por la índole de su 
critica en momentos dados, pnes la critica 
misma, en su brillante desenvolvimiento y en 
sus tendencias de arte, debe á aquel gran fe­
nómeno auroral vivificantes elementos. 

Impregnadas están de romanticismo tantas 
poderosas inteligencias, los Fauriel, los Sis­
monde de Sismondi, los Ozanam, los Rémusat, 
la misma trinidad de Villemain', Guizot y 
Cousin, aunque su campaña sea clásica-que es 
frecuente este dualismo.-Sin verdadero cuer­
po de doctrina, poseyó el romanticismo una 
fuerza expansiva incomparable. 

No falta quien cuente entre los críticos ro­
mánticos á Carlos Nodier. El género de talen­
to de este escritor tan vario, tan epidérmico, 
tan patrañero, tan solicitado en las direcciones 
más diversas, tan abigarrado en su personali­
dad,no permite ver en él sinoáun simpatizador 
ó más bien jaleador del romanticismo, á uno 
de esos entusiastas fáciles que animan y aplau­
den á todo principiante y /J. todo adepto, y, 
mediante una benevolencia sin valor, por pro­
digada, conquistan á su vez el elogio de sus 
contemporáneos, que trueca en olvido la ge­
neración siguiente. En cuanto á Julio Ja­
nin, mucho más moderno que Nodier, es un 
delicioso cronista, un artístico tejedor de aire; 
y aun cuando se le _cuenta entre los guerrille­
ros románticos, la verdad es que no tuvo crite­
rio fijo; sus críticas reflejaban impresiones 
poco profundas y nunca sistemáticas. Hizo 
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campañas en pro del teatro romántico, pero los 
absurdos de la fórmula no se le ocultaban. Su 
mayor hazaña en defensa de la escuela fué la 
contestación al célebre manifiesto de Nisard 
contra ia «literatura fácil,,. 

Vigny escribió poco que pueda llamarse cri­
tica, y, como sucede á los románticos de ac­
ción, su crítica fué exposición de sus obras. 
Abogaba por la poesía filosófica, que, excepto él, 
contados poetas escribieron. Algo análogo pue­
de decirse de Lamartine, que al dar un toque 
critico, se limitó á exponer las principales cua­
lidades y exce!encias de su obra poética. Igual 
que Víctor Hugo, Lamartine fué partidario de 
la crítica admirativa, y en su Curso familiar de 
lit,erahtra abundan pasajes análogos á este, re­
ferente á la Stael: «La ví pasar como un relám­
pago. Era la gloria lo que pasaba». El fondo de 
la estética de Lamartine es el entusiasmo y la 
inspiración, fuentes de la poesía; fecundo lugar 
común, que tanto ha cundido, y que volvemos 
á encontrar con disfraz cientifico en las teorías 
de Lombroso sobre el genio. 

A Musset hay que contarle en el número de 
los -grandes románticos que ni en la práctica 
ni en la teoría se dejaron contaminar por lo que 
la escuela tenia de exagerado y deleznable. El 
sentimiento, la fantasía en la labor, la ironía en 
la apreciación de un movimiento, que sin em­
bargo le arrastraba, situaron á Musset al abrigo 
de los peligros de la escuela. No escribió Mus­
set, ádecir verdad, dos renglones que aspiren al 
dictado de critica, tal cual suele entenderse la 
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palabra; pero su prosa, en las ya citadas Car­
tas de JJupuis y Ootonet, y muchos de sus ver­
sos, son donosa burla y parodia del romanicis­
mo descabellado y cerebral. No cifró, como 
Lamartine, la poesía en la inspiración y el en­
tusiasmo, el antiguo furor apolíneo; la cifró en 
la sinceridad del sentimiento, en lo hondo del 
sufrir, en algo real y humano. Por sólo este 
concepto, la idea de Musset es superior á la de 
Rugo y Lamartine. . 

En el primer período romántico, libraron ba­
tallas, si no de critica propiamente dicha, de 
polémica Ji.teraria, escritores que después sa­
cudieron el yugo y anunciaron otras escuelas. 
Tal fué el caso de Teófilo Gautier, como sabe­
mos; tal el.de Stendhal y el de Sainte Beuve. 
Stendhal, que era enemigo de los clásicos, pero 
censor durísimo de los semidioses de la escuela, 
Hugo, Lamartine, Chateaubriand, á quienes 
ponía como chupa de dómine, identificó, en su 
estudió sobre Racine y 81ialuspeare, al roman­
ticismo con la novedad: teoría que mucho des­
pués desarrolló Em~li? Deschauel a\ s?ntar en 
su libro El romanticismo de los clasicos, que 
todo autor clásico actualmente empezó por ser . 
revolucionario en su tiempo, y que los clásicos 
de hoy no son sino los románticos de ayer. 

No decía esto precisamente Stendhal, pero no 
puede entenderse de otro modo su afirmación 
úe que el romanticismo es el arte de presentar 
á los pueblos las olíras literarias que, en el es­
tado actual de sus costumbres y creencias, les 
procuren mayor placer, La definición es in-
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completísima y acaso cambia los términos, 
pues si es cierto q ne el estado social y moral 
de los pueblos influye tanto en la producción 
literaria y que una literatura es siempre una 
expresión social y nacional, este fenómeno se 
produce indirectamente, sin propósito definido 
en los escritores. Además. el romanticismo no 
procuraba placer: conmovía, alborotaba, per­
turbaba, hacia soñar, pero no agradaba á todos, 
ni mucho menos. Lo que puede parecer pro­
fundo en la máxima de Stendhal es la idea de 
la relación de la literatura con el medio am­
biente, que mas tarde desarrolla Taine. Cierta­
mente, Stendhal no se ha limitado á presentir­
la, sino que la ha formulado y aun practicado. 

Una de las regiones fértiles de la estética del 
romanticismo, no agotada ni yerma todavía, 
es la descubierta por Fauriel, Sismondi y Ray­
nouard. Discípulos y amigos de la Stael, pene­
trados del sentimiento alemán, al ahondar en 
la erudición encontraron las fuentes populares. 
La importancia del hallazgo,en cierto respecto, 
es inmensa; en otros puede haberse exagerado; 
sin duda la abultaron los que, como Carlos No­
dier, consideraban que Homero era inferior á 
Perrault. Para Fauriel no existían los siglos de 
oro, no era advenido el clasicismo. El manan­
tial de toda belleza no artificiosa estaba en la 
Edad Media, en la gesta, el apólogo y el miste­
rio, en los cruzados, en los trovadores, en Dan­
te, en Lope de Vega. Su apología de la litera­
tura provenzal es uno de los fundamentos, y 
quizá el más sólido, de ese movimiento euro-

1 , 



308 E, PARDO BAZÁN 

peo que en Francia se llamó felibrismo y en Es­
paña catalanismo y regionalismo literario. La 
ocurrencia, como tantas otras, pertenec la á la 
autora de Alemania; las «voces de los pueblos, 
querían resonar portodaspartes, y el falso Osián, 
y la admiración de los Schlegel hacia nuestro 
Romancero, y el regionalismo escocés de Walter 
Scott, concurrieron al mismo fin. Era, sin em­
bargo, el destino de estas resurrecciones no 
poder prescindir ( restaurando , ensalzando, 
desentrañando lo popular) del elemento culto; 
los poetas regionales (excepto casos como el 
del gaucho Martín Fierro), han solido ser gen­
te que sabe leer y escribir y ha seguido ca­
rrera. 

Magnin .Y Vitet, románticos mitigados, per­
tenecen al número de los que eslabonaron al 
romanticismo con su al parecer irreconciliable 
adversaria la tradición gauloise. Vitet es mas 
critico de arte que de literatura, y, como nues­
tro Quadrado, dió á su romanticismo forma ar­
queológica; le deben su conservación no pocas 
reliquias del pasado, bellos ejemplares de ar­
quitectura. Este amoroso estudio y sentimiento 
del ayer es nota característica del romanticis­
mo· se enlaza con la imitación de Walter Scott, 
y s; obra capital es Nuestra Señora de París, 

Carlos de Rémusat, otro estaelista, es tam­
bién de los románticos juiciosos; erudito, filó­
sofo, doctrinario, Je asiste la templanza de la 
sabiduría. Su campaña en favor de la transfor­
mación del teatro y contra la tragedia clásica, 
nos le muestra ansioso de que aparezca el ge-
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nio, <la imaginación independiente y fecunda, 
/¡ quien obstáculos, opiniones y costumbres no 
podrán detener». Pero el pensador que existía 
en Rémusat corrige ya su propia doctrina al 
aconsejará la juventud: «No os empeñéis en 
perseguir un no sé qué más vasto y alt? que 
vosotros mismos ó que vuestra época; y SI por­
fiáis en correr tras algo grande, al menos ente­
ráos de lo que es.> Rémusat denunciaba asi el 
defecto más saliente de la escuela, el vacío de 
las vagueJades declamatorias, que tanto exal­
tan los nervios de un critico intelectual. 

Sismonde de Sismondi tuvo un papel señalado 
en la crítica romántica, y pudiéramos asimilar­
lo al de Fauriel · fué el de transportar del N orle 
al Sur la tradición romántica, con su Historia 
de las literaturas del Mediodia de Europa. Tero­

. pranamente, bajo el Imperio, Sismonde recono­
ce los gérmenes románticos fuer.a de las ?ru-
mas y las nieves en que se les creyó nacidos. 
. Como se ve, el romanticismo de escuela, de 
actualidad de motín, no encontró verdaderos 
defensores: pues no lo fueron en :igor los ~iscí­
pulos de la Staiil, y no son paladmes temibles, 
en el terreno de la crítica, los autores que de­
fienden causa y obras propias. Hay que hacer 
una excepción con Sainte Beuve, que, en su 
primera época, se erigió en defensor ~~clarado 
del romanticismo, en cuyas filas m1htaba . Y 
este defensor pudiera valer por mil, pero des­
graciadamente para la escuela, este defensor 
vela tan claro, que no podía menos de contra­
decirse. 
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. No_ eran las i~certid_umbres y las contempo­
r,zamones de V1Hemarn, que no se atrevía ja­
más á llevarle abiertamente la contraria al pú­
blico, y, al juzgar á los vivos, ponla sordina á 
su estilo, ya de suyo sinnoso en medio de su 
elegancia, y echaba mano de circunloquios y 
eufemismos, para no desentonar. Distinto es et 
modo de ser de Sainte Beuve; Jo que Je" cohi­
be, en sus campañas á favor de la escuela ro­
mántica, es la propia sagacidad, esa natura­
leza de crítico que poseyó acaso como ningún 
otro hombre. 

Sin género de duda, la aparición de la escuela 
romántica ejerció sobre Sainte Be11ve una fasci ­
nación juvenil. Stivoéación literaria la determi­
nó la aparición de las Odas y Baladas de Victor ­
Hugo. Con el instinto del erudito-aunque en­
tonces no lo fuese por completo Sainte Beuve~ 
de enlazar las épocas literarias; con propósito 
de que el romanticismo tuviese su genealogía 
nacional, escribió el Cuadro histórico y critico 
de laPoesia y del Teatro francés en el siglo XVI, 
en e_l cual estudia la aparición de la Plé?larle. 
Eqmvocándose, ó aparentándolo, Sainte Beu­
ve vió en la Pléyade, de la cual procede el 
clasicismo, pronto transformado y reprimido 
por Malherbe, los gérmenes románticos, co­
mo más tarde en la famosa IJisputa entre a11-
tir¡uos y modernos. Algunos años permaneoe 
Sainte Be uve en las filas románticas, perB 
siempre se Je encu~ntra muy dispuesto á notar 
los defectos, los amaneramientos, los resabios 
de la escuela; lo ficticio, la jerga, el énfasis, los 
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abusos de lenguaje y de imágenes que comete 
Víctor Rugo; su falta de buen gusto, su gon­
gorismo. Abundando en el sentido de Rémusat, 
advertía que en lo gigantesco, desmesurado y 
desproporcionado estaba el peligro de la doc­
trina. Ya veremos en el siguiente tomo al pru­
dente y sensato consejero de los románticos, 
historiando la desorganización de la escuela y 
el licenciamiento de sus huestes. 

En cambio, á falta de críticos que concien­
zudamente expusiesen el sistema y propugn~­
sen sus innovaciones, tuvo la escuela románti­
ca un buen baluarte en la prensa diaria, en esa 
crítica ligera y moTdaz que c~mbate en la va°:­
guardia molestando al enemigo. No se descuh 
daron l~s del Cenáculo en fundar periódicos, 
que, como la famosa JJlusa francesa, er~°: tri-. 
bunas. En sentido favorable al romantimsmo 
estaban La Minerva y l!,i Globo. La prensa, 
con su instinto de adherirse y fomentar lo que 
mete bulla era más bien anticlásica. -

Y mient;as los románticos triunfan, ¿qué 
hacen los clásicos, cuál es su actitud? 

Por lo pronto, aceptan la batalla. La cri­
tica realmente era clásica entonces, y entre 

' ' . á t los críticos figuraban.los escritores m s en en-
didos, de mayor autoridad y peso, la gente 
seria· caso notado siempre que asoma una nue­
va e;cuela literaria. Contra el romanticismo es­
taban Feletz Baour Lormian, Viennet, Lemer­
cier, Cuvilli~r Fleury, Gustavo Planche, Hoff­
mann Villemain Nisard, muchos de ellos ver­
dader~s críticos profesionales, todos armados 
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la ha ejercitado la crítica, quiero decir la 1:1ili­
tante, la que se ejerce sobre autores vivos, 
sabe adonde arrastran la cólera y el amor 

· propio ofendido y á qué venganzas corsas se 
expone; pero si el censurar á Vfct?r Hu~o to­
davía era peligroso en España hama el ano 90, 
después de la muerte del grao poeta, ¡,qué se­
ría atacarle en París en plena consagración, en 
plena apoteosis? 

y no se limitó Planche á Víctor Hugo, cuyos 
defectos son de los que saltan á los ojos; todas 
las altas reputaciones fueron cribalas en su 
arnero· Lamennais, Lamartioe, Balzac, sufrí.e- ., 
ton s~ lima. Planche no pertenecía al mi-
mero de los críticos comprensivos, que descu- . .l 
bren á veces en nn autor méritos que no descu-
brirla el mismo demonio; era lo opuesto: sn jui-
cio · severo, fundado y exigente, unido á sus 
muchos conocimientos, á la seguridad de su 
golpe de vista, hacen que aún hoy leamos ~on 
agrado su critica, no como se lee la de un Sam-
te Beuve, pero acaso-esto es .1:n matiz, una 
<Josa sutil que escapa al anáhs1s-con mayor 
confianza moral. En Planche no hay la amem-
dad la sugestión del autor de Port Royal; 
tampoco hay perfidia ni arañazo ga!uno. Plan-
che puede equivocarse, n1:1nca á sabiendas: mo-
delo de críticos independientes, penetrados de 
la dignidad de ~u misión, adquiere autoridad. 
Atacado iujuriado, insultado diariamente, con 
insultos ~ue no ofendían sólo ásu capacidad, sino 
á su rectitud, á su honor, Planche, ya rendido 
y exánime, llegó á exclamar un dia: • Esto de 
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ee1,surarlo todo, parece cosa de un demente v 
yo nunca debí dar mi parecer sobre nada, p~es 
me he creado terribles odios». No era cierto 
sin embargo, que lo censurase todo Planche' 
'?i cabe ta_l censura sistemática en hombre qu~ 
Juzga y piensa. Sus mayores severidades fue­
ron para Víctorliugo, y no hay que extrañarlo. 
Recordemos lo escrito por Valera, que conoc!a 
bien la labor crítica de Planrhe acerca de los 
eno_rmes, monstruosos defectos de Hugo, y no 
olvidemos cuánto sublevan, á quien tiene la 
pasión de la justicia estética, los endiosamien­
tos. La protesta es·más fuerte cuando se ve que 
una reputación se agiganta merced á la po1íti. 
ca y que las pasiones de la ignara muche­
dumbre logran lo que no el talento y la per­
fe9ción art!stioa. Y no es menos irritante la 
pretensión (mpy antigua en Víctor Rugo, pues 
la encontramos ya en su libro Miscelánea lite­
raria y filosófica, donde figuran bastantes de 
sus primeros escritos y cuyo prólogo está fe­
chado en 1834) de la magia del poeta, que saca 
del caos un mundo. 

Tales absurdos explican lo que se ha llama . 
do «el ladrido de Planche•. Dos cosas son in­
negables: á veces la belleza, sobre todo la 
belleza poética, no puede sentirse con sólo la 
ayuda de la razón ni aun del buen gusto, y 
hay en la poesía, sin duda, algo de inefable; 
y, por otra parte, cuando la belleza poética 
se adorna con tanto similor y lentejuelas, tan­
to barroquismo como en V!ctor Hugo, quizás 
la ironía es mejor forma de crítica que el la-
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cipios y á sus juicios, incluí la lectura de Ni­
sard entre las que dejan sedimento mental, en­
señándonos a discernir,a pensar, y á depurar lo 
pensado. 

Y en cuanto a que sean insípidas y monóto­
nas las obras de Nisard, no se concibe tal afir­
mación ante paginas como el Manifiesto contra 
la literaturafácit, que encierra trozos dignos 
de imprimirse en letras doradas, y que nada 
ha perdido de su actualidad, á pesar de su 
fecha. 

No ha perdido nada de sn actualidad esa dia­
triba contundente y labrada a martillo, porque 
en puridad, más que al romanticismo, ataca á 
desbordamientos literarios que, periódicamen­
te, como las crecidas del Nilo, se presentarán 
en las sucesivas etapas que recorra la literatura 
francesa. El mismo cuadro con tan gráficos 
rasgos trazado por Nisard; los propios sínto­
mas recogidos con exactitud é ingenio, se re­
gistrarán cuando decline la literatura realista y 
naturalista, y cuando el simbolismo y el deca­
dentismo se ahoguen entre una sobreproduc­
ción que lleva su marca. La retórica sera dife­
rente; á las miradas profündas, las puras fren­
tes, los verdugos rojos y las iglesias enlutadas 
y subterráneas sucederán las descripcio:ies in­
terminables de escenas burdas, y más tarde las 
princesas liliales y los asfodelos; pero siempre 
será la misma inundaeión de libros, escritos, 
como admkablementeha dichoNisard,al acaso, 
sobre lo primero que ocurre,sin estudio, ni apli­
cación ni vigilias, ni arte; con una pluma que 
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to~o lo ª?epta, que de todo se sirve, que no ta­
miza las impresiones, que toda se vuelve relam­
pagos, serpenteos, cometas sin cola, cohetes que 
no estallan-el perpetuoabortoque caracterizaá . 
las decad~ncias de las fórmulas-. Porque, yno 
es el mérito menor del brillante artículo á que 
me r~fi?ro, Nisard_ ve muy bien en él que el ro­
ma~l!c1smo se disuelve irremisiblemente, y 
lo dice con sumo ingenio, explicando que la li­
teratura de moda en provincia, es la pasada de 
moda en París. Cuando Dupuis y Cotonet se 
enteran, los parisienses se han hartado. El lla­
mamiento de Nisard á las personas honradas. 
también es un anuncio de lo que va á surgir­
durante la transición: el drama y la novela mo­
ralizadores. 

Al hablar de los Poetas latinos de ta decaden­
cia, Nisard expuso ya, dentro del asunto sus 
preferencias literarias, y no desperdició la

1

oca­
sión de aludir á Víctor Rugo bajo el nombre 
de Lucano, el poeta espaiiol--no olvidemos que 
Rugo tenía pretensiones de espaiiolizante y 
que hispánicos son algunos de sus amaneJa­
mientos-. La Historia de la literatura france­
sa de Nisard, es obra de madurez; responde al 
mismo sistema de presentar como punto culmi­
nante de la gloria literaria de Francia, los si­
glos de oro en que brillaron Bossuet y La Bruye­
re, Moliere y Montesquieu, Voltaire y Le Sage. 
Al sistematizar el clasicismo, al identificarlo 
con el idioma y el genio propio de la nación 
francesa, al hacerlo emblema de lo duradero y 
de lo bello en armonía con las leyes de la ra-

·, 
1 
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zón, de la utilidad social y del bue11 g~sto, Ni­
sard continuaba su empresa de e¡¡Q!Uir al ro­
manticismo de entre las direccioñé' legitimas 
en la historia de su país. . 

Por lo mismo que esta obra de Nisard es toda 
ella, indirectamente, reprobación de las nuevas 
tendencias, creyó oportuno suspenderla al lle­
gará Chateaubriand. Dió por motivo la falibi­
lidad de los juicio sobre autores contemporá­
neos, que la posteridad no ratifica. Y, con no­
torio acierto, añade que, en la edad presente, 
otro motivo de engaño es la po!ltica, las com­
placencias y las injusticias del espíritu de par­
tido. Tempranamente señala esta causa de 
error, y claro es que al escribir as!, pensaba en 
Vlctor Rugo, lo mismo que al decir: «La saga­
cidad de los críticos malévolos se debe á la pro­
digiosa ilusión de los admiradores>. 

En lo que Nisard presta muy señalado servi­
cio, dándonos hecho el trabajo, es al definir las 
cuatro clases de critica que existieron en su 
época. Para él, la critica literaria es como una 
parte esencial y nueva de la historia general. 
Los acontecimientos son las revoluciones del 
espíritu, los cambios del gusto, las obras maes­
tras; los héroes, los escritores. El historiadQ)\ 
debe mostrar la reciproca influencia de las Je.:· 
tras y la sociedaq.. En esta primera forma, Vi­
llemain es el mae,tro. La otra es á la primera 
lo que las memorias .á la historia: se complace 
en los retratos, busca antes la diversidad indi­
vidual que la ley general. No es posible clasi· 
ficar más felizmente á Sainte Beuve. La tercera 
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es la de Saint ~farc Girardin: se cuida de la 
moral mejor cfl!-,e de la estética. La cuarta es la 
del mismo Nisa_rd: se propone desarraio-ar el 
vulgar prejuiqió de que sobre gustos no ~e es­
cribe: tiene un ideal del espiritu humano en 
los libros, y llama bueno á lo que se acerca á 
este ideal_ y malo a lo que se aparta. Aspira /t 
ser una ciencia exactl!-, y prefiere gniar y rec­
tificar, que agradar ó entretener. 

. . · Recontadas estas cuatro clases de crítica ha­
bla Nisard como al descuido de otra mas,'á la 
~ual no concede, visto esta, gran importancia, 
no reconociendo que s_ea un género. Su nombre 
sería <<arte de leer los buenos libros». Esta 
crítica, sigue cliciend_o Kisarcl, nos cnter,i sólo 
de lo que goza; prefiere hacernos se.ntir las be­
llezas de las obras, que los defectos de los es­
critores ... No podía adivinar Nisartl el desarro­
llo que adquiriría aquel que ni aun era o-énero 
y como de él saldría, un poco tardíam;nte, l~ 

., verdadera ramazón del romanticismo la crítica 
;, individualista, la crítica del yo... ' 

, ,. ,. Numerosas son las objeciones que pueden 

f 
, , ; •:.forll;ularse contra el cuerpo ele doctrina del 

1
1 . { -.clásico po,r excelencia. Desde luego,su sistema 

. , · pudiera, a lo sumo, adaptarse á Fmncia don-
. · de el clasicismo representa lo castir.o; además, 

su balance comercial, su cuenta de pértlidas y 
ganancias de las letras es, cuando menos dis-

f cuffble; por otr¡t parte, aun cuando el pr~ble­
ma de_ la literatura francesa en el siglo XIX es 
v~rdaderamente un problema moral, y no pu­
diéramos negarlo, acaso la moral lle Nisarcl sea 

:.n 
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un tanto estrecha y calvinista. Hay cuestiones 
en que la amplitud debe unirse á la elevación, 
y Nisard no es amplio, ni puede serlo, desde su 
reducto. 

Es justo no olvidará los dos oríti-oos á quie­
nes Nisard oonoede puesto tan honroso. Ville­
main y Saint· Maro Girardin se cuentan entre 
los adictos al olasioismo, si bien no lo erigen 
en sistema, oomo Nisard. 

Villemain es un erudito, un helenista criado 
á los pechos de la antigüedad, lo oual ya enca­
mina hacia un olasioismo de buena ley. Sus 
primeras empre8as son panegíricos de clasioos: 
Montaigne, Montesquieu. Su primer trabajo 
algo extenso, labor de historiador. Más tarde 
entró en el profesorado y explicó en el Colegio 
de Francia el siglo XVIII y la Edad Media. Los 
entusiastas saludaron en él al que sabía fuudir 
la critica oon la historia, elevándola á la altu­
ra de historia social. Y he aquí por qué Ville­
main, con todos los reparos que pueden po · 
nérsele, descubrió su tierra propia y fértil, y 
esta nuev¡¡ región que le pertenece es la critica 
histórica. 

Dando un paso más (ya veremos ouál es ese 
paso), nos acercamos á Taine. Y si prescindi­
mos del carácter de sistema y método que en 
Villemain reviste la relación de autores y obras 
oon la época y sociedad en que vivieron, si ello 
aparece como fruto natural de un espíritu cu­
rioso y analítico, en la zona de influencia de 
Villemain encontraremos á Sainte Beuve. 

Leyendo hoy á Villemain nos cuesta algún 
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trabajo comprender aquel fanatismo de sus 
contemporáneos, que le llamaban monstruo y 
semidios; aquel transporte deAgustin Thierry. 
Es la suerte común de las obras elocuentes, y 
Villemain poseyó como nadie el peligroso don 
de la elocuencia. Nisard, que no aspiraba á 
agradar á sus lectores, y lo declaraba en alto, 
es hoy fácil de leer, más que Villemain, el elo­
oueute por excelencia. No se crea que sus con . 
temporáneos no advirtieron el exceso (defecto 
no pudiéramos llamarle) de Villemain. Sainte 
Be uve nos ha transmitido mordaces frases. Ro­
yer Collard decía:,, Villemain es uu instrumen­
to· ha aprendido el ingenió y lo emite á fecha 

' , d fija ... Si le abriésemos le encontranamos en• 
tra un mecanismo ingenioso, de autómata .. . » 
Otras veces afirmaba: ,,He releído encarnizada­
mente los dos tomos de Villemain en busca de 
una idea que sea suya, y no he acertado con 
ella.» Otros aseguraban que el sistema de Vi­
llemain era coo-er una frase y ver qué podía o • 
colocar alrededor. Y el mismo Samte Beu­
ve, que había elogiado tan calurosamente á 
Villemain cuando coleccionó y publicó sus 
0b1·as literarias, diciendo de él que no cono­
cía, entre las lecturas serias de nuestra edad, 
nino-una tan interesanté oomo la de los Estu­
diol sobi-e el siglo XV 111; que con tanta eleva­
ción había de lamentar su retiro del profesora­
do,-exolama por cuenta propia que en Ville­
main el pensamiento es de tal modo distinto.de 
la frase, que aparece exterior á ella (caracte­
rística de los elocuentes). Al emitir sobre Ville-
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main un juicio definitivo, le declara esencial­
mente un profesor de literatura, y reconoce que 
mientras sus lecciones eran admirables y bri­
llantísimas, sus libros son ... agradables. 

Saint Marc Girandin empezó, como Ville­
main, por .Elogios y Cztadros de la litei·atura 
de determinada época; como él, ingresó en el 
profesorado, pero ahí se acaba el parecido. De 
las alturas de la elocuencia, Saint Marc Girar­
din trajo á la crítica al terreno llano, ameno y 
fértil de la explicación casi familiar. Y como 
quiera que sus lecciones versaron sobre litera­
tura dramática, tuvo ocasión propicia para hos­
tilizar ingeniosamente á la nueva escuela y 
ser una de las varias fuerzas que prepararon 
su caida. El ingenio, ó por mejor decir, lo que 
en Francia se llama el e,p1·it, y que, como 
producto parisiense, no tiene equivalente en 
castellano, es la mralidad que preferentemente 
se reconoce á Saint Marc Girardin; pero no el 
esprit de fuegos artificiales á lo Alfonso Karr, 
sin ó alg·o más racional, sazonado con esa ten­
dencia á lo familiar decoroso, gue recomenda• 
ba ague] marqués moralista, Vauvenargues, 

, uno de los genuinos intérpretes del alma fran­
cesa. La familiaridad elegante, que es la mo­
destia y franqueza del entendimiento, no sólo 
ponia desde luego al profesor y al · crítico 
en contacto con el auditorio, sino que era la · 
retórica más opuesta á la de los románticos . . 
Nadie tan indicado como Saint Maro Girardin . 
para ver la ridiculez y la hinchazón de una es­
cuela literaria, pero quizas clasico hasta la me-

EL ROMANTICISMO•. 325 

dula, le faltaba el entusiasmo admirativo de la 
verdadera hermosura, que aparece á veces hasta 
saltando por cima del buen gusto y de la sen­
satez, en el ,más allá» de la revelación estéti­
ca. Tal ha sidu el flaco de los clásic0~: no cono­
cer la .locura de la belleza; y tal la partícula de 
verdad que hay en todo error y que existía en 
la doctrina de «la critica por admiración», pre­
conizada por los melenudos. Vo]yjendo á Saint 
Maro Girardin, su doctrina era desdeñar la 
poesía lírica y estimar sólo la dramática, y en 
esto también era absoluta y naturalmente clá­
sico, pues la raíz romántica es el lirismo, y 
su verdadera glor!a duradera, la poesía lírica. 
Saint Marc Girardin desenvuelve ingeniosa­
mente sus teorías, apoyadas · en ,razonada y 
oportuntt erudición. y una de las que mejor 
demuestra es la antigüedad de la critica, con 
Aristóteles y Aristarco, Su clasicismo no se 
contenta con Boileau, ni con la tradición na­
cional, y asciende á la antigüedad, /i los ar­
quetipos. E.u la lid contra los romanticos, Saint 

- Maro Girardin puede contarse entre los ad ver­
sarios mas temibles, por lo mismo que procede 
deotr.o del estilo y del gustp enteramente fran­
ceses, in vacando esos númenes tan galos, la ló­
gica y el buen se.ntido, pero realzándolos con 
un 1ntelectualismo acerado. Como dice el mil 
veces citado Sainte Beuve (np hay guía más . 
seguro), Saint Marc Gírardin ha desinflado á 
alfilerazos hartos globos. El alfiler, añadir.e­
mos, es de oro, y arma bien francesa es el al­
filer. 
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Toda la enseñanza que durante la transición 
propagaron los moralist_as de la e~cena y la no­
vela· la reacción defensiva y somal contra los 
desn'ianes del romanticismo, está contenida ya 
en la crítica moralista de Saint .Marc Girardin. 
y no es poco que pueda decirse de él que fné el 
médico que curó á la juventud de la enfer;De­
dad de René; que la reconcilió con la reahdad 
y la vida, con sus fines honrados y sus deberes 
graves, impuestos por la naturaleza. Verdad, 
añade Sainte Beuve, que tal vez les curó ~e­
masiado radicalmente, creando e~a generamón 

· de formales de prácticos, en quienes parece 
haher muerto todo fervor y toda idealidad. 

Aún quedan críticos antirománticos dignos 
de mención, que ayudaron á la caída de la es­
cuela satirizándola (fácil empresa), ó demos­
trando sus deficiencias considerables. El abate 
de Féletz nunca se apartó de la brecha, y su 
campaña contra el romanticismo duró treinta 
años. Como que empezó á hacer propag11nda 
clásica antes del romanticismo, y al hablar de 
Ja critica bajo el imperio, hemos citado ya el 
nombre de este ático y culto escritor, que no 
conoció la pedantería, ni la virulencia, y que, 
siempre dispuesto al combate,. no lo extremó 
nunca, ejerciendo esa tolerancia, que á VP-?es, 
no nace tanto de la flexibilidad del pensamie.n­
to como de la discip'ina de la buena educa­
ción. En cambio, Hoffman, también nombrado 
anteriormente en sn índole crítica se aseme­
jaba mas a G~stavo Planche, y puede incluír­
sele en el número de los mayores enemigos del 

' ' 
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romanticismo, hasta el punto de decir que 
Schiller debía ser condenado á pena de azotes. 
Para Víctor Hugo, acaso deseaba la cuerda. 

En esta protesta, en el fondo tan nacional, 
contra el romanticismo, notemos que la cues­
tión gira principalmente alrededor de Víctor 
Huo-o. No en balde fué el Napoleón, el triunfa­
dor"' estrepitoso. Contra Víctor Hugo, princi­
palmente, iban las sátiras, las burlas, las in­
dignaciones; en él la escuela vencía, pero se . 
desbarataba, se caía á pedazos, en espera del 
Water loo. 

Se explica el enojo de los clásicos, seguros 
de tener razón y derrotados en toda la línea. 
Sería más difícil explicar la cólera de autores 
como Lemercier, precursor de todo el teatro ro­
mántico, romantico igualmente en sus versos, 
y fiero enemigo de la escuela, tanto que, al oir 
que los románticos procedían de él, contestaba: 
,No es posible; son incluseros.,, La restallante 
frase tiene el mérito de señalar uno de los fla­
cos del romanticismo. 

Cuando se recuerda que tantos hombres de 
verdadero mérito y superioridad- no todos 
figuran en esta reseña-se alistaron para com­
batir el romanticismo, la pronta disolución de 
la escuela parece naturallsima. El romanticis­
mo tuvo contra si, en conjunto, á la critica 
seria; los críticos clásicos fueron más numero­
sos, fundados y sagaces que los romanticos; á la 
larga, la resistencia era inútil. Una escuela lite­
raria que, con tantas circuntancias á su favor, 
ve alzarse á la critica en contra, y no por 




