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IX

La Historia. — Los roménticos puros. — Apologisias
é impugnadores de |a Revolucion. —Thierry, Michelet.

AL lado de la novela, se presenta légica-

mente una forma épica, poderosamente
influida, sin embargo, por el romanticismo;
que tiene con la novela estrechas afinidades, y
que si bien se funda en los altos progresos de
ciertas ramas de la ciencia, y en el conjunto de
los adelantos humanos y de la direccién eivili-

zadora, pertenece por otro concepto & los do- & 5

minios del Arte. A la historia me refiero.

Al hablar de los historiadores, no me coloco
4 tanta distancia como parece de los novelis-
tas. No es que vaya & repetir la célebre humo-
rada de Alejandro Dumas padre, cuando decia
de Lamartine, refiriéndose & Los Girondinos:
«Lamartine ha élevado la Historia 4 la altura
de la novela.» Lo que pretendo significar €s
que historia y novela son dos manifestaciones
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de la epopeya; en la novela puede ser elemen-
to integrante el lirismo, y en la historia, la
pasion y el sentimiento del historiégrafo pue-
den introducir el lirismo ignalmente. Por ofra
parte. una de las grandes direcciones de la
historia, en nuestro siglo y en Francia, pro-
cede directamente de la novela; la ofra direc-
ci6n principal se deriva de los sacudimientos,
alteraciones, guerras y conquistas de las épo-
cas revolucionaria € imperial, que despertaron
& los pueblos, infundiéndoles la couneiencia de
la nacionalidad, y suseitaron partidarios de la
sociedad nueva, que la defendieron en obras
histdricas.

Aunque la historia se nutre del jugo dela
ciencia, por su forma pertenece al Arte, Los
insignes historiadores dela anfigiiedad, pro-
puestos como modelos & las generaciones, no
fueron ciertamente, si exceptuamos & Polibio
¥ & Taeito, pensadores muy profundos, y toda-
via menos, eruditos abrumados bajo el peso de
la investigacion; pero fueron artistas: estilistas
consumados, como Herodoto; lapidarios de la
frase, como Técito; retratistas de mano maes-
tra, como Plutarco. Entre las crénicas de la
Edad Media, las que han conseguido sacudir el
polvo de los archivos y reaparecer llenas de
vida y frescura, son las que, obra de un poeta
como Froissart, tienen el atractivo y el encanto
de un entretenido libro de caballerias y aven-
turas. No bastan, sin embargo, 4 la historia las
galas de la ficeidn: necesita descansar en el
80lido cimiento de la verdad documentalmente
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probada. Asilo ensefia Taine: «La Historia—
dice—es, sin duda, un arte; pero es también
una ciencia: pide al eseritor la inspiracién, pero
también la reflexidn; tiene por artifice 4 la crea-
dora fantasia, y por instrumento la prudente
critica y la generalizacidn ecircunspecta; sus
cuadros deben ser tan vives como los de la
poesia; su estilo tan ajustado, sus divisiones
tan marcadas, sus leyes tan demostradas, sus
indueciones tan rigurosas, como las de la His-
toria Natural.» Y Menéndez y Pelayo, al con-
siderar la historia como obra artistica, entiende
que debe producir, aunque por sus propios me-
~ dios, efectos semejantes 4 los que producen el
drama y la novela.

Cuando se considera que el historiador ne-
cesita reunir las condiciones del sabio y del ar-
tista, y reunirlas en grado eminente; cuando
se piensa que no le basta la inspiracién del
vate, la. animacién y colorido del novelista y

-la sentenciosa profundidad del filésofo, sino
que, con largas vigilias é improba labor, tiene
que captar tantas ciencias auxiliares, ramifica-
ciones de la Historia en su acepeién riguro-
sa—la sociologia, el derecho, la cronologia, la
arqueologia, la etnologfa, la lingtiistica, la nu-
mismatica, la epigrafia—, ¥ que todos estos
conoeimientos y otros innumerables, ocultos ¥
disimulados, por deeirlo asi, han de infundir
tono y vigor al cuerpo de la obra histérica, co-
rriendo secretamente por sus venas—cuando
se considera, repito, lo que el historiador ha de
Ser para realizar esa ideal conjuncién del arte
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¥ de la ciencia, comprendemos que es alta glo-
ria del siglo XIX haber presenciado el renaci-
miento y florecimiento de los estudios histdri-
¢os, y ser llamado por antonomasia ¢/ siglo de
la kistoria.

En esta gloria le cabe 4 Francia parte con-
siderable. No en vano fué el territorio fran-
¢és escenario donde se desarrollé el mis tre-
mendo y conmovedor drama histérico, y donde
se forjé inandita epopeya, comparable 4 las de
las edades heroicas del mundo. Lo que en ellas
produjo un Homero, ¢ al menos una personifi-
cacion que la leyenda llamé Homero, en la
nuestra hizo surgir una legién de homéridas,
armados de punta en blanco con las armas de
la erudicién y del analisis.

Desde los tltimos afios de la Revolucion,
advirtiése en Franeia la tendencia de Ia juven-
tud hacia los estudios histéricos; hacia lo que
podemos llamar contemplacion del pasado. Em-
pezaron a aparecer historidgrafos que se apar-
taban igualmente de la superficialidad de Vol-
taire y de la aridez y sequedad de los Benedic-
tinos de San Mauro y los miembros de la Aca-
demia de Inscripciones. Entre estos heraldosde
la historia nueva se cuenta el ginebrino Sis-
monde de Sismondi (1), conocido en Espana por
su estudio sobre las literaturas meridionales,
economista y celoso propagandista de las doc-
trinas de Ad4n Smith; amigo leal de Madama
de Stasl, espiritu optimista, prendado de las

—

(1) Juan Carlos Lieonardo Sismonda. Ginebra, 1778-1842
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ideas progresivas, y bueno con esa bondad se-
ria y sencilla de los suizos, cuyas almas parece
sanear el aire puro de las montafias y el claro
cristal de los lagos. Por desgracia, una cosa es.
la bondad del alma y otra la del estilo, y el de
Sismondi pecaba de incorrecto y lo afeaban
modismos ginebrinos y construcciones que el
francés castizo rechaza. Nétase también en Sis-
mondi, sobre todo en su Historia de las Repi-
blicas italianas, una levadura de hostilidad sis-
tematica contra el catolicismo y el Papado, que
suele afribuirse 4 resabios de la vieja sangre
gibelina que llevaba en las venas—la familia
de Sismondi era oriunda de Italia y refugiada
en Suiza—. El mérito de Sismondi consiste en
ser el primero que se remontd hasta las fuentes
y. pensd en utilizar, para explicar los cambios
y vicisitudes de los Estados, el eonjunto de he-

¢hos del orden econdmico, legal y moral, que’

hoy se entiende por sociologia. Al presente, los
historiadores no prescinden de apreciar estos
hechos, y Taine, en sus Ordgenes de la Francia
contemporanes, y Macaulay en su Revolucicn
inglesa, y sobre todo el afamado Thorold Ro-
gers, tal vez examinan con mayor cuidado las
_consecuencias historicas de un impuesto que
las de una batalla campal.

La otra direcci¢n histérica moderna, que po- :

demos llamar de inspiracién poética, aparece
con la Historia de las Cruzades, de José Mi-
chaud. Este antor tuvo una fisonomia muy cu-
riosa, y sus fluctuaciones politicas y sus amis-
tades y odios literarios merecerian parrafo
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aparte, Como el espacio de que dispongo no lo
permite, me contentaré con entresacar del pri-
moroso estudio que le dedica Sainte Beuve tres
episodios de su vida. El primero es triste; y
prueba hasta qué extremos puede arrastrar la
excitacidn de lag guerras de pluma. Empeniado
en una polémica con José Chenier, Michaud
no vacilé en senalarle la frente con la marca
de Cain, acusandole de haber dejado guilloti-
nar, pudiendo impedirlo, y movido de oculta

‘envidia, 4 su hermano el gran poefa Andres

Chenier. La imputacidn de fratricidio cayd so-
bre la cabeza de José como una losa de plomo;
le amargd la existencia, y le infamé ante la
posteridad. No menor malignidad desplegd Mi-
chaud en sus ataques 4 madama de Staél, 4
guien fraté con injusticia feroz. La casualidad
le hizo encontrérsela en casa de una amiga de

~ ambos, y el ingenio le ensefié & salir bien de

tan embarazosa situacidn con estas frases: «Se-
nora, aunque no soy un héroe de la Iliada, me
ha pasado lo que & Didmedes: luchando enfre

las tinieblas, en la confusién de la batalla he
herido 4 una diosa.»

¥l tercer rasgo interesante de la biografia

“de Michaud, es el origen de su idea de histo-

riar las Cruzadas. Michaud era hombre socia-
ble, discreto y culto, y por estas condiciones
tenfa que agradarle el trato de las damas. Al
par que adversario de la Staél, fué amigo de
0tras escritoras de talento menos viril, 4 quie-
nes podia aconsejar y proteger en cierto modo;

. enfre éstas se contd la famosa iluminada y no-
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velista rusa, madama de Kriidener, y la no
menos célebre novelista, madama Cottin, po-
pularisima entonces, hoy relegada al més pro-
fundo olvido. ;No evoca el nombre de madama
Cottin ningiin recuerdo en los que me leen? Y
ese recuerdo, zno va unido & las impresiones
de la cindida nifez? ;Existe algnien que no

_haya visto en su propia casa ¢ en las humildes
posadas y ventorros de los trasconejados pue-

blecillos, litografias que representan 4 un arabe
guapo, caballero en fogoso corcel, y llevando
al arzén 4 una mujer desfallecida y languida,
envuelfa en flotantes cendales blancos? El gru-
po romantico-sentimental de Malek-Adel y
Matilde, en estampas, relojes de sobremesa y
candelabros, hizo competencia 4 la tierna pa-
reja criolla de Pablo y Virginia. Pues bien; la
autora de Matilde 6 Las Cruzadas, no tué otra
sino madama Cottin. De esta mujer exaltada,
que acabd snicidandose de un pistoletazo en
mitad del eorazén, andaba prendado Michaud
cuando se prestd 4 eseribir el Discurso preli-
minagr de Matilde; trabajo que hizo germinar
en su mente el plan de otro més extenso, que
llegd 4 ser la empresa eminente de su vida, ¥
la que hoy nos obliga 4 rocordar su nombre,
el cual estaria no menos arrinconado que el de
madama Coftin, si sélo hubiese lucido en polé-
micas periodisticas, en acerbas sétiras ¢ en
narraciones de viajes efimeras de suyo. La
Historia de los Cruzadas es, en su género,
obra clésica, porque no se ha escrito todavia
sobre el mismo asunto ninguna que con mas
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gusto se pueda leer, ni con mas provecho con-
sultar; en el dfa sigue ain reimprimiéndose
Y hay ediciones ilustradas por Doré. Encari-
nado Con su tarea, y sintiendo el influjo del
renacimiento religioso, que de la poesia pasaba
4 la historia, Michaud, aunque endeble de sg-
Ind J Ya en edad madura, no vacilé en realizar
el viaje 4 Oriente, recorriendo los lugares don-
de se habian librado combates, asalt?)s I;Ota‘; 4
martirios de cristianos, rebuseando do’cuml;n)-
t0s, depurando noticias ¥ enriqueeciendo ']a
qbra,_en nuevas ediciones, con copia de inves-
tigacion. «Esta historia—dice un notable cri-
tico, refiriéndose 4 la de Michaud—es sana
honrada, aunque pada ofrezea de superior S'l):
desemperio. Procede el autor de buena fe, bus-
eando lo que considera mas probable: es’pun—
tal y bien informado; pero no sobrecoge no
arrebata; aspira 4 repartir la razén entre los
que admiran la inspiracién religiosa y mistic:;
de los cruzados, y los que reprueban sus de-
Predaciones y su bandolerismo: en suma, es
Bt_Ilchauc'I historiador recortado, frio ¥ eleﬂ'm;te.
Sin ese intimo ardor que se comunica 4 I(?s lec-
ttgrgs.f ;\Le'isti'ma ;{rande que el sugestivo asun-

> de las Cruzadas, que chorrea poesfa, no hu-
1ese caido en manos de un escritor, dotado, al
fﬂar.que de conciencia y honor histérico, ’de
lfité?:;! artistico; verbigracia, un Agustin

He dicho qu 5 108
Trientes hist(}(xl'ichuqnt?e i;alx?;cigfgngl;a}ldes .

. _ . ajo la res-
uracion procedié de los acontecimientos, de]
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singular vitalidad y
alin asoma periédicamente en las discusiones
politicas y las teorfas de los angléfilos entusiag-
tas. A pesar de haber sido eseritas las Conside-
raciones cuando ya la robusta organizacién de
madama de Stas] estaha quebrantada por log
padecimientos, contienen trozos primorosos y
ofrecen aquel grato sahor de madurez Y se-
riedad que tan dulees frutos otofiales prometfa
en la escritora Incompleto y todw, el libro fué
una vindicacién del nuevo régimen y un gol-
pe fatal para la escuela reaceionaria, y puso
Nervioso al conde de Maistre, que escribia 4
Bonald: «Los libros de Ja Staél me impacien-
tan siempre, pero sobre todos este ultimo. Esa
mujer tiene el talento del mal; concentra, su-

lima y dora los errores de la Revolucidn.» No
enos amostazado, Bonald emprendid la tares
de refutar las Conside;

aciones, tratindolas de
Mvela casera, fundada en los afectos domésti-
008, y exclamando con afectacién de desdén:
Consideraciones se titula el libro, 1o mismo que
Simadama de Stas] pudiese considerar cosa
alguna.»

Habia tratado la Sta Su asunto enal tes-
Yigo apasionado en quien vibra el recuerdo
Yla apologia nace de 1g sensibilidad; los que
van 4 continuar su ghra son hijos de otra ge-
Jeracion, y viendo desde cierta distancia la
ép9ca que estudian, podran tener, ya que no
&lmparcialidad, por lo menos Ia sangre fria y
el reposo de] verdadero historiador. A la cabe-

cuaces de madama Stag] hay que

fuerza difusiva, como que

e o e
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colocar el nombre conocido, casi familiar, de
Thiers el pacificador (1); uro de esos nombres
que, sin ser en rigor geniales, son, en MOMeEn=
tos dados, universales. Los dos lustros que
transcurren entre las Consideraciones, de 1a
Stasl, y la Historia de la Revolucion, de Thiers,
bastan para que en vez de la parte interesada
hable el juez, no tan recto como pretende ser,
pero al fin sereno.
Thiers llegd de Marsella 4 Paris avido de sa-
lir de los limbos de la obscuridad y la pobreza.
Este episodio del mozo provineiano que busca
en la gran capital el foco de luz y el pedestal
de la fama, es muy frecuente en los anales de
las letras, s6lo que generalmente el primerizo
suele traerse bajo el brazoun cuaderno de ren=
glones desiguales, ¥
cotado legajo de estudios histéricos y politicos.
A los veinticinco afios de edad, fecha en qué
Thiers comenzé & publicar su Historia de lo
Revolucion, era un abogaducho verboso, de
exigua estatura ypronunciado acento meridio=
nal, provisto ya de sus oternas gafas, feillo ¥
rehosando inteligencia, que de todo hablaba,
de todo entendia y se €D jaretaba en todas par=
tes, mostrando la petulancia del nifio ¥ del
marsellés, antes que la timidez y reserva
sabio.Jamas, en efecto, peco Thiers de modes-
to ni de encogido, y se le aplicé con notoria
exactitud lo que observé Catén de los galos de
Mediodia, locuaces ¥ entendidos en asuntos

1707: Parfs, 1877

(1) Tauis Adolfo Thiers Marsells,

Thiers se traia un amaza= =
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militares. E i
R it
i a guerra, mostrd desd
primer momento espe:ria] predileceién hs i
;I;iel};s;:zsg?,laldqnal otorgl en su Bz’.s’lormd](:;i::
e
la thectica; co]evcioné’: mh o
; Oleo mapas y planos, se hi
dzau}?:r];?h?ié E'fr;git;g (g(f}][:};st riador téenico Barﬁg
gediétnuevn vida al sﬁggllt? nﬁ }\r.ir;)%iiggnﬁs
nagsrufrése;t?éia r}e lucha' ¥ conquista, I"ar;
i E,-:O:: del periodo revolucionario
e rato de los muchos que sobrevii
e ’maldeéf?nd? la época del Terror, de la
o an 6 hablal?an con espanto; y, sin
e P]s&}ndo cenizas y sintiendo es)tre-
horrenda G blltl:_‘ 0, exploré por vez primera «la
e ré ontafia de la Cr?nvencién, cereada de
ekl gf:[s corr‘m un Sinai», y se consagré 4
R Vll?uestar todo lo que de ella habia
. ],ttunostrando, por el procedimiento
fuerz;n 21:3 :]13 onces nuevo y hoy carcomido 4
E 80, que estaba escrito, y estando es-
e ;]rl;elgfallzarsg. Antes de que los his-
i de ,T - 0bnte}:rror'xstas da}_)an grima: eran
e 's ruos r.?‘ reptiles; Thiers, sin
S rem;l;_lgsvlesmblecié dentro de la huma-
eun; catéstlr ltfandoles como & instrumentos
S mismﬁ i0 € necesaria, que podian decir
e S.s, 0que Atila, el azote de Dios: «Yo
9% ﬁ;igtml;;t?z’ q?e alguien me empuja.»
e Io*e a j.?qzmiuczciu, emprendida
§ veinticinco afios, es un caso
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de precocidad més sorprendente que el de Vie-
tor Hugo publicando 4 los diecinueve las OEias
y Han de Islandia. La inspiracién es amiga
de la juventud; el trabajo reflexivo pertenece
4 la madurez. Pero Thiers, & pesar de su petu-
lancia juvenil, nacié maduro, como nacid clé-
sico. Nadie més adverso que Thiers al roman-
ticismo; la ardiente rifaga de mistral literario
no logrd calentarle los cascos; de !os, poetas
melenudos decia que eran la nota ridicula de
la literatura, y el espiritu catdlico y 1110_11{}?-
quico 4 la sazén domipante en el romanticis:
mo, inspiraba cuchufletas desdefiosas al que

se habfa propuesto demostrar que la Revolu- =

cién fué una sangria bien recetada, que la Re-
piiblica era posible en Francia, que no siempre
representaria el Terror y la doble guerra civil
y de la frontera, sino que, and‘audo el tiempo,
llegaria 4 constituir una solucién estable. Poco
antes de su muerte, los tremendos sucesos dé
la Commune pudieran hacer vacilar las con-
vicciones de Thiers.

No s6lo disentfa Thiers de los roménticos

en el ideal politico, sino en el estetico, cuanfio
proclamaba en un articulo inserto en el perid-
dico B/ Globo, que no hay més poesia verdas
dera que la realidad. Naturaleza de vuelo bajo,
esencialmente prosaica,la de 'l_‘hliers, por fuerzd
tenia que renegar del romanticismo, y esta li-
mitaci6n de sus facultades le impidi6 contarsé
en el niimero de los historiadores artistas, qué
son de raza poética y zahories y entreven el
venero de oro bajo la costra de la tierra. &

EL ROMANTICISMO 63

éstos pertenece la victoria definitiva, pero en
el porvenir; pues la ventaja inmediata es de los
que, como Thiers, reunen la habilidad polémica
alsentido de lo conereto y positivo, de lo que
en determinado momento interesa 4 sus com-
patriotas y 4 mucha gente de toda nacidn.
Volveremos 4 encontrar 4 Thiers escribiendo
la Historia del Consulado y del Imperio, jefe

. del Estado, enfrenando la anarquia; y siempre

s nos presentard inalterable, fatalista de la
actividad, vindicador de la Revolucidn pasada,
custodio del orden presente y teérico de la Re-
publica posible.

Aunque sélo sea de paso, hay que dedicar
algunas lineas 4 Francisco Mignet (1), amigo,

- companero y émulo de Thiers, que por extra-

0a similitud de destinos vino & Paris en su
compafifa, habit la misma angustiada y fe-
mentida casa de huéspedes, y mantuvo con él
relacion y afecto inalterables, é pesar de que
también escribié otra Historia de la Revolu-
¢idn, y, por consecuencia, se expuso 4 las ase-
chanzas de odiosas comparaciones y rivalida-
des forzosas. Es Mignet, ademas, un histori6-
grafo que tiene derecho al reconocimiento de
los espafioles, que le deben los interesantes epi-
sodios titulados Anfonio Pérezy Felipe I1, Car-
los V, su abdicacion, estancia y muerte en el mo-
nasterio de Fusle y Rivalidad de Carlos V y
Francisco 1. Para estos trabajos de asunto es-

(1) Mignet. Paris, 1797-1884,
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pafiol utilizé Mignet documentos, algunos en-
teramente inéditos, del tesoro de nuestro Ar-
chivo de Simancas. Mignet fué uno de los in-
dagadores que mas contribuyeron 4 desvaune-
cer la extrana leyenda de los funerales de Car-
los V, celebrados en vida y ante sus ojos. Pero
en la época que abarca este capitulo, toda-
via Mignet no explotaba, 4 competencia con
los Gachard y los Merimée, la rica veta histo-
rica espafiola: cooperaba & la obra de rehabili-
tacién del periodo revolucionario, depositando
su sillar en el edificio cimentado por la Staél y
levantado por Thiers. Este analiz6 aquella ¢po-
ca formidable, y Mignet la sintetiz6, juzgén-
dola entrambos 4 la luz de la necesidad y del
fatalismo, como si los siglos fuesen un produc-
to natural y las virtudes y los erimenes nacie-

sen en el alma & guisa de hierbas en el prado. - =

Notese que la Revolucién tuvo propicio al
numen de la historia. Los historiadores polifi-
¢os que aparecen con la Restauracion, son apo-

logistas y vindicadores de la Asamblea legisla-

tiva, dela Convencién y del Terror. La razonde
esta singularidad no se adivina; la historia

podia ser arma temible y destructora en manos |

del partido monéarquico y catélico; mas este no
produjo historiadores. La anomalia es tanto
m#s sorprendente, cuanto que la Restauracion
sumaba la flor y nata de los ingenios; los escri-
tores de mayor nombradia eran ¢ habian sido
del bando de las blancas lises. La escuela po-
seyl un brillante apologista del cristianismo en
Chateaubriand, un profeta en De Maistre, y en
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B'm_lald un tedrico y un dialéetico; mas no apa-
recio el hombre de poderosas facultades que
supiese disecar y pulverizar la Revolucidn por
procedimientos esencialmente cientificos; el
destm_o tenfa decretado que al fin se hundiese
el antiguo régimen, y cooperase 4 su pérdida
el tribunal supremo de la historia. La tnica voz
que se alz6 para hacer simpética la causa de la
J_!a[o-narquia fué la de una mujer, que no era
_!untamente, comomadama de Staél, un literato

ilustre; pero que herida, lo mismo que madama
de Staél, en sus afectos y en su corazon, testico
¥ actor igualmente de memorables suces;s

fué historiadora lirica, y su obra un grito de paz
sion y casi unaplegaria (1). Ellibro 4 que mere-
fiero es el titulado Memorias de lu marquess de
Larochejaquelein, que Barante sejacts de haber
redactado, pero que \inicamente corrigi6 y or-

- dené. Y acaso fué lastima, porque serfan més

atractivas tal cual salieron de la ingenua plu-
ma de la dama que rechazaba el nombie de es-

, erifora, y sélo deseaba recordar el momento en

que la tempestad histérica cruzé rugiendo
sobre su cabeza, y la hizo postrarse, 4 la ma-

~ Dera del 4rabe cuando sopla en el desierto la

boca}nada del terral.
Victoria Donnisan, nieta de la duquesa de
Civray, emparentada con lo mejor de Francia,

- Pas¢ su nifez en Versalles y contempld el

ocaso del esplendor monérquico, las dltimas

(1) Wictan: . :
Iei(n,)l"i‘?;g.cligﬁr'}!? Donnisan, Marquesa de Larochejaque-
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fiestas y las iltimas pompas. Cierto dia pudo
ver ¢6mo se llevaban preso 4 la Bastilla al Car-
denal de Rohan, el del collar de lo Reina,y &
tuer de chiquilla lloré desconsnlada por el que
acostumbraba regalarla confites, sin adivinar
que la prisién de aquel Principe de la Iglesiay
de la sangre era el primer estallido de catas-
trofes que tantas lagrimas habian de costarle
en lo porvenir. Desde entonces, y convertida
ya la nifia en mujer, su vida se enlazé con la
tragica vida de los Reyes, compartié las ilusio~

nes de la fiesta de la Federacin, presenci6 el =
delirante banguete de los Guardias de Corps .

la degollina de los leales cuando las hordas in-
vadieron el real sitio, asf como la matanza del
10 de Agosto, cuya sangre la salpicé. Enamo-
rada de su primo el Marqués de Lescure, st
boda con €l fué la primera que, segiin mandato
expreso del Papa, se celebrd secretamente por
un cura no juramentado. Las emociones de s
luna de miel més tuvieron de politicas que de

amorosas: 1os jovenes esposos sélo pensaban

en la defensa del trono derrocado. Disfrazados
partieron hacia Poitou; su hado les impulsaba
a aquel Bocage, la tierra de la insurreceion,
tan bien descrita en las Memorias, con sug im-
penetrables selvas, sus caminos hondos, pan-

tanosos y estrechos, su aspecto agreste y feroz, -
su falta de carreteras y de rfos navegables, su =

gente tenaz, creyente y ruda: tierra predesti-
nada por la Naturaleza para la guerra de gue-
rrillas, esa guerra singular en que el pafs pacta
alianza con el hombre y combaten unidos. Asis-
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timos en las Memorias & la fermentacidn que
la prepara, y casi sentimos impulsos de exela-
mar, ante la descripeidn de agitaciones en Es-
pafia tan conoecidas, lo que en el drama de
Zorrilla Gabriel de Espinosa: '

«No 88 por qué Ia memoria
de ese lance me enterneca
¥ me irrifa: no parece
8ino que cuentan mi historia.»

Era la marquesa mujer timida y apocada, y
cqando su marido y Enrique de Larochejaque-
lel.n, por sobrenombre el «Intrépido,» le dan la
primera leccion de equitacién para habituarla &
la vida de facciosa 6 de drigande, échase & llorar
de puro miedo, {Quién dijera entonces que poco
después la medrosa ha de verse empeniada en

~ una vida de fatigas, aventurasy horribles pe-

ligros, siempre & caballo, siguiendo al ejército

que se llamo «catélico y real» por montes y
~ brefias, encinta, sin punto de reposo, pade-

ciendo hambre y desnudez, no oyendo més
que el estampido de la fusileria y los gritos
que excitan.al combate el inextinguible arrojo
de los vendeanos! Tan extrafio le parecia esto

como debfa de parecerle, al evocar sus aﬁos;
Juveniles en la brillante y fastuosa corte de
Versalles, verse disfrazada con los harapos de
una aldeana, guardando ovejas, cubierta de
miseria, tan derrotada, que le daban limosna; y
presgneiar como sus hijos, apenas vestidos de
un pingajo, sucumbian por fin & las privacio-
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nes y al hambre. Y todavia estos males, con
ger tantos, eranmenores que el ver caer uno
tras otros, segados por la muerte, 4 los heroes
de la causa 4 tanta costa defendida; su marido,
el marqués de Lescure, & quien apodaron 'lqs
guerrilleros ¢/ Santo del Poitou, y el Intrépi-
do, aquel Enrique de Larochejaquelein, Aqui-
les de la Iliada realista. En las Memorias de la
noble sefiora, quizds el mayor atractivo con-
giste en el contraste de un temperamento muy
femenino, tierno y.débil, y una situacién en
que la sublimidad y el horror son constantes.

Aunque la marquesa protesta de que ella noes -

una amazona, de que no combate ni combatié
nunca, de que su oficio se reduce 4 seguir 4 su
esposo, euidar 4 los heridos € interceder por
los que van 4 ser fusilados, de continuo acuden

4 su pluma frases que indican la estrecha soli- -

daridad con el ejército; frases militares. <Lo que
m#4s sentimos fué que nos cogieron un canony,
escribe con espontaneidad, después de referir
una jornada llena de sobresaltos y riesgos in-
creibles. Si era mérito del historiador de anta-
flo haber actuado en los sucesos que narraba,
rebosa este mérito en las Memorias de la mar-
quesa de la Rochejaquelein. De su historia pue-
de decirse que es historia, mas que vivida, pa-
decida,

8¢ comprende la impresion que estas Memo-
rias produjeron. Relataban una epopeya digna
de eternizarse en tablas de bronce, y la pinto-
resoa deseripeién de aquella lucha desesperada
era el argumento sentimental y lirico de una
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mujer contra otra mujer; la respuesta 4 mada-
made Staél, dada por una criatura sencilla. una
cristiana humilde envuelta en los crespones del
luto de sus amados muertos, arrodillada al pie
de un altar—, la encarnacion més bellay pura
del idea] catélico-monérquico.

Con la Stagl, Thiers, Mignet y la marquesa
de Larochejaquelein, y dos 6 tres obras mas &
que no podemos consagrar espacio—por ejem-
plo, las Memorias de madama Roland, las de
Clery y el Memorial de Santa Elena—, se cie-
rra la lista de los testigos de cargo y descargo
en el empefiado litigio entre la Revolucidn y
la Restauracion. El matiz neutral, el propdsito
de conciliar el antiguo y el nuevo régimen, la
libertad y el orden, lo representd el doctrinaris-
mo de Guizot (1), el hombre de estado del justo
medio, de Luis Felipe y de la Monarquia bur-
guesa. Aun cuando la labor histdrica de Gui-
zot, de que son fruto muchos y muy doctos li-
bros, merezca estimacién y respeto, y haya
ejercido influencia real, siempre me ha pa-
recido que tenia méas de ensenanza de cate-
dratico que de cuerpo de historia para ser-
vir de texto & las generaciones futuras. Las
obras capitales de Guizot, Historia de I civi-

lizacidn en Francia, Historia del Gobierno re-

presentativo, Ensayo sobre ln Historia de Fran-
cun, Historia de la revolucidn de Inglaterra y
Curso de Historia moderna, encierran copiosa

—

(1) Francisco Guizot. Nimes, 1787: Val Richer, 1874,

| :-.-‘J“|'pur' }
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doetrina, y traen la novedad de un método no
sin razén equiparado al de las ciencias médicas
¥ naturales, que empieza por considerar la His-
toria eomo un todo orgéinico, y acaba por estu-
diar en sus funciones propias cada drgano, con
la perseverancia sistematica que fué en Guizot
‘don nativo. Pero es justo reconocer que su es-
tilo es gris, que escribe con apagador, que ni
pinta ni narra.

La ficura de Guizot historiador se destaca
sobre el fondo de la chtedra de la Sorbona, don-
de ensefiaba, en aquellos dias de esplendor y
florecimiento general, un triunvirato compues+
to nada menos que de Villemain, Cousin y Gui-
zot. Era la ensefanza deGuizot austera como su
genio, impregnada de ese rigorismo estrecho y
exclusivista propio de los hugonotes, que por
tantos estilog se diferenciaron del espiritu na-
cional francés. El calvinismo prestaba su rigi-
dez al plumbeo estilo de Guizot, de quien deefa
Sainte Beuve que no tenfa ni un instante de fa-
tiga, ni un rasgo de frescura. Ese estilo siem-
pre elevado, dogmético, que jamés sonrie, con
pretensiones & la infalibilidad y & conocerlo
todo desde el principio del mundo, trae apare-
Jjado el fastidio, y se comprende que un espi-
ritu tan vivaz y alado como Heine grafificase
8 Guizot con el calificativo de elefante doctri-
nario.

Guizot, que era un notable eritico literario,
no era un artista; su pluma tendia & ensefiar £
influir, y 4 pesar en la balanza de los destinos.
de su patria, como la espada del conquistador
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en los de Roma. Al través de la accién litera-
ria, buscaba la accién politica y social. La cate-
dra, el libro, fueron en su mano instrumentos
de precisidn y construceién. Fundé una escue-
la, el doctrinarismo, y un sistema de filosofia
de la historia, que Sainte Beuve juzgé y atacé

. duramente. «Dudo mucho—eseribe Sainte Beu-

ve—que sea dado al hombre abarcar con tanta

-amplitud y certeza las causas y origenes de su

propia historia en lo pasado, siendo harto difi-
cil entenderlas aun en lo presente, y no equi-
vocarse & cada minufo. No puedo ver en este
sistema de Guizot sino un método faeil y soco-

~ rrido de liquidar las cuentas del pasado, de su-

plir lo ‘que se ignora. Buprimanse todas las
fuerzas que no produjeron efecto, aunque pu-
dieron producirlo; declérense imposibles y ca-
ducas todas las causas vencidas; mandese &
los hechos, sobre todo & los muy antiguos, ali-
nearse en orden, y ya hemos salido del aprieto.
Lo malo es cuando nos acercamos 4 lo contem-
poraneo: aqui las generalizaciones fallan y nos

estorba lo presente, movible, cambiante, com-

plejo y diverso. De mi sédecir—continua Sainte
Beuve, dandorienda sueltad lairritacién deleri-
tico, ante las bambalinas histéricas de Guizot—
que después de leer algunas de esas leeciones
tan decisivas é impavidas sobre la Hislorig de
U civilisacidn, me doy prisa & abrir un tomo de
las Memorias de Retz, para restituirme &1a rea-
lidad palpitante de la intriga y de la mascarada
humana.» He extractado este juicio, porque es
lo que yo dirfa, si supiese decirlo tan bien, so-
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bre la escuela histérica que Guizot dejé funda-
da. Y aun la juzgaria con mayor acritud, si en
vez de considerarla en si misma, la viese & tra-
vés de las numerosas imitaciones y clickés que
ha producido, verbigracia, las picinas sopori-
teras del Kspiritw del siglo, de nuestro buen
Martinez de la Rosa. Porque el doctrinarismo
cundié en Espaiia y tuvo ilustres prosélitos.
Balgamos de esa galeria de frescos descolori-
dos y secatones, y entremos, como en sala que
encierra dos 6 tres lienzos jugosos y entona-
dos, en la obra de Agustin Tierry (1), maestro
y mago de la hisforia. Entre los ilustres histo-
riadores de aquel periodo tempestuoso y duro,
Agustin Thierry es el tinico que oculta ¢ pone

en segundo término el interés politico, y en:

primer término la vocacion del artista. Por eso
quizas es su obra la méas vividera, la que resis-
te y desafia el paso de los afios: lleva en sf la
inmarcesible juventud del arte puro.

La biografia de Agustin Thierry cabe en dos «

renglones: una vida de estudio incesante; por
amargo fruto de su labor, la ceguera en lo me-
jorde la edad, & los treinta anos; por consuelo
de la eterna noche, el carifio de una mujer in-
telicente, que fué colaboradora asidua del in-
fatigable obrero. Solo hay en la vida de Agus-
tin Thierry un momento romancesco interior-
mente: ¢l nos lo ha referido en el prefacio de
las Reflewiones sobre lg Historia de Francia.

(1) Jacobo Nicolds Agustin Thierry, Blois, 1795; Pa-
ris, 18566.
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Era Thierry un muchachillo que seguia sus
estudios en el colegio de Blois, su ciudad na-
tal, cuando acertd & caer en manos de Jos co-

legiales, al;itt_)s de historia clasica, un ej emplar
- de Los martires, de Chateaubriand. Disputé-

ronse el libro los muchachos, y Thierry lo con-
8igui6 un dia de asueto; fingidse enfermo, y se
encerrd en casa con el poema, devorindolo.

. Cuando lleg6 al cantico de guerra de los fran-
- €08, sinti6 algo como una descarga eléetrica—
.. Sou:sus propias palabras—. Salté de su asiento,
. ¥ recorriendo la sala, agitado, hiriendo el sue-
. lo con el pie, repitid en alta voz la estrofa:
s «iFaramundc, Faramundoe! Hemos combatido
L oon la espada; hemos lanzado la frimea de

doble filo; el sudor chorreaba de la frente de

; --,19'§_qombatientes, y corrfa por sus brazos. Las
~agnilas y los buitres chillaban de Jjubilo; el

Cuervo se banaba en sangre; todo el Océano

. ®rauna sola herida. Las virgenes han llorado
- largo tiempo.» «Aquel momento de entusias-
L Mo—anade Tierry—decidié mi vocacidn futu-
.. I BEntonees no lo comprendi, pero ahora pago
© i deuda al genio de Chateaubriand; por gl,
. llegada la hora de elegir camino, me entregué
- dla historia, y si hoy releo la pagina de Los
gzjiai'iwes, renacen mis emociones de aquel
o QA

Bien se ve en este pasaje la procedencia de

. ahistoria como la ered Thierry; es la evolu-

¢idn de un género, es poesfa transtormada,

Doesia épica de la més legitima. Lo que vig
,-V-Thwrry, en medio -de la emocién causada

18
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por la lectura de auella estrofa en prosa de
Chateaubriand, fueron las edades sombrias que
gu pluma debia sacar & luz: los normandos
conquistadores, en sus barcazas, los sajones
tenaces en resistir; los obscuros periodos de la
dominacion merovingia; la mezcla y antago-
nismo de razas; los francos, los galos y los

galo-romanos; la llorosa figura de la Reina

Galsuinda, la noble enteréza del martir Pre~
textato—la época barbara, hasta entonces con-
siderada un caos arido y confuso, y que al es-
tudiarla Thierry con documentos y datos sa-
cados de antiguos poemas, de carfularios y
estatutos, de la poesia & la vez primitiva y de-
cadente de San Fortunato, por los medios pro-
pios de la historia, en suma, adquiere todo el
encanto y atractivo de la novela v del drama,

y esa fuerza sugestiva que solo procede de la

realidad. En lag obras de Thierry, Conguista
de Inglaterra por los normados y Narraciones
de las épocas merovingias, se concentra lo
mejor del: romanticismo — la resurreccidn del
pasado y la belleza propia de la historia des-
de que cesa de ser pagana y se impregna
de la hermosa melancolia del cristianismo—y
lo mejor también de la época de transicién
en que el positivismo domina—el andlisis, la
sujecién al hecho, el sentido de la fuerza de
las razas, que es el gran baluarte y el gran
ariete de Hipélito Taine—. Debemos de re-
conocer en Thierry uno de esos eslabones que
enlazan dos épocags y reunen lo fundamen-
tal de ambas. Hijo de la inspiracién poéti

- exactitud documental
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ca de Chateaubriand do ci
[ » €8 padre del método cien-
f{_‘hlerry Posee un don muy necesario al his-
toriador: tener como presentes los hechos pa-
sados; comprender el efecto duradero de las
grandes crisis, efecto que no advierten ios
mismos que lo sufren. Thierry, al creer que la
conquista de los barbaros influye atin hoy en
los destinos de Inglaterra, consignaba una
verdad, pero de esas verdades que los profano
nu}gcadllegan a advertir, :
He dicho al principio que esta esc ig-
trica procede de la novqe]a. Walter %if“tt,h tlasn

electo, comparte con el falso Osian y Chateau-

bl:iand la prez de haber influido sobre 15 ;
gmacion de Thierry, y también sob;\ela];m;‘e
Barante, supuesto redactor de las Memorins de
_la marquesa de Larochejaquelein, Y verdadero
fundador de la historia descriptiva en su libro
sobre Zos duques de Borgonia. Desde 1814 41824
Walter Scott es el fanal de los que exhuman,
la Bdad Media; todos envidian Su admirable
g-lan' de hacer revivir las edades pasadas, su
nstinto de arquedlogo ¥ de pintor. La rigu;‘osa
no habfa por i
girselas 4 Walter Seott: no era elphistqolll'iéagixl'
'

Pero de ¢l nacfan los historiadores. Thierry

Efirteilecia. 4 esa raza Innovadora, que sabe
Chtarse en lag tinieblas, ¥ las censurag de]

+ JUICI050 ¥ sensato historiégrafo Daunoy contra

Thierry recaen i

L precisamente sobre la filiacién
gngiesca de sus estudios histéricos, peligroso
~2EIgo0 que le inducfa 4 la temeridad do una
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renovacién completa, con el mismo ardor que
Lamennais querfa renovar la religién y la re-
térica Victor Hugo. El-prurito de innovar llevé
4 Thierry, como suele suceder, & lo mas viejo,
al arcaismo; una de las polémicas que sostuvo,
fué con Carlos Nodier, por obstinarse Thierry
en escribir, en lugar de Clodoveo, Hlodevig;
en vez de Meroveo, Merovig, y en vez de Gal-
suinda, Galeswinta: discusién pueril, que es,
sin embargo, caracteristica de aquellos anos de
idolatria medioeval.

La serie de los historiadores de la primera
época roméntica se cierra con un autor renom-
brado y muy traducido en nuestra patria, Mi-
chelet (1). Aqui se le conoee més por eiertos li-
bros escabrosos, como el titulado 7 Amor, del
cual dijo Caro que era la fisiologia comentada
por el libertinaje, que por su obra capital, la
Historia de Francie, diecisiete volimenes .de
muy nutrida lectura. Si es permitido asociar
una impresién personal & estos estudios, diré
que la Historia de Francia, de Michelet, me
puso hace afios en gran confusion. .

Es el caso que advertia yo tal diferencia en-
tre los seis ¢ siete primeros volimenes, que lel
con encanto, y los siguientes, hasta el 1ltimo,
y me parecia notar en éstos, sobre todp en al-
gunos, tan claras sefales de perturbac;d{u men-
tal, que movida de curiosidad escribi a um
amigo francés muy erudito pidiéndole detallgs
acerca de la locura de Michelet, y si se habis

(1) Julio Michelet. Parfs, 1708; Hyéres, 1874.
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curado ¢ aliviado al menos, antes de morir.
Grande fué mi sorpresa al recibir por respuesta
que Michelet nunca habia pasado por loco,
siendo asi que cada vez me parecian sus pagi-

" nas mas denunciadoras de la idea fija; y ahora
« me confirman en esta idea las palabras de Emi-

lio Faguet, que habla de mania persecutoria,
de temblor jesuitico, de clerofobia, al ocupar-
se¢. del famoso historiador. En prueba de su
monomania de complots, recuerda que Miche-
let ereyé seriamente en una conjura de arqui-
teetos, a favor del estilo ojival y en pro de los
curas...

He releido la obra de Michelet & que me re<
fiero, la més considerable de todas las suyas, y,»
no s¢ me quita el recelo: Michelet no estaria
loco furioso, pero de cierto padecia una obse-
sidn caracterizada: su tema (asaz poco origi-
nal, porque se reduce 4 seguir las huellas de
Bayle), es ver donde quiera proyectarse & los
Jesuitas como fatidica sombra. A trechos, la
Historia de Francia semeja un capitulo de A1
Judio errante.

Desde que aparece en la escena del mundo
San Ignacio, Michelet—sigo convencida de
ello—pierde el seso, como Don Quijote desde
que le tocan al punto de sus renegadas caba-
llerias; y me explico perfectamente que bastan-
tes criticos hagan cuenta de que esos desdicha-
dos diez tomos no se escribieron nunca. Gran-
de es mi asombro cuando en el panegirico,
mejor diré, en el ditirambo que dedica el otras
Veces sagaz Pablo Albert 4 la memoria de Mi-
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chelet, no encuentro ni una frase restrictiva ¢
condenatoria del estilo y el criterio de un autor
que, sucesivamente, en los diez 1ltimos tomos
de su Historia, parece un convulsionario, un
erotdmano, un profeta apocaliptico y un suges-
tivo novelista.

De esta verdad puede cerciorarse quien ten-
2a la paciencia de leer los tomes & que me re-
fiero. En ellos verd que con una sola clave, el
fantasma jesuitico, y por contera el espectro
de la influencia espanola, explica Michelet todo
acaecimiento y particularmente los nefastos.
No hay dafio ni escandalo en que no asome la

negra mano oculta, ¥ en que no dance la Com- 38

pailia, secundada en sus hdrridas intrigas por
frailes y monjas de todos colores y hébitos,
inducidos jquién lo dudal por la ambiciosa ¥
magquiavélica Espafa. Dan ganas de sugpirar,

echando de menos esos tiempos en que éramos

tan listos y peligrosos, y en que mangoneaba-
mos bajo cuerda, empleando los més estrafala-
rios arbitrios, la politica de Europa. {Cuanto
hemos cambiado desde entonces!

Abrid al azar un tomo y veréis lo que, seglin
Michelet, hacian los jesuitas, y que no lo hi~
ciera ni el mismisimo diablo. Se les encuen-
‘tra hasta en los dobleces de la ropa, y nose
da enredo ni trapisonda en que no interven-
gan. Ellos disponen la boda de Enrique I'V con
Maria de Médicis; ellos proyectan armar contra
Inglaterra una nueva Juzencible; ellos saben &
ciencia cierta el secreto del extrafio y trigice
fin de la favorita Gabriela de Estreés. Por ellos
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Enrique IV, indispuesto, sanciona con su fir-
ma, entre dos colicos—la palabra que emplea
el historiador es mas baja ain—, la vuelta de
los jesuitas & Francia. Ellos arman el brazo re-
gicida de Biron, y ellos sellan los labios del
reo con el silencio més profundo hasta el pie
del suplicio: silencio que recompensan con as-
persiones de agua bendita al cadaver. Ellos
suseitan después 4 Ravaillag, y ellos eierran la
boea de la Kscoman cuando se preparaba 4 dar
el aviso que salvarfa la vida de Enrique IV. No
extiendo mas la lista, pues seria el cuento de no
acabar nunca; baste advertir que el mismo Mi-
chelet, con toda su obcecacidn, notaque abusa
del registro jesuftico, y dice ingenuamente:
«No se lo atribuyamos todo, sin embargo, 4 los
jesuitas » Cierto que poco después lo arregla,
aniadiendo: «<Hay que dejar algo para los curas.»

El espiritu de secta y la obsesién llevada
aeste grado, quitan el caracter de seriedad é
investigacién cientifica & la segunda mitad de
una obra, que en la primera contiene cuadros
tan bellos como el del proceso de los Tem-
plarios, el estudio sobre San Luis y sobre los
disturbios de la Jaquerfa. Aunque Michelet
es poderoso estilista y colorista brillante, la
forma se resiente del desorden y desconcierto
de la inteligencia, las pinceladas son brocha-
Z08, escribe entrecortado y jadeante, y los ras~
20s de realismo brutal alternan con el pafos
filosdfico y 1a solemnidad biblica; la fantasia,
Pervertida y suelta, corre & manera de caballp

. 8in freno, y la historia se convierte en catélo-
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go de un museo secreto, donde pueda recrear-
. se y saciarse toda curiosidad malsana, con~
templando raras anomalias, degeneraciones y
monstruosidades: easos de magia, sortilegio,
hechiceria, escenas de aquelarre; contorsio-

nes de poseidos y endemoniados y superche-

rias de sacrilegas embaucadoras. Los retra-
tos de los principales personajes corren pare-
jas con el fondo sobre que se destacan: San
Ignaeio es el autor del Manual del perfecto no-
velista (esto se refiere 4 los Kjercicios); y Lay-
nez, el consocio del santo, el campedn del Con-
cilio Tridentino, es un pillastre genial. Y si el
Cid de,Corneille fué aplaudido, se debid & la
tenebrosa conjura tramada por los espafnioles
para extinguir el espiritu nacional de Francia
ihasta en las letras!

Michelet carecfa de verdadero entendimien-

to. Faltabale, dice muy bien Faguet, «eseol- -
fato interior que advierte la proximidad de la 8

tonterfar, lo cual es decir sutilmente que era
tonto 4 ratos. Su pasién le impedia profesar el

respeto & la verdad, del cual ni aun los histo~ B
riadores parciales deben prescindir, y de espi~

ritu eritico, como sabemos, no tenia ni asomos.

Asi rodd Michelet los peldanos de la escala.
Triste es el especticulo de una imaginacién
atrofiada como la de Thiers, pero mil veces
mas triste el de una fantasfa hipertréfica que
ahoga & la razén y parodia, no el delirio su-

blime de la muss, sino la pesadilla del enfermo .

atacado de fiebre mortal.
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La critica bajo el Consulado y el Imperio.—Los “idedlo-
gos,.—El movimiento cientifico.

EN la rigurosa acepcion de la palabra, y'ta
cual hoy la comprendemos (rebasando:de
lo formal y penetrando o aspirando & penetrar

'  hasta la esencia), la critica literaria, en Fran-
, 6ia, nacid bajo el Consulado y tom¢ vuelos en

un perfodo de aridez, en gue el brotar de las
facultades creadoras parece ahogado por la
aceidn violenta, la guerra, la conquista. Coin-
eide, pues, el incremento de la critiea con la
afonia de la invencion; es la eritica otra fuerza
gubernamental, y llega el momento en que

. Napoledn, desde su altura, ase lo que después

se llamé escalpelo, y borrajea, con ellaconismo




