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¡¡robada. Así lo enseña Taine: «La Historia­
dice-es, sin dnda, nn arte; pero es también 
una ciencia: pide al escritor lainspiración,pero 
también la reflexión; tiene por artífice á la crea­
dora fantasía, y por instrumento la prudente 
crítica y la gener¡i.lización circunspecta; sus 
cuadros deben ser tan vivos como los de la 
poesía; su estilo tan ajustado, sus di visiones 
tan marcadas, sus leyes tan demostradas, sus 
inducciones tan rigurosas, como las de la His­
toria Natnral.» Y Menéndez y Pelayo, al con­
siderar la lzistoria como obra artística, entiende 
que debe producir, aunque por sus propios me­
dios, efectos semejantes á los que producen el 
drama y la novela. 

Cuando se considera que el historiador ne­
cesita reunir las condiciones del sabio y del ar­
tista, y reunirlas en grado eminente; cuando 
se piensa que no le basta la inspiración del 
vate, la animación y colorido del novelista y 
la sentenci0sa profundidad del filósofo, sino 
que, con Jargas vigilias é ímproba labor, tiene 
que captar tantas ciencias auxiliares, ramifica­
ciones de la Historia en su acepción riguro­
sa,-la sociología, el derecho, la cronología, la 
arqueología, la etnología, la lingüística, la nu­
mismática, la epigrafía-, y que todos estos 
conocimientos y otros innumerables, ocultos y 
disimulados, por decirlo así, han de infundir 
tono y vigor al cuerp_o de la obra histórica, co­
rriendo secretamente por sus venas-cuando 
se considera, repito, lo que el historiador ha de 
ser para realizar esa ideal conjunción del arte 
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y de la ciencia, comprendemos qne es alta glo­
ria del siglo XIX haber presenciado el renaci­
miento y florecimiento de los estudios históri­
cos, y ser llamado por antonomasia et sit¡lo de 
la lzistoria. 

En esta gloria le cabe á Francia parte con­
siderable. No en vano fu~ el territorio fran­
cés escenario donde se desarrolló el más tre­
mendo y conmovedor drama histórico, y donde 
se forjó inaudita epopeya, comparable á las de 
las edades heroicas del mundo. Lo que en ellas 
produjo uu Homero, ó al menos una personifi­
cación que la leyenda llamó Homero, en la 
nuestra hizo surgir una legión de homéridas, 
armados de punta en blanco con las armas de 
la erudición y del análisis. ' 

Desde los últimos años de la Revolución, 
advirtióse en Francia la tendencia de la juven­
tud hacia los estudios históricos; hacia lo que 
podemos llamar contemplación del pasado. Em­
pezaron á aparecer historiógrafos que se apar­
taban igualmente de la superficialidad de Vol• 
taire y de la aridez y sequedad de los Benedic­
tinos de San Mauro y los miembros de la Aca­
<kmia de Inscripciones. Entre estos heraldos de 
la historia nueva se cuenta el ginebrino Sis­
monde de Sismondi (1), conocido en España por 
su estudio sobre las literaturas meridionales, 
economista y celoso propagandista de las doc­
trinas de Adán Smith; amigo leal de Madama 
de Stael, espíritu optimista, prendado de las 

(1) Juan Carlos Leonardo Sismonde, Ginebra, 1778-1842 
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ideas progresivas, y bueno con esa bondad se­
ria y sencilla de los suizos, cuyas almas parece 
sanear el aire puro de las montañas y el claro 
cristal de los lagos. Por desgracia, una cosa es 
la bondad del alma y otra la del estilo, y el de 
Sismondi pecaba de incorrecto y lo afeaban 
modismos ginebrinos y construcciones que el 
francés castizo rechaza. Nótase también en Sis­
mondi, sobre todo en su Historia de las Repú­
blicas italianas, una levadura de hostilidad sis­
temática contra el catolicismo y el Papado, que 
suele atribuirse á resabios de la vieja sangre 
gibelina que llevaba en las venas-la familia 
de Sismondi era oriunda de Italia y refugiada 
en Suiza-. El mérito de Sismondi consiste en 
ser el primero que se remontó hasta las fuentes 
y pensó en utilizar, para explicar los cambios 
y vicisitudes de los Estados, el conjunto de he­
chos del orden económico, legal y moral, que · 
hoy se en.tiende por sociologia. Al presente, los 
historiadores no prescinden de apreciar estos 
hechos, y Taine, en sus Origenes de la lrrancia 
contemporánea, y Macaulay en su Revolución 
inglesa, y sobre todo el afamado Thorold Ro­
gers, tal vez examinan con mayor cuidado las 
consecuencias históricas de un impuesto que 
las de una batalla campal. 

La otra dirección histórica moderna, quepo­
demos llamar de inspiración poética, aparece 
con la Historia de Jas Cruzadas, de José Mi­
chaud. Este autor tuvo una fisonomía muy cu­
riosa, y sus fluctuaciones políticas y sus amis­
tades y odio~ Jtterarios merecerían párrafo 

' 
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aparte. Como el espacio de que dispongo no lo 
permite, me contentaré con entresacar del pri­
moroso estudio que le dedica Sainte Beuve tres 
episodios de su vida. El primero es triste, y 
prueba hasta qué extremos puede arrastrar la 
excitación de las guerras de pluma. Empeñado 
en una polémica con José Chenier, Michaud 
no vaciló en señalarle la frente con. la marca 
de Caín, acusándole de haber dejado guilloti­
nar, pudiendo impedirlo, y movido de oculta 
.envidia, á su hermano el gran poeta Andrés 
Chenier. La imputación de fratricidio cayó so­
bre la cabeza de José como una losa de plomo; 
le amargó la existencia, y le infamó ante la 
posteridad. No menor malignidad desplegó Mi­
chaud en sus ataques á madama de Stael, á 
quien trató con injusticia feroz. La casualidad 
le hizo encontrársela en casa de una amiga de 
ambos, y el ingenio le enseñó á salir bien de 
tan embarazosa situación con estas frases: «Se­
ñora, aunque no soy un héroe de la Iliacla, me 
ha pasado lo que á Dióme.des: luchando entre 
las tinieblas, en la confusión de la batalla he 
herido á una diosa.» 

El tercer rasgo interesante de la biografía 
· de Michaud, es el origen de su idea de histo­
riar las Cruzadas. Michaud era hombre socia­
ble, discreto y culto, y por estas condiciones 
tenla que agradarle el trato de las damas. Al 
par que adversario de la Stael, fué amigo de 
otras escritoras de talento menos viril, á quie­
nes podía aconsejar y proteger en cierto modo; 
entre éstas se contó la famosa iluminada y no-
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pañol utilizó Mignet documentos, algunos en­
teramente inéditos, del tesoro de nuestro Ar­
chivo de Si mancas. Mignet fué uno de los in­
dagadores que mas contribuyeron á desvane­
cer la extraña leyenda de los funerales de Car­
los V, celebrados en vida y ante sus ojos. Pero 
en la época que abarca este capítulo, toda­
vía Mignet no explotaba, á competencia con 
los Gachard y los Merimée, la rica veta histó­
rica española: cooperaba á la obra de rehabili­
tación del periodo revolucionario, depositando 
su sillar en el edificio cimentado por la Stael y 
levantado por Thiers. Este analizó aquella épo­
ca formidable, y Mignet la sintetizó, juzgán­
dola entrambos á la luz de la necesidad y del 
fatalismo, como si los siglos fuesen un produc · 
to natural y las virtudes y los crímenes nacie­
sen en el alma á guisa de hierbas en el prado. 

Nótese que la Revolución tuvo propicio al 
numen de la historia. Los historiadores politi­
cos que aparecen con la Restauración, son apo­
logistas y vindicadores de la Asamblea legisla­
tiva, dela Convención y del Terror. La razón de 
esta singularidad no se adivina; la historia 
podía ser arma temible y destructora en manos 
del partido monárquico y católico; mas este no 
produjo historiadores. La anomalfa es tanto 
más sorprendente, cuanto que la Restauración 
sumaba la ftory nata de los ingenios; los escri­
tores de mayor ]lombradia eran ó habían side> 
del bando de las blancas lises. La escuela po­
seyó un brillante apologista del cristianismo en 
Chateaubriand, un profeta en De Maistre, y en 

EL 3.0MANTICJSMO 265 

Bonald un teórico y un dialéctico; mas no apa­
reci_ó el ~ombre de poderosas facultades que 
supiese disecar y pulverizar la Revolución pe>r 
procedimientos esencialmente científice>s: el 
destino tenía decretade> que al fin se hundiese 
el antiguo régimen, y coe>perase á su pérdida 
el tribunal supremo de la historia. La única voz 
que se alzó para hacer simpática la causa de la 
:i1onarquia fué la de una mujer, que ne> era 
¡untamente,come>madama de Stael, un literato 
ilustre; pero que herida, le> misme> que madam~ 
de Stael, en sus afectos y en su corazón, testigo 
y actor igualmente de memorables sucese>s, 
f?é historiadora lírica, y su obra un grito de pa­
sión y casi una plegaria (1). Ellibro a q uemere­
fiero es el titulado Memorias de la marquesa de 
Larocliejaquelein,que Barante se jactó de haber 
redactado, pero que únicamente corrigió y or­
den.\. Y acaso fué lástima, porque serían más 
atractivas tal cual salieron de la ingenua plu­
ma de la dama que rechazaba el nombre de es-

. critora, y sólo deseaba recordar el momento en 
que la tempestad histórica cruzó rugiendo 
sobre su cabeza, y la hizo postrarse, á la ma­
nera del árabe cuando sopla en el desierto la 
bocanada del terral. 

. Victoria Donnisan, nieta de la duquesa de 
Civray, emparentada con lo mejor de Francia 
pasó su niñez en Versalles y contempló eÍ 
ocaso del esplendor monárquico, las últimas 

1 
_(1) Victoria Donnisan, Marquesa de Larochejaque• 

e1n, 1772-185 7. 

• 



. i 

266 E, PARDO BAZÁN" 

fiestas y las últimas pompas. Cierto dia pudo 
ver cómo se llevaban preso á la Bastilla al Car­
denal de Rohau, el del colla,· de la Reina, y á 
fuer de chiquilla lloró desconsnlada por el que 
acostumbraba regalarla confites, sin adivinar 
que la prisión de aquel Príncipe de la Iglesia y 
de la sangre era el primer estallido de catás­
trofes que tantas lágrimas hablan de cost~rle 
en lo porvenir. Desde entonces, y convertida 
ya la niña en mujer, su vida se e?lazó ?ºn. la 
trágica vida de los Reyes, compartió las 1lus10-
nes de la fiesta de la Federación, presenció el 
d1ilirante banquete de los Guardias de Corp~ Y· 
la degollina de los leales cuando las hordas m­
vadieron el real sitio, así como la matanza del 
10 de Agosto, cuya sangre la salpicó. Enamo­
rada de su primo el Marqués de Lescure, su 
boda con él fué la primera que, según mandato 
expreso del Papa, se celebró secretamente por 
un cura no juramentado. Las emociones de su 
luna de miel más tuvieron de políticas que de 
amorosas: los jóvenes esposos sólo pensaban 
en la defensa del trono derrocado. Disfrazados 
partieron hacia Poitou; su J¡ado l~s impuls_aba 
á aquel Bocage, la tierra de l~ msurrecc'.ón, 
tan bien descrita en las Memorias, con sus im­
penetrables selvas, sus caminos hondos, pan­
tanosos y estrechos, su aspecto agreste y feroz, 
su falta de carreteras y de rios navegables, ~u 
gente tenaz, crfyente y ruda: tierra predesti­
nada por la Naturaleza para la guerra de gue­
rrillas, esa guerra singular en que el país pa~ta 
alianza con el hombre y combaten unidos.A.SIS-
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timos en las Memorias á la fermentación que 
la prepara, y casi sentimos impulsos de excla­
mar, ante la descripción de agitaciones en Es­
paña tan conocidas, lo que en el drama de 
Zorrilla Gabriel de Espinosa: 

«No sé por qué la memoria 
de ese lance me enternece 
y me irrita: no parece 
sino que cuentan mi historia.» 

Era la marquesa mujer tímida y apocada, y 
cuando su marido y Enrique de Larochejaque­
lein, por sobrenombre el «Intrépido,» le dan la 
primera lección de equitación para habituarla á 
la vida de facciosa ó de bri¡¡ande, échase á llorar 
de puro miedo. ¡Quién dijera entonces que poco 
después la medrosa ha de verse empeñada en 
una vida de fatigas, aventuras y horribles pe­
ligros, siempre á caballo, siguiendo al ejército 
que se llamó «católico y real» por montes y 
breñas, encinta, sin punto de reposo, pade­
ciendo hambre y desnudez, no oyendo más 
que el estampido de la fusilería y lo8 gritos­
que excitan al combate el inextinguible arrojo 
de los vendeanos! Tan extraño le parecía esto, 
como debía de parecerle, al evocar sus años 
juveniles en la brillante y fastuosa corte de 
Versalles, verse disfrazada con los harapos de 
una aldeana, guardando ovejas, cubierta de 
miseria, tan derrotada, que le daban limosna; y 
presenciar cómo sus hijos, apenas vestidos de 
un pingajo, sucumbían por fin á las privacio-

t 
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nes y al hambre. Y todavía estos males, con 
ser tantos, eran menores que el ver caer uno 
tras otros, segados por la muerte, a los heróes 
de la causa a tanta costa defendida; su marido, 
el marqués de Lescnre, a quien apodaron los 
guerrilleros el Santo del Poitou, y el Intrépi­
do, aquel Enrique de Larochejaquelein, Aqui­
les de la Iliada realista. En las Memorias de.la 
noble señora, quizás el mayor atractivo con­
siste en el contraste de un temperamento muy 
femenino, tierno y débil, y nna situación en 
que la sublimidad y el horror son constantes. 
Aunque la marquesa protesta de que ella noes 
una amazona, de que no combate ni combatió 
nunca, de que su oficio se reduce a seguirá su 
esposo, cuidar á los heridos é interceder por 
los que van á ser fusilados, de continuo acuden 
á su pll1ma frases que indican la estrecha soli­
daridad con el ejército; frases militares. «Lo que 
mas sentimos fué que nos cogieron un cañón», 
escribe con espontaneidad, después de referir 
una jornada llena de sobresaltos y riesgos in­
creibles. Si era mérito del historiador de anta­
ño haber actuado en los sucesos que narraba, 
rebosa este mérito en las Memorias de la mar­
quesa de la Rochejaquelein. De su historia pue­
de decirse que es historia, más que vi~ida, pa­
decida. 

Sé comprende la impresión que estas Memo 0 

1'ias produjeron. Relataban una epopeya digna 
de eternizarse en tablas de bronce, y la pinto­
resca descripción de aquella lucha desesperada 
era el argumento sentimental y !!rico de una 
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mujer contra otra mujer; la respuesta á mada­
made Stael, dada por una criatura sencilla. una 
cristiana humilde envuelta en los crespones del 
luto de sus amados muertos, arrodillada al pie 
de un altar-, la encarnación más bella y pura 
del ideal católico-monárquico. 

Con la Stael, Thiers, Mignet y la marquesa 
de Larochejaquelem, y dos ó tres obras más a 
que no podemos consagrar espacio-por ejem­
plo, las Memorias de madama Roland, las de 
Clery y el Memorial de Santa Elena-, se cie­
rra la lista de los testigos de cargo y descargo 
en el empeñado litigio entre la Revolución y 
la Restauración. El matiz neutral, el propósito 
~e conciliar el antiguo y el nuevo régimen, la 
libertad y el orden, lo representó el doctrinaris­
mo de Guizot (1), el hombre de estado del justo 
medio, de Luis Felipe y de la Monarquía bur­
guesa .. Aun cuando la labor histórica de Gui -
zot, de que son fruto muchos y muy doctos li­
b:os,_ me:ezca e~timación y respeto, y haya 
e¡erc1do mfluenma real, siempre me ha pa­
recido que tenía mas de enseñanza de cate­
d~atico que d,e cuerpo de historia para ser­
vir de texto a las generaciones futuras. Las 
obras capitales de Guizot, Historia de la civi­
lización en Francia, Hiswria del Gobierno re­
presentativo, Ensayo sobre la Historia de ~Fran­
cia, Histo1'i~ de_ta revolución de Inglaterra y 
Owso de Historia moderna, encierran copiosa 

U) Francisco Guizot. Nimes, 1787: Val Richer, 1874. 
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doctrina, y traen la novedad de un método no 
sin razón equiparado al de las ciencias médicas 
y naturales, que empieza por consid.erar la His­
toria como un todo orgánico, y acaba por estu­
diar en sus funciones propias cada órgano, con 
la perseverancia sistemática que fué en Guizot 
don nativo. Pero es justo reconocer que su es­
tilo es gris, que escribe con apagador, que ni 
pinta ni narra. 

La figura de Guizot historiador se destaca 
sobre el fondo de la cátedra de la Sorbona, don­
de enseñaba, en aquellos días de esplendor y 
florecimiento general, nn triunvirato compues' 
to nada menos que de Villemain, Cousin y Gui­
zot. Era la enseñanza deGuizot austera como su 
genio, impregnada de ese rigorismo estrecho y 
exclusivista propio de los hugonotes, que por 
tantos estilos se diferenciaron del espíritu na­
cional francés. El calvinismo prestaba su rigi­
dez al plúmbeo estilo de Guizot, de quien decía 
Sainte Ben ve que no tenía ni un instante de fa­
tiga, ni un rasgo de frescura. Ese estilo siem­
pre elevado, dogmático, que jamás sonríe, con 
pretensiones á la infalibilidad y á conocerlo 
todo desde el principio del mundo, trae apare­
jado el fastidio, y se comprende que un espi­
ritu tan vivaz y alado como Reine gratificase 
á Guizot con el calificativo de elefante doctri­
nario. 

Guizot, que era un notable crítico literario, 
no era un artista; su pluma tendía á enseñar é 
influir, y á pesar en la balanza de los destinos 
de su patria, como la espada del c:onquistador 
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en los de Roma. Al través de la acción litera­
ria, buscaba la acción política y social. La cáte­
dra, el libro, fueron en su mano instrumentos 
de precisión y construcción. Fundó una escue­
la, el doctrinarismo, y un sistema de fi10sofía 
de la historia, que Sainte Beuve juzgó y atacó 
duramente. «Dudo mncho-escribe Sainte Beu­
ve-que sea dado al hombre abarcar con tanta 
amplitud y certeza las causas y orígenes de su 
propia historia en lo pasado, siendo ha¡ to difí­
cil entenderlas aun en lo presente, y no equi­
vocarse á cada minuto. No puedo ver en este 
sistema de Guizot sino un método fácil y soco­
rrido de liquidar las cuentas del pasado, de su­
plir Jo que se ignora. Suprímanse todas las 
fuerzas que no produjeron efecto, aunque pu­
dieron producirlo; declárense imposibles y ca­
ducas todas las cansas vencidas; mándese á 
los hechos, sobre todo á los muy antiguos, ali­
nearse en orden, y ya hemos salido del aprieto. 
Lo malo es cuando nos acercamos á lo contem­
poráneo: aquí las generalizaciones fallan y nos 
estórba lo presente, movible, cambiante, com­
plejo y diverso. De mí sé decir-continúa Sainte 
Be uve, dando rienda suelta a Jairritación del crí­
tico, ante las bambalinas históricas de Guizot­
que después de leer algunas de esas lecciones 
tan decisivas é impavidas sobre la Historia áe 
la civili,ación, me doy prisa á abrir un tomo de 
las Memorias de Retz, para restituirme á la rea­
lidad palpitante de la intriga y de la mascarada 
humana. » He extractado este juicio, porque es 
lo que yo diría, si supiese decirlo tan bien, so-
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bre la escuela histórica que Guizot dejó funda­
da. Y aun la juzgaría con mayor acritud, si en 
vez de considerarla en si misma, la viese á tra­
vés de las numerosas imitaciones y clicht!s que 
ha producido, verbigracia, las páginas soporí­
Jeras del 1!,'spíritu del sir¡lo, de nuestro buen 
Martinez de la Rosa. Porque el doctrinarismo 
cundió en España y tuvo ilustres prosélitos. 

Salgamos de esa galería de frescos descolori­
dos y secatones, y entremos, como en sala que 
encierra dos ó tres lienzos jugosos y entona­
dos, en la obra de Agustín Tierry (1), maestro 
y mago de la historia. Entre los ilustres histo­
riadores de aquel periodo tempestuoso y duro, 
Agustín Thierry es el único que oculta ó pone 
en segundo término el interés político, y en 
primer término la vocación del artista. Por eso 
quizás es su obra la más vividera, la que resis­
te y desafía el paso de los años: lleva en si la 
inmarcesible juventud del arte puro. 

La biografía de Agustín Thierry cabe en dos -
renglones: una vida de estudio incesante; por 
amargo fruto de su labor, la ceguera en lo me­
jor de la edad, á los treinta años; por consuelo 
de la eterna noche, el cariño de una mujer in­
teligente, que fué colaboradora asidua del in­
fatigable obrero. Sólo hay en la vida de Agus­
tín Thierry un momento romancesco interior­
mente: él nos lo ha referido en el prefacio de 
las R~f{,erciones -sobre la Historia de Francia. 

(1) Jacobo Nicolás AgusUn Thierry. Blois, 1795: P•· 
rÍ>, 1856. 
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Era ~hierry un m~chachillo que seguía sus 
estud10s en el colegio de Blois, su ciudad nas 
tal, cuando acertó á caer en manos de los co­
legiales, a~itos de historia clásica, un ejemplar 
de Los martires, de Chateaubriand. Disputá­
??ns~ el hbro los muchachos, y Thierry lo con­
s1gmó un día de asueto; fingióse enfermo, y se 
encerró en casa con el poema, devorándolo. 
Cuando llegó al cántico de guerra de los fran-

. : cos, sintió algo como una descarga eléctrica­
. son sus propias palabras-. Saltó de su asiento 
Y recorriendo la sala, agitado, hiriendo el su/ 
.lo con el pie, repitió en alta voz la estrofa: 
•¡Faramundo, Faramundo! Hemos combatido 

·:oon la espada; hemos lanzado la frámea de 
· doble filo; el sudor chorreaba de la frente de 
los ~ombatientes, y corría por sus brazos. Las 
águilas y los buitres chillaban de júbilo· el 
cuervo se bañaba en sangre; todo el océ'ano 
llra nna sola herida. Las vírgenes han llorado 
largo tiempo.» «Aquel momento de entusias­
. mo-añade Tierry-decidió mi vocación futu­
ra: Entonces no l? comprendí, pero ahora pago 

. m1 deuda al gemo de Chateaubriand; por él 
· llegada la hora de elegir camino, me enlreo-ué 

á 1~ historia, y si hoy releo la página de Los 
'/f,ai•tires, renacen mis emociones de aquel 
día.» 

· B!en s~ ve en este pasaje la procedencia de 
1~ h1stor1a como la creó Thierry; es la evolu­
ción de un género, es poesía transformada 

· po~sía épica de la más legítima. Lo que vió 
· ·· Th1erry, en medio de la emoción causada 
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por la lectura de a(j_uella estrofa en prosa de 
Chateaubriand, fueron las edades sombrías que 
su pluma debia sacar á luz: los norm~ndos 
conquistadores, en sus barcazas, los sa¡ones 
tenaces en resistir; los obscuros períodos de la 
dominación merovingia; la mezcla y antago­
nismo de razas; los francos, los galos y los 
galo-romanos; la llorosa figura de la . Reina 
Galsuinda, la noble entereza del martJr Pre­
textato-la época bárbara, hasta entonces con­
siderada un caos árido y confuso, y que al es­
tudiarla Thierry con documentos y datos sa­
cados de antiguos poemas, de cartularios s 
estatutos de la poesía á la vez primitiva y de-' . cadente de San Fortunato, por los med10s pro-
pios de la historia, en suma, adquiere todo el 
encanto y atractivo de la novela y del drama, 
y esa fuerza sugestiva que só_lo proceded: la 
realidad. En las obras de Th1erry, Oonqu,st11, 
de Ingl11,terr11, por los normados y N11,rraciones 
de las épocM merovingias, se concentra lo 
mejor del romanticismo - la resurrección del 
pasado y la belleza propia de la historia des­
de que cesa de ser pagana y se impregna 
de la hermosa melancolía del cristianismo-y 
lo mejor también de la época de transición 
en que el positivismo domina-el análisis, la 
sujeción al hecho, el sentido de la fuerza de 
las razas, que es el gran baluarte y el gran 
ariete de Hipólito _Taine-. Dehemos de re­
conocer en Thierry uno de esos eslabones que 
enlazan dos épocas y reunen lo fundame~­
tal de ambas. Hijo de la inspiración poéti 
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ca de Chateaubriand, es padre del método cien­
tífico de Taine. 

Thierry posee un don muy necesario al his­
toriador: tener como presentes los hechos pac 
sado,; comprender el efecto duradero de las 
gr.andes crisis, efecto que no advierten los 
m1sm~s que lo sufren. Thierry, al creer que la 
conqms'.8 de los bárbaros influye aún hoy en 
los destmos de Inglaterra, consignaba una 
verdad, pero de esas verdades que los profanos 
nunca llegan á advertir. 

He dicho al principio que esta escuela his­
tórica procede de la novela Walter Scott en 
ef~cto, comparte con el fals~ Osián y Chat¡au­
b:ian~ la prez d: haber influido sobre la ima­
gmamón de Th1erry, y también sobre la de 
Barante, supuesto redactor de las Memorias de 
la marquesa de Larochejaquelein, y verdadero 
fundador de la historia descriptiva en su libro 
sobre Los duques aellor11oña. Desde 1814 á 1824 
Walter Scott _es el fanal de los que exhuma~ 
la Edad Media; todos envidian su admirable 
~on_ de hacer- revivir las edades pasadas, su 
mst.m_to de arqueólogo y de pintor. La rigurosa 
exactitud documental no había por qué exi­
gírselas a Walter Scott: no era el historiador 
pero de ~¡ nacían los ~istoriadores. Thierry 
pe_rtenema á esa raza rnnovadora, que sabe 
or!e~tarse en las tinieblas, y las censuras del 
~~cioso Y sensato historiógrafo Daunou contra 

ierry recaen precisamente sobre la filiación 
nrelesca de sus estudios históricos peligroso 
a olengo que le inducia á la temeridad de una 
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chelet, no encuentro ni una frase restrictiva ó 
condenatoria del estilo y el criterio de un autor 
que, sucesivamente, en los diez últimos tomos 
de su Historia, parece un convulsionario, un 
erotómano, un profeta apocalíptico y un suges­
tivo novelista. 

De esta verdad puede cerciorarse quien ten• 
gala paciencia de leer los tom6s á que me re­
fiero. En ellos verá que con una sola clave, el 
fantasma jesuftico, y por contera el espectro 
de la influencia española, explica Michelet todo 
acaecimiento y particularmente los nefastos. 
No hay daño ni escándalo en que no asome la 
negra mauo oculta, y en que no dance la Ccm­
¡iañia, secundada en sus hórridas intrigas por 
frailes y monjas de todos colores y hábitos, 
inducidos ¡quién lo duda! por la ambiciosa y 
maquiavélica España. Dan ganas de suspirar, 
echando de menos esos tiempos en que éramos · 
t¡¡n listos y peligrosos, y en que mangoneába­
mos bajo cuerda, empleando los más estrafala• 
ríos arbitrios, la política de Europa. ¡Cuánto 
hemos cambiado desde entonces! 

Abrid al azar un tomo y veréis lo que, según 
Michelet, hacían los jesuitas, y que no lo hi• 
ciera ni el mismlsimo diablo. Se les encuen· 
·tra hasta en los dobleces de la ropa, y no se 
da enredo ni trapisonda en que no interven­
gan. Ellos disponen la boda de Enrique IV con 
María de Médicis; ellos proyectan armar contra 
Inglaterra una ·nueva Invencible; ellos saben á 
ciencia cierta el secreto del extraño y trágico 
fin de la favorita: Gabriela de Estreés. Por ellos 
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Enrique IV, indispuesto, sanciona con su fir. 
ma, entre dos cólicos-la palabra que emplea 
el historiador es más baja aún-, la vuelta de 
los jesuitas á Francia. Ellos arman el brazo re­
gicida de Biron, y ellos sellan los labios del 
reo con el silencio más profundo hasta el pie 
del suplicio: silencio que recompensan con as­
persiones de agua bendita al cadáver. Ellos 
suscitan después á Ravaillac, y ellos cierran la 
boca de la llscoman cuando se preparaba á dar 
el aviso que salvaría la vida de Enrique IV. No 
extiendo más la lista, pues sería el cuento de no 
acabar nunca; baste advertir que el mismo Mi• 
chelet, con toda su obcecación, nota que abusa 
del registro jesuítico, y dice ipgenuamente: 
«No se Jo atribuyamos todo, sin embargo, á los 
jesuitas • Cierto que poco después Jo arregla, 
añadiendo: «Hay que dejar algo para los curas., 

El espíritu de secta y la obsesión llevada 
á este grado, quitan el carácter de seriedad é 
investigación científica á la segunda mitad de 
una obra, que en la primera contiene cuadros 
tan bellos como el del proceso de los Tem­
plarios, el estudio sobre San Luis y sobre los 
disturbios de la Jaquerla. Aunque Michelet 
es poderoso estilista y colorista brillante, la 
forma se resiente del desorden y desconcierto 
de la inteligencia, las pinceladas son brocha­
zos, escribe entrecortado y jadeante, y los ras­
gos de realismo brutal alternan ~on el patos 
/ilosdfico y la solemnidad bíblica; la fantasía, 
pervertida y suelta, corre á manera de caballo 
sin freno, y la historia se convierte en catálo-
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go de un museo secreto, donde pueda recrear­
se y saciarse toda curiosidad malsana, con­
templando raras anomalías, degeneraciones y 
monstruosidades: casos de magia, sortilegio, 
hechicería, escenas de aquelarre, contorsio­
nes de poseídos y endemoniados y superche­
rías de sacrílegas embaucador-as. Los retra­
tos de los principales personajes corren pare­
jas c_on el fondo sobre que se destacan: San 
Ignacio es el autor del Manual del perfecto no­
velista (esto se refiere á los .Bfei·cicios); y Lay­
nez, el consocio del santo, el campeón del Con­
cilio Tridentino, es un pillastre genial. Y si el 
Cid de . Corneille fué aplaudido, se dPbió á la 
tenebrosa conjura tramada por los españoles 
para extinguir el espíritu nacional de Francia 
¡hasta en las letras! 

Michelet carecía de verdadero entendimien­
to. Faltábale, dice muy bien Faguet, «ese ol­
fato interior que ad vierte la proximidad de la 
tontería», lo cual es decir sutilmente que era 
tonto á ratos. Su pasión le impedía profesar el 
respeto á la verdad, del cual ni aun los histo• 
riadoreR parciales deben prescindir, y de espí­
ritu crítico, como sabemos, no tenía ni asomos. 

Así rodó Michelet los peldaños de la escala. 
Triste es el espectaculo de una imaginación 
atrofiada como la de Thiers, pero mil veces 
mas triste el de una fantasía hipertrófica que 
ahoga á la razón y parodia, no el delirio su­
blime de la mus!!, sino la pesadilla del enfermo 
atacado de fiebre mortal. 
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La critica bajo el Consulado y el lmpuio.-Los 'ideólo-
90s •. -EI movimi~nto ci~ntffico. 

EN la rigurosa acepción de la palabra, y ta¡ 
cual hoy la comprendemos (rebasando de 

loformat y penetrando ó aspirando á penetrar 
hasta la esencia), la crítica literaria, en Fran­
cia, nació bajo el Consulado y tomó vuelos en 
un periodo de aridez, en que el brotar de las 
facultades creadoras parece ahogado por la 
acción violenta, la guerra, la r.onquista. Coin­
cide, pues, el incremento de la crítica con la 
atonía de la invención; es la crítica otra fuerza 
gubernamental, y llega el momento en que 
Napoleón, desde su altura, ase lo que después 
se llamó escalpelo, y borrajea, con el laconismo 
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