
IV 

La se:gunda fase: de:I renacimiento re:Jigioso.-Los apolo­
gistas.-Frayssinous. - .. El Papa,.. -El renacimiento 
religioso deriva hacia e:1 catolicismo libe:ral.-Lame:n­
nais. -Reaparece: e:1 hábito. -Lacordaire:. - Monta­
le:mbe:rt. - Ozanám. - Exaltación democrática. -Luis 
V•uillot. 

El gran m~vimiento reli,gioso que empezó 
a producirse á á la ca1da del Imperio, y 

que se enlaza estrechamente con el romanti­
cismo, si ya no es el propio romanticismo, en 
forma genuinamente espiritualista, tomó al 
P:Onto aspecto_de re~ccióu contra la Enciclope­
dia y el terror ¡acobmo. En su segunda fase el 
espíritu liberal late ya en él, insinuado. La obra 
de desintegración comienza, en medio de un 
esplendor que tiene tanto de triunfal. 

Lo ~ue constituye la unidad de un período 
t~n agit_ado y efervescente como el que se ini­
ma hacia 1814 y decae hacia 1845, es el im­
pulso general de renovación, Todo germina, 
todo florece, en una especie de fiebre de ere-
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cimiento vital, de esas fiebres que no aniqui­
lan, sino que exaltan las facultades y las po­
tencias, dese u briendo horizontes de esperanza 
y evocando ilimitadas perspectivas. La inteli­
gencia, llena de confianza en sí misma, se em­
barcaba todas las mañanas en una de las cara­
belas de Colón, La multitud seguía á la inteli­
gencia con docilidad entusiasta, convencida 
de que encontraría tierras recónditas, nuevos 
paraísos, ó por lo menos recobraría el Edén 
perdido, la verdad enterrada por la fatal filo ­
sofía de la Enciclopedia, y que, cual la hija del 
conde de Barcelona, permanecía viva en su 
sepultura. 

No se deduce de lo que voy diciendo que el 
perí~do romántico fuese de unanimidad y con­
cordia: sabemos que era de combate y estré­
pito, de choque fragoroso. Mas las controver­
sias y las polemicas de aquel tiempo ostenta­
ron ese sello de sinceridad vehemente que ca­
racteriza á las edades heroicas del pensamiento 
Y del sentimiento, entre las cuales debe con­
tarse, sin género de duda, el romanticismo, Si 
me preguntan en qué se distiIJO"ueu las edades 
heroic~s intelectuales, diré qu: es justamente 
en la mcansable esperanza y en el ardiente 
anhelo de ~n~ontrar la verdad, y también en 
el convencimiento de haberla descubierto y 
sacarla á luz, coronándola, 

De, tantas aspiraciones y luchas; de tal per­
suasión de la victoria; de aquel programa ideal 
q~~ comprendía, en la esfera politica, la con­
cihamón de la libertad con el orden; en la re-
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sino un descentrado, una hoja arrancada qué 
el viento se lleva. El autor del Ensayo sobre la 
indiferencia no supo ser indiferente, ni resig­
narse á la separación, y afirmaba con una in­
genuidad que en él no podía nacer de ignoran­
cia, que, á pesar del entredicho y de los folleto& 
contra el Papa, seguía siendo tan ortodoxo 
como en aquellos primeros y claros días de su 
vida de escritor, cuando parecia despuntar en 
él un Padre de la Iglesia, un apologista subli­
me. Y mientras tanto, Montalembert, Lacor­
daire, Gerbet, habían huido de él: morían los 
periódicos que fundaba, y hasta se le iba lle 
entre las manos su único prosélito, Jorge Sand, 
que en sus MerJWrias describe el estado moral 
de Lamennais y le retrata enfermo, desconfia­
do, ulcerado y acercimdose ya á la última 
etapa de una vida que acaba por un entierro 
laico en la fosa común, sin que un solo discí­
pulo llore sobre los despojos del que, si alguna 
ambición alimentó, fué la del apostolado. 

Vivo contraste con esta figura torturada 
forma la muy serena de Lacordaire (i). No los 
comparo en cuanto escritores: Lacordaire es, 
sobre todo, orador, y en los dominios de la 
elocuencia sagrada, fértiles en la patria de 
Bossuet, de Massillon y de Bourdaloue, raya 
tan alto como Lamennais en la prosa. El terre­
no estaba preparado para que brotase un ora­
dor religioso extraordinario: cuando Lacordaire 

(1) Enrique Lacordaire. Nació en Regey-sur-Ource,.. 
13 Mayo 1802: murió en Soreze1 21 Noviembre 1861. 
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hizo resonar su voz en las naves de Nuestra 
Señora, le habían abierto camino, desde veinte 
años antes, las conferencias de Frayssinous en 
San Sulpicio y la obra apostólica y santa de las 
Misiones interiores, llevadas á cabo por el Pa­
dre Ra~zán. Empresa modesta y casi olvidada, 
tuvo, sm embargo, la de las Misiones interio­
res momentos de sublimidad, y de sublimidad 
artística, porque si la elocuencia se propone 
causar en el ánimo movimientos bellos, y si 
esta belleza puede pertenecer al orden del sen. 
timiento, no cabe desconocer que fué de divina 
hermosura el arranque oratorio del Padre Rau­
zán cuando, al terminar la misión de Nantes 
al erigir la cruz sobre el mismo lugar dond~ 

. había sido fusilado Charette, imploró de aquel 
pueble tenaz y pródigo de su sangre en las lu­
chas civiles el olvido de los otlios y de los ren­
cores, y el pueblo contestó unánime con un 
grito del corazón, eco de una emoción verda­
deramente evangélica, uno de esos estremeci­
mientos en que parece que azotan el aire las 
encendidas alas de un serafín. 

Mas el predicador que transformó la elo­
cuencia del púlpito, y rompiendo sus tradicio­
°:es clásicas y solemnes, la impregnó del espí­
ritu del romanticismo, fué Enrique Lacordaire 
que por la audacia, novedad y elevación de lo~ 
con_ceptos; por el resplandor de la palabra, se­
me¡ante á una espada desnuda, y por la adap­
tación de la !etórica sagrada á las exigencias 
Y aspiraciones de la época presente, fué el jefe 
nunca igualado de una escuela en que habían 

• 
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de afiliarse los Ravignan, los Félix y los Dn• 
panloup. Unidos nn momento por el correr de 
las ideas, Lamennais y Lacordaire difieren en 
el carácter. Lacordaire, nacido en una familia 
en que predominaban las aficiones científicas, 
hijo de un médico, hermano de un profesor de 
Historia Natural, de esa sangre borgoñona que 
también corrió por las venas de Lamartine y 
que da equilibrio al temperamento, no tuvo la 
niñez soñadora y contemplativa de Lamennais: 
era un buen estudiante, un aplicado alumno, y 
al presentarse en el mundo parecía un abogadi­
to formal y de porvenir. A los veinticinco años 
sufrió su correspondiente crisis de melancolla 
romántica, su ataque de la enfermedad de 
René; pero en él tenía que ser pasajero; su es­
píritu necesitaba calma y esa alegria robusta 
que producen la realidad y la acción . Lacor­
daire era entonces volteriano y deísta; de pron­
to, por medios que el hombre desconoce, veri­
ficóse el cambio; lleno de regocijo tierno y 
humilde, como el niño que,- perdido en las ti­
nieblas, siente una mano vigorosa coger la 
suya y una voz afectuosa decirle palabras de 
cariño, dejó el mundo, entró en el Seminario 
de San Sulpicio y se ordenó sacerdote. 

Una circunotancia distingue á Lacordaire 
de los primeros grandes pensadores religiosos 
del período. El vizconde de Chateaubriand, el 
conde de Maistre y el vizconde de Bonald en­
lazaban estrechamente el catolicismo con el 
antiguo régimen y la monarquía; Lacordaire, 
desde el primer momento, y en esto coinciden 
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él y Lamennais, aparece prendado de la causa 
de la libertad y hasta inclinado á la democra­
cia. Por eso, cuando Lamennais, despues de la 
revolución de 1830, funda su periódico con el 
significativo título de Et Por~enir, Lacordaire 
corre á afiliarse bajo su bandera, reconociendo 
por maestro al demócrata cristiano. La idea de 
los Lacordaire y los Monta!embert, que no ha 
dejado de abrirse ca01ino, era que no convenia 
á los altísimos intereses de la re!io-ión ser con­
fundidos con. los de la monarquí; y la aristo­
cracia, ni con los de ningún partido polltico, 
as[ fuese el más poderoso; que la importancia 
s?ci~ y moral del cat~licismo es eterna, y tran­
s1tor1a la de los partidos; que la Iglesia está 
mejor libre que á sueldo del Estado, y que se 
podía en Francia y en todas partes ser católico 
fervoroso sin sombra de legitimismo. No ha de 
negarse que la obra pacificadora de León XIIl 
complacería absolutamente á Lacordaire. Este, 
por otra parte, atendió á conservar encendida 
la lámpara, guiándose dócilmente por Roma, y 
cuando fueron reprobadas, no precisamente 
las tendencias, sino las exageraciones y osa­
día, del órgano de Lamennais, la sumisión en 
éste ficticia, fué en Lacordaire sincerísim~ y 
perseverante . 

. Poco después inició Lacordaire sus Conferen­
cias baJo las bóvedas de Nuestra Señora la . ' pr)mer cátedra de París, por consiguiente, la 
primer cátedra entonces del mundo civilizado. 
Era _su vocación, era su camino, desahogar la 
plemtud romántica en aquel templo romántico 
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Swetchine. Realizó esta virtuosa dama, con­
sorte de un general ruso y amiga de la nata y 
flor de los emigrados franceses y especialmente 
del conde de Maistre, el tipo singular de la 
santa mundana. Con un pie en la más sincera 
piedad, y otro en el trato social más delicado y 
cortés, y sin embargo, ni beata ni frívola, ma­
dama Swetchine es digna de mención en la 
historia literaria y en la del movimiento reli­
gioso, más aún que por sus cartas filosóficas, 
por la creación original de s:i salón, único en 
su género, un salón cristiano. sin intolerancia 
ni alardes de inoportuna mojigatería, pero 
donde las opiniones y las crencias se armoni­
zaban y los adalides del catolicismo se reunían, 
se conocían, se entendían, se contaban y cal• 
culaban su fuerza. Con los nombres de los ter­
tulianos de madama Swetchine podría escri• 
birse la historia religiosa de Francia desde 1845 
hasta 1857-dice uno de sus biógrafos. El único 
reparo que al tal salón he oído poner, es que el 
catolicismo sólo estaba representado allí por 
nombres aristocráticos, y que si se pudo llamar 
á madama Swetchine una madre de la Iglesia, 
fué madre de la Iglesia del arrabal de San Ger­
mán. Esta censura revela qne, por muy reli­
gioso que le consideremos, un salón es siempre 
un salón, es decir, una selección social. Sin 
embargo, para Lacordaire, que no era ningún 
descendiente de los Cruzados, se abrieron de 
par en par las puertas del salón de madama 
Swetchine, y entre el gran orador y la santa 
mundana se formó una de esas amistades, de 
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alma á alma, del género de la de madama Gu­
yón y el autor del Tetémaco, y de las cuales 
conserva bastantes ejemplos la historia. El pa­
pel de madama Swetchine en la existencia de 
Lacordaire fué el de consejera evangélica; 
cuando las censuras de la Iglesia recayeron 
sobre las doctrinas del periódico El Porvenir, 
en que militaba Lacordaire bajo las enseñas de 
Lamennais, la mansedumbre, la docilidad de 
la leal amiga guiaron al amigo á la sumisión 
sin restricciones. Cuando, vestido ya el hábito 
de dominico, Lacordaire pasea en triunfo su 
elocuencia por las provincias de Francia, donde 
la muchedumbre se reune bajo sus ventanas á 
victorearle, á madama Swetchin~ escribe estas 
satisfacciones que la flaqueza humana saborea, 
aunque la humildad se tape los oídos. 

La paz y perseverancia de Lacordaire es el 
reverso de las agi~ciones y variaciones c?nti­
nuas de Lamennais. Estos hombres á qmenes . 
la inspiración religiosa, la más alta de todás 
las inspira~iones, la más relacionada con el 
sentimiento, coloca en alto lugar, alumbrando 
al mundo, cuando caen, no caen solos; se lle• 
van consigo la fe de otros á quienes sostenían. 
Hay una frase de Lacordaire que demuestra 
cómo comprendía esta verdad. «Aun cuando 
no hubiese-dice-sino un alma pendiente de 
la mía, sería en mí uu deber no contristarla. 
Mas si somos el lazo de unión de muchas 
almas, el punto a donde miran para cobrar 
/mimos y consolarse, no hay sacrificio que 
arredre.» 
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Otra figura noble, seria y consecuente del 
joven catolicismo liberal fué el conde de Mon­
talembert, nacido en Inglaterra, orador parla­
mentario celebradisimo en la Cámara de los 
Pares, historiador y hagiógrafo, autor de la 
importante obra Los monjes de Occidente y de 
la preciosa leyenda dorada f!anta Isabel de 
Hungria. Estos libros, traducidos y estimados 
en España, hemos de considerarlos como dos 
productos naturales del romanticismo, dos sin­
tomas de su influencia ya decisiva en el orden 
religioso y en el histórico . La restauración del 
arte gótico, del sentimiento de la nacionalidad 
y de la poesía de la Edad Media, inspiraron lo 
mismo las páginas severas de Los monjes de 
Occidente que la vidriera de colores donde se 
desarrolla la mística historia de la landgravesa 
de Turingia. 

Hay un género de belleza sentimental en el 
catolicismo que no se había percibido hasta la 
época romántica, aun cuando floreciese desde 
muchos siglos antes. Los que crearon el arte 
de la Edad Media, trovadores, arquitectos, ero· 
nistas, escultores, vidrieros, imagineros, tallis­
tas, forjadores, pintores; los que elevaron esos 
monumentos que hoy nos parecen una Divina 
Comedia que escribe en piedra su profundo 
simbolismo, ¡,sentirían como nosotros; com­
prénderían as!, por un estilo tan hondo y de­
licado, la expresión de Jo que ejecutabani Mis­
terio que no aclararemos jama.s , Lo cierto 
es que en la Edad moderna, desde el periodo 
romántico, esa forma del arte se ha revelado á 
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nuestro espíritu, y ha suscitado en él ideales 
antes descouocidos y nuevas tendencias. No 
solamente produjo esas nuevas tendencias, sino 
que se hincó tan adentro eu algunas almas, 
que, por decirlo as!, las formó á su imagen y 
semejanza, imbuyéndolas de la melancolía 
hermosa que nace de la religiosidad estética, y 
es como la nostalgia de un cielo soñado. Almas 
tales son almas de poeta, aunque hayan escrito 
en prosa; y entre ellas contamos á Federico 
Ozanam (1). 

El apologista cristiano que acabo de nom­
brar pertenecía á una familia de origen israe­
lita; es decir que era de raza religiosa. Si La­
cordaire fué un convertido, Ozanam mamó con 
la leche los sentimientos de piedad y devoción. 
Nacido en Milán en la época del destierro de 
su padre, se educó en Lyon, y aprovechó las 
enseñanzas de un sacerdote ilustre, que des­
arrolló los gérmenes ya vivos de su fe: no la 
fe del carbonero ni la del fanático, sino la más 
culta y enriquecida de sabiduría, en las doc­
trinas del catolicismo elevado, generoso y filo­
sófico que entonces practicaba una escogida 
pléyade. Para ser un católico como Ozanam 
necesítanse dones naturales de ínteligencia y 
carácter, y virtudes congénitas, que, sin es­
fuerzo, conduzcan la voluntad hacia el bien, y 
la alumbren con la belleza ideal y la acendren 
y depureu. Otros católicos, deseosos de llegar 

(1) Antonio Federico Ozanam. Nació en Milán, 1818~ 
murió en Marsella, Septiembre 1853. 
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á este estado que envidiaría Platón, tienen qne 
luchar contra el hervidero de sus inclinaciones 
y pasiones, medirse cuerpo á cuerpo diaria­
mente con el tentador, y salir de la pelea en­
sangrentados y sin aliento. Entre estos lucha­
<lores pueden contarse hasta santos: verbigra­
cia, San Jerónimo. No así Federico Ozanam, 
que estaba orgánicamente predispuesto á la 
santidad. Si no tenemos atribuciones para lla­
marle santo, creo que po<lemos ver en él á un 
justo, un obrero infatigable de la viña, y ade­
más, como antes he dicho, una de esas natura­
lezas poétieas, copas de puro cristal en quienes 
todo choque produce una vibración musical 
larga y misteriosa. 

Cuando el joven Ozanam pudo levantar el 
vuelo desde Lyon á París, deseo de todo mozo 
ansioso de cultura, su primer homenaje fué 
para Chateaubriand; y razón tenia, pues el can­
tor de Los Mártires era el revelador de la her­
mosura del cristianismo, de su inagotable con­
tenido .estético; Ozanam le saludó conmovido 
·y conservó perenne recuerdo de la entrevista; 
pero el gran amigo que encontró en París fué 
el sabio físico Andrés María Ampere, cuyo hijo, 
el incansable viajero y fecundo escritor, había 
de compartir el culto dantesco de Ozanam. 
Ampere padre recibió á Ozanam con los brazos 
abiertos, le admitió en su laboratorio, no se 
desdeñó de asociarle á sus. experiencias y en­
tabló con él una de esas comunicaciones efu­
sivas que son puertas y válvulas de desahogo 
para las inteligencias pletóricas de ideal. Cierto 
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día que conversaban acerca de las maravillas 
de la naturaleza, el sabio, acostumbrado á es­
crutarla y estudiarla, se cogió de improviso la 
cabeza entre las manos, y, como arrebatado de 
lirismo, exclamó: "¡Qué grande es Dios, Oza­
nam! ¡Qué grande es Dios!» En este arranque 
puede resumirse el sentido de la vasta obra de 
Ampere y también de la de Ozanam. Aunque 
de género tan distinto, las dos proclaman la 
magnificencia divina. 

Para resumir la biografía de Ozanam, pues 
no podemos dejarnos llevar del gusto de deta­
llar su hermosa y breve vida, recordemos que, 
á pesar de su siempre ~uebrantada salud, ~d­
quirió tan vastos conocimientos que á los vem­
tiséís años su brillante tesis ante la Facultad 
de Letras le valió una ovación, no tardando en 
ocupar en la Sorbona el puesto de suplente del 
famoso y erudítisimo catedrático Fauriel, y en 
reemplazarle cuando murió. Las lecciones de 
Ozanam congregaron á una juventud entu­
siasta, saturada de cristianismo y de romanti­
cismo· entre esta misma juventud había reclu­
tado Ozanam, años antes, siendo todavía un 
menesteroso estudiantiUo, los ocho socios con 
quienes instituyó la Sociedad benéfica de San 
Vicente de Paúl, hoy extendida por todo el 
mundo cristiano y en España arraigada pro­
fundamente. El día en que Ozanam tuvo esta 
idea,no era ilusión de su espir!tu aquella creen­
cia romántica que tenazmente profesó de que 
su madre, muerta hacía tiempo, no cesaba de 
encontrarse á su lado. El estudiante, desde su 
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buhardilla, hizo una obra 'de caridad esplén-
dida. . 

Evitemos la tentación de considerar sólo los 
actos de Ozauam, y tratemos de sus libros que 
act_os son también, actos de te y de esper~uza. 
«Nmgúu hombre de corazón-escribe el mismo 
Ozauam-aceptará el duro cargo de escribir sin 
que una convicción le domine.» Él escribía 
quién lo duda, bajo el impulso de una couvic'. 
cióu calurosa que le penetraba alejando la 
duda, la indiferencia y el escepticismo. No por 
eso se crea que lo más loable en Ozanam son 
las i~teuci~ne_s (triste elogio en verdad para el 
escritor). Si bien Ozanam no consio-uió en vida 
ruidosa celebridad, y aunque en° su manera 
~u.eda señalar la crítica defectos, y excesos de 
lmsmo, sus dotes de artista son grandes y las 
dos ó tres ideas nuevas (dos ó tres ideas nuevas 
es mucho) desarrolladas en sus obras ejercieron 
una influencia que aún persiste. El 'fin de Oza­
nam, desde los quince años, fué aquel mismo 
pensamiento ambicioso que quiso realizar Cha­
teaubriand en fil Genio del Cristianismo: el 
anhelo de todas las épocas en que se agita el 
pensamiento, anhelo que en la Edad Media 
produce la Suma teológica, y en el siglo XVIII 
la Enciclopedia. 

Ozanam ~uería escribir nada menos que una 
Demostración de la verdad de la religión católica 
por la antigüedad de lM creencias históricas 
religiosas !/ morales. La Efdad viril no borró: 
pero modificó bastante estos planes de la ado­
lescencia y limitó la ambición apologética al 
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terreno de la historia; mas Ozauam babia ob­
servado que el renacimiento religioso en Fran­
cia no producía historiadores, y la historia era 
ó racionalista ó francamente impía; y cum­
pliendo, como decía él, la palabra empeñada á 
Dios contraminando la mina de Gibbón y de 
su e~cuela, trazó el programa de una historia 
de la civilización en los tiempos bárbaros. No 
quiso Dios que el gigantesco propósito se rea­
lizase y llamó á si á su siervo Ozanam bien 
pront~ apenas cumplidos los cuarenta años, 
que es'la edad del vigor y plenitud de concien­
cia para escribir obras sólidas y duraderas. 
Murió Ozanam oou resignación ejemplarisima, 
y dejando escritas de su puño y letra estas pa­
labras: «Ya que me llamas, Señor, aquí me 
tienes.» De su proyecto quedaron, como frag­
mento y muestra, dos volúmenes publicados 
bajo el titulo de La civilización en et quinto 
siglo de la lira Cristiana. Estos debían formar 
la introducción de la magua obra, de la cual 
también son episodios los Bstudios germánicos, 
y otros libros aún más influyentes: IJanf:8 y la 
filosofía católica en el siglo XII{, !)studios so­
lJ1'e las fuentes poéticas de la IJimna Comedia 
y Lo~poetas franciscanos. Saiute Beuve, qu.e 
tenia sobrada malicia profanis1ma para experi­
mentar por Ozanam simpatía verdadera, reco­
noce en un párrafo esta virtud de sus libros. 
«Todos-dice con tinte de malignidad-nos re­
sentimos de la nueva y ruda educación; todos 
nos agarramos por algún lado á la filosofía es­
colástica y á lo gótico; la Edad Media se nos 








