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contara mejor que Lamartine mismo; oigá­
mosle: «Siempre recordaré - dice en su lírico 
estilo - las horas pasadas en la linde del bos­
que, á la sombra del silvestre man~auo: ó co­
rriendo por las colinas, en alas del mter1or en­
tusiasmo que me devoraba. La alondra cantora 
hula impulsada por el viento; asi mis pensa­
mientos arrebataban mi alma en un torbellino 
incesante ¿Eran mis impresiones de tristeza ó 
de alegría1 No lo sé. Participaban á la ".e~ de 
todos los sentimientos; eran amor y rehg1ón, 
presentimientos de la vida futura,. gozo ~ lá­
grimas, desesperación y esperanz,;1 mvenc¡ble. 
Era la naturaleza que hablaba á un corazón 
virgen; pero, en suma, era poesia. Yo trataba 
de expresar esta poesía con versos, y estos ver­
sos no tenia á nadie á quien leerlos; me los Jeia 
á mí propio y encontraba, con dolor y asom­
bro, que n; se parecían á los demás _que yo 
veía por ahí en los tomos flamantes recién pu­
blicados. Y pensaba: no van á hacer caso de 
los mios; parecerán raros, extraños, locos; por 
Jo cual, apenas borrajeaaos, los quem_aba. He 
destruido asi tomos enteros de esta primera Y 
vaga poesía del corazón, _é hice bien, ~ue~ si 
los publicase caerían en ridículo y conc1tar1an 
el desprecio de los que alardeaban de literatos 
entonces.» 

He citado estas palabras del poeta porque el 
estado de exaltación en que se pinta, el trans­
porte que lé causan las voces de la natura!eza 
es un fenómeno general de 1815 á 1820: rema• 
ba entonces indefinible inquietud, y aspiraba 
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á concretarse en forma poética y musical, como 
sólo podía expresarla Lamartine. A la genera­
ción sanguínea del Imperio sucedía la gene­
ración nerviosa, sentimental y neocristiana de 
la Restauración; y el joven obscuro y descono­
cido que rasgaba ó quemaba sus versos según 
iba componiéndolos, iba á encarnar en estrofas 
deliciosas esas aspiraciones de su edad, iba á 
exhalar los sollozos di vinos; se preparaba á 
sustituir las cuerdas de la lira mitológica con 
fibras del corazón humano. 

Por muy espontáneo que fuese Lamartine 
al aparecer en el horizonte de la poesía, tuvo 
antecesores y confesó maestros; no sólo le pre­
cedieron las tiernas elegías de Millevoye, en 
especial la titulada La caida de las hojas, sino 
también , y muy principalmente, Bernardino 
de Saint-Pierre, el Tasso, Osián, Goethe con su 
Werther, influyeron en la formación del genio 
lamartinian_s,. Sólo que en Lamartine estas in­
fluencias pierden el carácter de literarias: van 
á depositarse en el sentimiento, no en la me­
moria, y en vez de dictar imitaciones más ó 
menos felices, infunden un modo de ser que es 
ya genial y propio, cuando por primera vez se 
manifiesta. Si Lamartine atravesó ese periodo 
en que un poeta titubea siguiendo los pasos de 
otro poeta, jamás lo sabremos, porque al pu­
blicarse las Meditaciones ya no se proponía 
modelo, sino que producía obra perfecta en sí, 
donde se revela de una vez el gran poeta nue­
vo, superior al pasado, igual únicamente á sí 
mismo. 
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En este respecto, Lamartine se diferenciaba 
de cuantos le hablan precedid?, de los ro~án­
ticos de la época imperial. Ni Chateaubr1andi 
que practicó el rom_anticis~o sin ent~nder m 
aceptar su teoría; m la ~tael, qu~ defimó Y te?­
rizó el romanticismo sm practicarlo' consi­
guieron desechar el lastre del siglo X.VIII que 
llevaban como se lleva al cuello un~ piedra 
pesada. El primer romántico puro ~ ~10 ale~­
ción de clasicismo, y el primer cristiano sm 
mezcla de paganismo ni de rebeldia, es La-
martine. . 

Los temas de la poesia de Lamartme se 
reducen á dos principales, y que acaban por 
fundirse: Dios y el amor. Una de l~s fuentes 
más secas y más cubiertas por arena mfecunda 
y abrasada en el siglo XVIII, fué el amor hu­
mano. De él habían hecho asunto para ~sta~­
pitas galantes, tema para madrigales hbert1-
nos en que la frivolidad de la forma no acer­
tab~ á velar el descarnado materialismo del 
fondo. Parecerá á. primera vista que no cabe 
juzgar á. una sociedad según su mane_ra de 

. entender, describir y expresar por _med10 del 
arte el sentimiento amoroso; y, sm embar­
go, hay pocos sintomas tan elocuentes y_tan 
significativos para el observador: como se sien­
te, así se vive, y esto lo veremos más pro­
bado cuanto más penetremos y avancemos en 
el conocimiento de la literatura francesa. Aque­
lla aridez de la época de Voltaire, sólo contras­
tada por lasexoansionesequívocasdeRousse~u; 
aquella licencia del Directorio, aquel corte¡ar 
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á. paso de ataque del Imperio, son caracterís­
ticos. De manera bien distinta sentía ya la ge­
neración de Lamartine,la que entre 1820 y 1830 
sufría las borrascas del corazón y el ansia de 
lo infinito; y el poeta que encerró en estrofas 
melodiosas la forma de su manera de sentir 

' aparece como un revelador, casi como un após-
tol. En la poesía de Lamartine, el amor es una 
especie de efusión platónica que se eleva hasta 
la religiosidad y que por el camino de la exal­
tación sentimental viene á. abismarse en Dios. 
Las almas de los enamorados píntalas Lamar­
tine ascendiendo juntas al través de los ilimi­
tados espacios sobre las alas del amor y con­
vertidas en un rayo de luz, caen transpo~tadas 
en el santuario de la divinidad, y se confunden 
y mezclan para siempre en su seno. Es un re­
flejo del Paraíso de Dante, que embalsama el 
lirismo moderno, y aspira á remontarse hasta 
Platón y la escuela alejandrina, cuyas doctri­
nas bebía Lamartine en las lecciones de Víctor 
Cousín, ya que no en el texto mismo del flló­
sofo de la armonía y la pureza. 

A.! lado de este culto y del amor que le ganó 
los corazones de las mujeres y de la juven­
tud-según él mismo solía decir-, Lamartine 
envió al cielo el incienso de otro culto: el de la 
inspiración, el de la Musa. Los versos de La­
martine, aquellos que ocultaba y se resistía á. 
entregar á. la curiosidad del vulgo, eran como 

. h?locausto ofrecido á una deidad, como el 
himno que entonan los bracmanes alzando las 
manos en figura de copa. Hay que leer la pro-

6 
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testa deLamartine cuando le acusaron de poner 
su musa al servicio de las pasiones políticas. 
,¡No-exclama-, no he cortado yo las alas del 
ángel para amarrarlo aullando al carro de las 
facciones. Lo que hice con la Musa fué condu­
cirla á lo más secreto de la soledad, como hace 
con una cándida hermosura un celoso amante; 
defender sus lindos pies de los guijarros y dP,l 
barro de la tierra, que herirían y mancharían 
su tierna desnudez; ceñir su frente de inmor­
tales estrellas; perfumar mi corazón para al­
bergarla, y no permitir que bajo sus alas se 
cobijasen sino el amor y la oración!» 

cuando el amigo que sorprendió el manus­
crito de Lamartine consiguió llevárselo á la 
imprenta: cuando cay~ su maná celeote ~obre 
las almas que peregrmaban en el desierto; 
cuando las ondas del lago lamartiniano derra­
maron su frescura misteriosa, esencia de 'la 
poesía misma, estalló un clamor de entusias­
mo. Muchos no habían encontrado esperanza 
ni consuelo en las demostraciones apologéti­
cas del Genio del Cristianismo, ni en las fla­
mígeras visiones y vaticinios del conde de 
Maistre, pero sintieron penetrar hasta los ~ue­
sos el dulce rocio de los versos de Lamartme, 
y lloraron, como lloró Alfredo de Musset en 
una negra noche de desesperación, al escuchar 
su acento divino, Lamartine había nacido para 
ser un foco que atrajese los rayos dispersos de 
]a simpatía.; poeta elegiaco, nada tuvo de mi­
sántropo,ni su dolor y sus quejas se parecen eo 
cosa alguna al amargo esplín de René, ni al 
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tedio de Werther. Lamartine es un creyente, 
aunque por ?1omento~ desfallezca y dude; un 
al?1a embebida de resignación y paz; un opti­
mista que se entrega en brazos de Dios; uno de 
los que no han renegado, ni blasfemado ni es­
cupido al cielo; de los consoladores, de Íos que 
llevan en las manos el bálsamo de nardo para 
ungirá la humanidad, aunque al verter la fra­
gante_ esencia la mezclen y disuelvan con sus 
lagrimas. Sencillo, espontáneo, revestido de 
paciencia y conformidad, pero siempre noble. 
Muchos tienen á Lamartine por el poeta más 
verdadero del periodo romántico, en el cual 
representa el lirismo, el elemento intimo de la 
poesía, el que revela el alma; y no un alma ex­
cepcional, ulcerada y misantrópica como la de 
un Byron _ó la de un Alfredo de Vigny, sino un 

,alm~-espeJo, donde ~odos ven reflejarse la suya 
propia, y cuyas efus10nes, por lo mismo, tienen 
que ser_en alto grado humanas y universales. 
Lamartm~ gozó de_ este privilegio, porque, se­
gún la fehz expresión de un critico francés al 
hacerse centro del mundo no olvidó que el ~en­
tro supone la circunferencia. Desde Lamartine 
l~ poesía, y en general la literatura, van paula'. 
tmamente desviándose del público, situándose 
aparte_ y fuera de él, hasta llegar a completo 
d1vorc10 y, más tarde, á oposición. Hubo otros 
poetas más populares que Lamartine en un mo­
men!o dado, por ejemplo, Víctor Rugo; más 
predilectos de la juventud, y lo fué Alfredo de 
Musset; más familiares al vulgo, más corrientes 
Y burgueses, y lo fué Béranger; pero mas dul-
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cemente pegadosal corazónqueLamartine, más 
en armonia con un sentimiento general peren­
ne, q1rn ni depende de las vicisitudes políticas, 
ni de las escuelas literarias, sino de un fondo 
moral y religioso constante en nosotros sin que 
nos demos cuenta de su presencia, no los hubo 
entonces, y ¡quiénsueñaen que los haya ahora! 

Lamartine era simpático, cualidad difícil de 
analizar, como no sabemos analizar la sensa­
ción del calor, pero que á manera de calor se 
percibe y siente. Simpático, no al estilo del 
calvatrueno Alfredo de Musset, que escandali­
zaba á las gentes timoratas, ni al del pedestre 
Béranger, sino al modo que es simpático un ca­
ballero noble y apuesto, algo melancólico, á 
quien atribuimos sentimientos elevadisimos, 
en quien no podemos concebir acción grosera 
ni baja. El nombre de Alfonso de Lamartine 
tiene el sonido del órgano de una catedrá.l al 
anochecer. 

Tal vez el secreto del atractivo de Lamar­
tine consista en que, efectivamente, fueron sus 
versos melodias de órgauo, música religiosa, y 
su alma, á pesar de ciertos dejos panteísticos, 
un alma empapada en Cristo. 

Las virtudes que emanan de la poesía de 
Lamartine, especialmente de las Meditaciones 
y de las Armonias, son la resignación, la ora­
ción, la castidad, la paciencia y un cristianis­
mo exento de toda pasión politica, sin tenden­
cias reaecionarias. Es realmente angélica en 
sus primeras poesías y en mucha parte de Jo­
cev¡¡n la inspiración de Lamartine. 
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No extrañemos que cuajase pronto la le­
;yend~ de L~mar~ine, y que la figura del gran 
:deabs~ se 1deabzase, convirtiéndose en algo 
mmater1al y etéreo. Lema!tre describe al La­
mart)ne de la leyenda «pío, célico, lánguido, 
afemmado, de pie sobre un promontorio, entre 
nubes, el cabello flotante, el arpa de David 
apoyada contra el luengo levitón». Era el cisne, 
que no se comprende sino bogando en el lago 
azul, á la sombra de los pensativos sauces· á su 
nombre latían apresuradamente los cora~ones 
f~meninos, y _de los rincones de provincia, de 
cmdades arcawas semejantes á las que describe 
Balzac en algunas de sus novelas recibía La­
martine cartas henchidas de suspir~s con tími­
das declaraciones y petitorios de rizds de pelo, 
ó cuadernos de poesías donde un alma solitaria 
exhalaba sus querellas imitando las estancias 
de las Meditaciones, y queriendo seguir al poe­
ta al través del espacio. 

El verdadero Lamartine en nada se parecía 
á ese sér espiritado y quimérico. Era el La­
martine real y efectivo un hombre sano y de 
arrogante presencia, alto, esbelto y musculoso· 
su temperamento equilibrado se debía á Jo; 
años de inf;incia y juventud pasados en el 
campo y á una sangre rica y pura. La vida 
agreste, la caza, el ejercicio, semanas enteras 
en el ~onte, entre los pastores de ovejas, Je ro­
bustecieron el cuerpo; el cariño de sus herma­
nos Y su madre le saneó el corazón. No se crió 
pegado á las faldas, ni con la candidez seráfica 
que la leyenda le atribuía; vivió, antes de la 

·• 



86 E. PARDO BAZÁN 

celebridad, á estilo de señorito de provincia, 
de alegre estudiante que tiene aficiones litera­
rias, que opta á premios de juegos florales, que 
corre aventuri!las amorosas, que juega alguua 
vez, contrae deudas y escribe á su madre parn 
que le saque de apuros. La leyenda, Jo mismo 
e¡ ue el arte, transforma cuanto toca. Así, La­
martine, para sus fervientes admiradores, las 
damas que le adivinaron poeta y prepararon 
con triunfos de salón otros universales, fué un 
caballero del Cisne. Nunca debemos pisotear 
una leyenda, sino acariciarla y llevarla en el 
seno, á estilo de gusano de seda que ha de 
hilar la materia primera de una tela riquísi­
ma. En una de sus poesías, Lamartine, de 
quien se ha dicho satíricamente que poseía el 
don de la inexactitud, y que bordaba sus re­
cuerdos hasta desfigurarlos, habló de cierta 
yedra tupida que tapizaba las paredes de su 
casa de Milly. Jamás había existido tal yedra; 
pero la madre del poeta, con piadosa mano, 
apresuróse á plantarla, y hoy se enseña al via­
jero. La madre del poeta, al plantar la yedra, 
colaboró para el ideal. 

Del hidalgo campesino y del cazador que 
duerme en la majada y se levanta con estre­
llas, aparecen rastro&' a cada instante en los 
versos de Lamartine. Familiarizado con la na­
turaleza, la sintió y describió con efusión pia­
dosa, y eJ fondo campestre de Joce(yn es su 
mayor encanto. Las estrofas de Lamartine, si a 
veces huelen á incienso, otras veces transcien­
den á heno recién segado. No es Lamartine, 
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,;;in embargo, un paisajista de profesión; el 
paisaje le sirve de fondo, nunca de asunto; y 
si en otros poetas la tierra pesa y las montañas 
abruman, en Lamartine todo es vaporoso y 
íl.úid,¡; con razón se ha dicho de sus descrip­
ciones que tienen por objeto hacer leve, y 
-0omo á flor de sentidos, la sensación. 

Rebosa Lamartine espontaneidad y facili­
dad, que á veces rayan en negligencia. Impro­
visador genial, no trabaja sus versos á cincel y 
martillo como Víctor Rugo: los canta. La blan­
-dura y la ondulación, la penumbra y el mis­
terio de la cadencia de las cláusulas, delicada­
mente engarzadas en diamantina y sutil cade­
na, son las dotes de Lamartine, poeta suges­
tivo ante tod0; por ellas se explica el actual 
renacimiento lamartiniano, el culto que los 
-decadentistas rinden al cantor de Elvira. En 
,ms versos saborean la dulzura del periodo 
lento y flexible, que puede .compararse al largo 
assai en la melodía; de él podrían aprender la 
voluptuosa languidez y la incidencia suave; en 
.él encuentran la exquisita morbidezza, la es­
trofa indecisa de contoruos, vista á la claridad 
-de la luna y como al través de un velo de en­
caje: el anhelo del decadentismo, para etern;; 
-desesperación de sus adeptos, realizado por un 
poeta natural, sencillo y sincero, de quien se 
ha dicho que por momentos hasta parece uu 
poeta prim1tivo, poseedor de la abundancia 
-0audalosa y la inocencia juvenil que caracte­
riza a las edades pastoriles y agrícolas del 
mundo.-Este sabor primitivo de Lamartine se 
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ha demostrado comparando trozos de sus poe­
slas á otros sacados de los antiqulsimos poe­
mas indios, el Mahabarata, el Ramayana y el 
libro sagrado de los Vedas. 

En todo autor fecundo hay una ó dos obras 
que se destacan de entre las demás, ó por ex­
presar mejor su ser artístico, ó por ejercer ma­
yor acción literaria. De Chateaubriand escoge­
r!amo~, como influencia, el Genio del Oristia­
nismo, y llené, por lo bien que descubre el alma 
del poeta. Las dos obras significativas de La­
martine son las Meditaciones y Jocelyn. En las 
ANMnías se aisla del mundo, es abstracto y 
.metafísico; en las Meditaciones, tierno y claro. 
Jocelyn, anunciado como episodio de un poema. 
interminable, del cual era otro fragmento suel-
1o La caúla de un ángel, causó transportes pa­
recidos á los que acogieron las .Meditaciones: el 
sacrificio del cristiano, el platonismo del ena­
morado, la caridad heroica del sacerdote, des­
pertaron ese entusiasmo ardoroso y refrige­
rante á la vez que causa la obra de arte cuan­
do se armoniza con lo más elevado y noble de 
nuestro ser moral, y nos hace estrechar en un 
solo a brazo la bondad y la belleza, hermanas 
no siempre unidas. Abarcarlas juntas, es el 
sueño que hizo ~oóar Lamartine, y el alma hu­
mana se lo agradeció. 

No cabe aquí un estudio completo de las 
obras de Lamartine; son tantas, que hasta la 
lista parecería enfadosa. Si desde el año 48 pue­
de decirse que su misión poética terminó, hasta 
la hora de su muerte. hasta los setenta y nue-
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ve de su edad, siguió produciendo, apremiado 
por las deudas. Poseía el peligroso ~on de la 
facilidad y la fluidez de estilo; brotábale la elo­
cuencia con limpidez de manantial. Las obras 
de Lamartine que han dejado memoria son, 
sin duda: en verso, las Meditaciones y las Ar­
monías; en prosa, la Historia de los Girondi­
nos, las Confidencias autobiográficas, con los 
encantadores episodios de Graziel!a y Rafael, 
y algunas páginas insuperables que se encuen­
tran en las lliografías, entre ellas la semblan­
za de Fenelón, de tanta felicidad expresiva. 
como un bt.en retrato al óleo. Lo demás es tra­
ba.jo encargado por los editores, cobrado con 
-una mano y entregado con otra á los acreedo­
res impacientes: no hay para qué hablar de él, 
como no sea para lamentar que á tal extremi­
dad se viese reducido el Cisne. 

Lama.rtine no sabía calcular; era fastuoso y 
liberal como un magnate, y aunque en algu­
nos de sus biógrafos se lee que casó con mujer 
rica, lo cierto es que ni aun tuvo esa previsión: 
tomó esposa -son sus propias palabras, y DD 

hay motivo para dudar de ellas--«para ordenar 
severamente su inúlil existencia; para vivir 
según las leyes establecidas, divinas y huma­
nas; porque los días corren, los años se van, 
ncábase la vida, y necesitamos para ella un ob­
jeto, y objeto elevado, á fin de agradar á Dios, 
fuera del cual todo es nada. As! encontraremús 
la paz del alma y la verdad interior,. Excelen­
te era el propósito, pero al ordenar el corazón 
Y las pasiones, no supo Lamartine ordenar la 
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bolsa: tuvo la imprevisióu de la cigarra, que 
cauta y no entroja para el invierno. A Lamar­
tine, por otra parte, no le estarla bien el papel 
de hormiga. Su viaje á Oriente lo realizó con la 
magnificencia de un soberano: aspiraba á la 
aureola que los países lejanos dan /¡ los pere­
grinos de la poesla, y que si no era la ganada 
en Grecia por Byron, podía competir con la 
que de América trajo Chateaubriand. Después, 
la caída de los Borbones y el advenimiento de 
la rama de Orleans le empujaron á la política; 
su campaña tribunicia fué brillante y no tan 
vacía de ideas como algunos aseguran: su con­
ducta honrosa y hasta heroica; su papel, deci­
sivo en la Revolución de 1848. Esta página de 
la vida de Lamartine merece ser estudiada. 
Existe hoy una escuela fundada y capitaneada 
por el profesor italiano César Lombroso, que 
sostiene y prétende probar con datos estadisti­
cos, por cierto muy incoherentes y nada exac­
tos, que el genio es una psicopatía, y los indi­
viduos superiores ó progeherados, á manera 
de dementes, que doran su enfermedad con la 
luz de la gloria. Los escritores y poetas que por 
ahora hemos conocido, en estas páginas, dan 
un mentís á la teoría de Lombroso. No diré que 
en Rousseau y en Chatearibriand no hubiese 
algo anormal y psicopático: pero en la Stael, 
en Lamartine (y de seguro en Víctor Hugo, 
Jorge Sand y Alejandro Dumas) comprobamos 
y seguiremos comprobando una salud mental 
a prueba del trabajo más asiduo, y una óptima 
complexión que da por fruto longevidad envi-
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diable y senectud fecunda. De estos individuos 
normales en todo, excepto en el genio, el más 
normal, el más firme de sentimiento y de es­
píritu es acaso Lamartine. Su vanidad inofen­
siva, su indulgencia y su desprendimiento, no 
son anomallas. sino accidentes de un carácter 
abierto y generoso, que infundía respeto y ca­
riño visto de cerca. La medida de ese caracter 
la dió en pocas horas; pero horas decisivas y 
criticas. «No conozco nada mas bello ni más 
heroico-escribe Lemaítre, en su completo es­
tudio dedicado á Lamartine-, no conozco nada 
más digno de ser vivido que los cuatro meses 
de poder de Lamartine, después de que, con la 
Historia de los Girondinos, derrocó un trono. 
Cosa inveroslmil, que ya sólo concebimos en 
las antiguas Repúblicas: Lamartine reinó efec­
tivamente por medio de la palabra. El día en 
-que,acorraladocontra una puertecilla del Hotel 
<le Ville, de pie sobre una silla de paja, viendo 
cómo le apuntaban los cañones de los fusiles 
picándole las manos la punta de los sables, ac~ 
cionando con un solo brazo mientras con el 
otro estrechaba a un hombre de la plebe un 
andrajoso que se deshacía en lágrimas; ei' día 
en que, oponiéndose al populacho, ciego é irre­
sistible como el mar, Jo 'Contuvo con frases y 
arrancó la bandera roja de manos del motln el . d , 
mito e Orfeo fué realidad, y Lamartine tan 
grande cu,anto cabe que Jo sea el hombre.» 

Pasó aquel momento; retiróse á la vida pri­
vada Lamartine, y, uncido el Cisne á un carro 
de labor, empezó á ganarse la vida como hu-
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milde jornalero de las letras. Escribió en la 
cama, para evitar el frío; escribió al dictado, al 
lapiz, al vuelo, sin tregua ni reposo: novela, 
historia, biografía, autobiografía, confesiones, 
crítica, drama, libros de vulgarización y hasta 
no sé si textos para las escuelas de niños. Hay 
una página de las Niumas Confidencias, que no 
puede leerse sin pena; en ella refiere Lamartine 
cómo, después de haber vendido las primeras 
Confidencias para descargar de hipotecas la 
amada posesión de Milly, el asilo de su infan ­
cia, el sepulcro de sus padres, sus Oharmettes: 
después de entregará la voracidad del público 
migajas de su corazón; después de ser acusado 
de impudor, de inconveniencia y de mal gus­
to, nada menos que por Sainte Beuve, el sacri­
ficio había sido estéril, el precio no alcanzó á 
salvar la finca, y Milly se vendió ... «Alégrense 
mis detractores» exclama Lamartine, con amar­
gura en él extraña ... Sólo dos años antes de su 
muerte, en 1867, se determinó Francia á ofre­
cer, á titulo de recompensa nacional, una renta 
anual de cinco mil duros al hombre que habta 
evitado el derramamiento de sangre y las trá­
gicas escenas de la revolución desencadenada 
en París; al que salió del Poder con las manos 
limpias y alta la frente, y al que en ella osten­
taba una corona de laurel inmarcesible. Fué el 
óbolo de Belisario; y así y todo, honra á la Na­
ción que.Jo votó, no porque suponga gran libe­
ralidad-todos sabemos cómo suele repartirse 
el presupuesto-, sino porque supone reconoci­
miento de jerarquía, lo más raro en estos tiem-
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pcrs de igualdad presuntuosa y desigualdad ar­
bitraria. 

El renacimiento cristiano tuvo de su parte, 
como hemos visto, á Chateaubriand y Lamar­
tine, y no olvidemos que también á Víctor 
Hugo en sus pcimeros años. Sin embargo, no 
cabía unanimidad en una generación mal pur­
gada de las doctrinas del siglo XVIII. La con­
trarrevolución fué poderosa, sobre todo en los 
años del Imperio y en los primeros de la Res­
tauración monárquica; pero ya vuelve á levan­
tar cabeza el jacobinismo. 

Sin salir de los dominios de la poesía lírica, 
vamos á encontrar eetas tendencias, repre­
sentadas _por Casimiro Delavigne y por Bé­
ranger. 

Casimiro Delavigne se hizo popular dos años 
antes que Lamartine con las Mesenianas, ele­
gías patrióticas, donde, como refieren los Via­
jes det joven Anacarsis que lamentaban los me­
senios su decadencia y opresión, el poeta llo­
raba la afrenta de la Patria, sometida al yugo 
extranjero; la rota de Waterlóo; la destrucción 
del veterano ejército, vencedor en cien campa­
ñas, y evocaba la mística figura de Juana de 
Arco, la Valkyria de las Galias, para echar otra 
vez de Francia á los invasores. Delavigne fué 
u_n poeta mediocre, y no le nombraría yo aquí 
si no hubiese acertado á iniciar, con Béranger, 
1~ apoteosis de la gloria militar y la rehabilita­
ción poética del Imperio, tendencia más tarde 
difundidísima en Francia. 

Mientras el Imperio existió, y Napoleón 
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pesó sobre los destinos de Francia y de Europa, 
hízose-aborrecible á los poetas y á los artistas, 
hasta á los mismos que pensionaba; apenas 
cayó precipitado de su colu:nna, y probó, como 
decia Manzoni, el triste destierro, la epopeya 
napoleónica se impuso á la imaginación y se 
hizo carne con la Patria. Las Mesenianas tuvie­
ron la suerte de interpretar el sentimiento na­
cional, menos difuso, más enérgico y acérrimo 
que otros sentimientos humanos. Acordóse De­
lavigne, como se acordó entre nosotros Quin­
tana, del ejemplo de Pindaro; comprendió que 
las circunstancias, cuando son extraordina­
rias y de dignidad suma, pueden inspirar á 
los poetas, y fué el vate de circunstancias, que 
sigue el filo de la opinión, que da forma y 
voz á la cólera y á la esperanza de un pueblo. 
Arrastrado por la ola patriótica, contribuyó á 
encresparla. De ahí dimanó su popularidad; de 
ahí también su caducidad; por eso, veinte años 
después de su muerte, sus obras dormían ya 
bajo una capa de polvo, y no se pensaba en 
reimprimir aquellos Mesenzanas tan celebradas 
un tiempo. Aunque se dijo de Delavigne, con 
notable exactitud, que representó en arte, en 
política y hasta en su vida llana y vulgar el jus­
to medio, que ni fué cllisico ni romántico, que 
encarnó el eclecticismo-las tendencias de su 
musa, rebasando los límites del liberalismo 
vago y benévolo, llegaron al jacobinismo sa­
ñudo-. La campaña contra los kombres negros, 
como llama Béranger á los jesuitas, la sos­
tuvo en la poesía seria Delavigne; á su voz, 
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surgió de la tumba el amarillento espectro de 
Voltaire. 

Pedro Juan de Béranger (1) es otro enemi­
go, más encarnizado y temible aún de la mo-

, ' narqma restaurada, de la aristocracia de san-
gre y del catolicismo; en general de la contra­
~evolución. Procedía Béranger: por filiación 
mtelectual, del siglo XVIII; habla asistido en 
tiernos añQs, á la formidable escena de la t¿ma 
de la Bastilla, y sus biógrafos aseguran que el 
canto de la Marsellesa le arrancaba lágrimas. 
1!ªY en Béranger una nota propia: mientras la 
literatura, desde la Revolución hasta los prime­
ros años de la Restauración, es obra de la clase 
aristocrática, ó al menos ennoblecida, y la lis­
ta de los grand.es escritores parece una página 
de la Guía-vizconde de Chateaubriand, viz­
conde de Bonald, conde de Maistre baronesa 
de Stael, conde de Vigny, conde Hugo-, úni­
camente Béranger hace brillar en las letras un 
nombre francamente pleheyo-'l>ilain et tres 'l>i­
lain-, como decía al jactarse de que su abuelo 
era un pobre sastre. No se parecia en esto á su 
maestro Voltaire, que no pudo resignarse nun­
ca á no figurar entre la nobleza que se remon­
ta ~ las Cruzadas. Si Béranger no pregonase su 
baJa extracci~n y su educación deficiente¡ po­
dríamos ad1vrnarlas en sus canciones, tan á 
menudo adocenadas y groseras en el sentir 
tan inficionadas de mal gusto y ordinariez. Á 

(1~ Pedro Juan de Béranger.-Nació en Pilrís en 1780: 
mur16 en París en 1857. 




