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viaron & la gnillotina. Bella es la muerte de
Andrés Chénier, y digno de un contemporaneo
de Le6nidas el modo como la arrosird, despre-
ciandola; pero en nada se parece al languido
cisne del romanticismo el que eseribe desde la
prision: «Stlo siento morir sin revolcarles en
¢l fango, sin vaciar la aljaba.» «{Oh mi tesoro,
pluma mia, hiel, bilis, horror, nimenes de mi
existencia! {S6lo respiro por vosotros!»
Si el vino poético de Andrés Chénier pro-
cede de un anfora antigua, su pensamiento
es de su tiempo, y lo es hasta en los resabios
¥ amaneramientos, marca indeleble del si-
glo XVIII; late en €l el espiritu de la Enciclo-
pedia. Chénier era, dice Chénedollé, ateo con
delicia; uno de aquellos afeos estigmatizados
por Berpardino de Saint-Pierre y Rousseau.
La fe le parecia supersticion, los sacerdotes
embaucadores de oficio; y para que no le falte
requisito alguno, sépase que uno de aquellos
ardientes metales que Chénier tenia preparados
con el fin de fundir campanas rivales del true-
10, era un poema condenando las supuestas tro-
pelias y atrocidades de los esparioles en Améri-
ca, por lo cual debemos congratularnos de que
tan denigradora y calumniadora campana no
haya llegado & fundirse, y repetir, con distinto
mofivo, las palabras de Alfredo de Vigny: «Me
siento consolado de la muerte de Andrés Che-
nier, ahora que sé que el mundo que se llevaba
4 1a tumba era un poemazo interminable titu-
lado Hermes. Iba 4 desmerecer; alla arriba lo
sabfan, y le pusieron punto final.»
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AUNQL‘I? en Francia existia, desde la Edad
b qudta y desde la p].é;);'aie ronsardiana,
] go escondido de romanticismo, y 4 pesar de
.OS precursores, Dios sabe cuéntotardaria en al-
zarse la llama, & no ser por los cataclismos que
Cuartearon la tierra. Es preeiso recordar el%s ‘
}ado de Francia antes de 1793, ¥ ¢émo lo qm;
f:l:lﬁv;oi If](it r}rla.mo mfzéz:g-gco 7'é.grim?.z habia formado
b lc g€n y semejanza la literatura, Cierto
;], enen1 r:ls ulupm.; anos del reinado de Luis XV
unidafi z thtns XVI prineipid 4 disolverse la
s mgo a tegarse la‘armon{g; pero con grie-
b s ae? aba en pie el sélido edificio, im-
s por la regularlda_d de sus columnatas
grandeza de sus pérticos, la elevacién dé
Sus techos de cedro,-la majestad de sug cipu-
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las de mArmol y la elegancia de sus estatuas y
vasos de alabastro, enredados de floridas guir-
" naldas. Sin figuras: Francia, antes de la Revo-
lucién, era coherente, ecatilica, monarquica,
académica, cortesana, culta, sujeta natural-
mente al principio de autoridad en los diferen-
tes 6rdenes de la vida; su literatura, fruto de
semejante estado social, tenfa, por lo mismo,
hondas rafces, era nacional y orgénica. Las
revoluciones no se cuidan de renovar las le-
tras, que se renuevan sin embargo; los revo-
lucionarios en politica suelen ser conservado-
res y hasta reaccionarios en literatura; sila
reptiblica roja trajo una literatura nueva fué
por casualidad, 4 despecho del clasicismo & que
los terroristas rendfan parias; pero lo que estaba
latente, lo desat6 la Revolueién, con las matan-
zas, los regicidios, la proseripeidn de la noble-
za, Jasguerras civiles y de la frontera, la masca-
rada del Directorio y la epopeya del Imperio.
El breve periodo de la Revolucién es sobra-
do conocido para insistir-en detallarlo. Ni im-
porta 4 mi asunto més que una consideracién:
la del estado moral de Francia cuando, desan-
grada y rendida, se entregd sin condiciones &
Bonaparte. Que lo explique un elocuente parra-
fo de Lamartine: «Los terremotos causan ver-
tigo: el pueblo, viendo derrumbarse 4 la vez, el
trono, la sociedad, los altares, creyo que venia
el fin del mundo. El hierro y el fuego habian
devastado los templos; la impiedad habia reno-
vado las persecuciones; el hacha habia herido
al sacerdote; la conciencia y la oracién tuvie-
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ron que ocultarse como crimenes; Dios era un
Secrelo entre el padre, la madre y los hijos; la
persecucién hizo al sacerdote simpitico, la s,an-
gre santificé el martirio; escombros de templos
cubri_f:m el suelo y parecian acusar de atefsmo
4 la tierra. El mundo estaba triste, como suele
estar después de un gran sacudimiento; inquie-
ta melancolia reinaba en la imaginacién, y se
esperaba un oraculo que revelase al género
humano el porvenir.» En sazén tan propicia
aparecio el vizconde de Chateaubriand con el
Genio del Cristianismo (1),
a{).uém lejos de nosotros estd ya el memora-
blg libro! El autor mismo pudo presenciar su
caida y lamentarla. «Publiqué el Genio del
Oristianismo—exclamaba, con mal reprimida
amargura—entre las ruinas de los templos.
San Dionisio yaeia abandonado: Bonaparte no
pensa:ba aln en que necesitaria sepultura. No
S¢ velan mas que escombros de iglesias y mo-
nasterios, y se tomaba & diversién ir 4 pasearse
entre los derribos... Estos tiempos han pasado;
veipte anos han corrido; vienen nuevas gene:
Taciones; gozan de lo que otros prepararon, y
no recuerdan lo que costé la lucha. Han en-
contrado 4 la religién libre de los sarcasmos de
z?ltalre; 4 los jovenes atreviéndose & ir & misa;
08 sacerdotes rodeados de respeto, y creen

que :e] milagro se hizo solo, que en esto no in--
tervino nadie...»

(1) Franciseo Renato de Chateaubri i ‘
iand. Naci6 en B
Malo en 1768: murié en Parfs an 1848, i
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Notemos, antes de proseguir, un rasgo d.e
la figura de Chateabriand. O mucho me equi-
~voco, O es el primer ejemplar de un tipo que
reapareci6 en Espafia despucs de 1868 y fué
amado apdstol laico y obispo de levita. Ain no
he acabado de decirlo, y ya recuerdo diferen-
cias marcadisimas; y me apresuro 4 ¢orregirme
y distinguir, declarando que Chateaubriand
fué unicamente el primer escritor laico que
tuvo caracter de apologista del cristianismo, y
que el papel de obispo de levita, inadecuado &
su condicidn , quisieron encomendarselo las
pasiones de partido, dvidas de estrujar hasta

la ltima gota aquel talento poderoso, que .

hizo en un solo dia; con un pufiado de hojas
impresas, obra més universal que Napoleén
volviendo & abrir al culto el templo de Nuestra
Sefiora. No pudo Chateaubriand desempeniar el
papel: no fenfa las virtudes de un santo para
confundir 4 sus enemigos, que tampoco eran
santos; de aqui el descrédito inmediato de su
obra apologética. Triste suerte la de estos li-
bros de circunstancias, que, pasada la sazén,
ni se les agradezea la oportunidad.
Recordemos de dénde venia el nuevo Padre
de la Iglesia. Chateaubriand, que cuando pu-
blicd el Genio tendria, poco méas 6 menos, la
edad de Cristo, era un hidalgo bretdén, de fa-
milia més rica en blasones. que en hacier_ida,
y por supuesto, legitimista y catélica. Su nifiez
corri6 4 arillas de un mar donde arrulla la triste
sirena del Norte, 6 bajo los centenarios arboles
del castillo de Comburgo, residencia muy nos-
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télgica, al borde de un lago. Una de sus pri-
merag lecturas fueron las obras de Juan Jaco-
bo, que le ealaron hasta los huegos; por mucho
que renegase despues de tal influencia, nunca
pudo echarla de si. Por eso quizas su catolicis-
mo anduvo siempre un poco «agusanado», y
por eso no fué tan fecunda y salvadora su ac-
cién. No le habia perdonado el contagio sutil.

Predispuesto por la raza, la familia y el me-
dio 4 la melancolia, y organizado para culti-
varla, Chateaubriand aparece atacado—desde
el vientre de su madre, dice él, pero segura-
mente desde la pubertad—de ese padecimiento
que se ha llamado el mal del siglo, aunque se
encuentra bien diagnosticado en el Eclesiastés:
el tedio, el hastio, la conviceidn de lo inttil y
vano de la existencia, que Salomdn conocio
después de agotar placeres y grandezas, ¥ Cha-
fteaubriand, méas desgraciado, probé cuando
apenas empezaba & vivir. Analizando el ‘alma
de René—dice su mejor bidgrafo—se encontra-
rian tres resortes ¢ méviles esenciales (I): el

_ hastlo, insaciable y tenaz, el deseo, répido

como un relampago, y el honor caballeresco,
que se traduce en orgullo. El que iba & recon-
ciliar & su patria con el eristianismo, empezaba
por donde habia acabado Rousseau; tenia ya
sobre su conciencia una tentativa de suicidio—
ademés de un suefio incestuoso—, y le faltaba el
noble, el cristiano arrepentimiento de Agustin.

Cuandose embarcé para Ameérica, llevaba,ya

(1) Sainte Beuve: Chateaubriand et son groupe Litféraweny
: ; T
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que no las ilusiones saturnianas de Bernardino
de Saint-Pierre, por lo menos una viva esperan-
‘za de inventar tierras, de desflorar comarcas,de
saludar, como admirador entusiasta de Pabloy
Virginia, una naturaleza virgen, que brindase
lineas y colores 4 su paleta. Inverosimil pa-
rece que Chateaubriand sélo pasase en el Nuevo
Mundo, que tanto lugar ocupa en sus obras,
ocho meses 4 lo sumo. Una noche, 4 la luz de
la hoguera del campamento, ley6 un pedazo de
periddico que referia el cautiverio de la familia
real y los progresos de la revolucién. Sin vaci-
cilar, el hidalgo legitimista regresé 4 Francia
y se present6 en el cuartel general de los prin-
cipes. Llevaba en su mozhila el manuscrito de
Afala. Enfermo, extenuado, poco faltd para
que sucumbiese en una marcha forzosa; y
Sainte Beuve, aunque severo para Chateau-
briand, al relatar este episodio se pregunta &
s1 mismo, sobrecogido de respeto involuntario,
;como serfa el siglo XIX 4 faltar tal eslabdn de
la. cadéna, 4 perecer hombre tal antes de que
el mundo le conociese! ‘ .
Mal restablecido pasé Chateaubriand & Lon-
dres, donde escribié un libro, el Husayo sobre
las revoluciones, que era la escoria depositada
en su mente por el siglo XVIII, escoria que
necesitaba echar fuera; uno de esos libros ex-
teriores 4 su autor—por decirlo asi—que no
revelan la personalidad, sino la presion de un
ambiente. La muerte de su madre, la de una
hermana, le hirieron en el corazén; llord y
creyd; son sus palabras. Alguien ha negado la
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sinceridad de esta conversién nacida del senti-
miento; yo la encuentro, dado el caricter alta-
nero de Chateaubriand, mucho mas verosimil
que una hipocresia y una comedia repugnante.
Que su fe no pudiese parangonarse con la de
un San Agustin; que fuese muy débil y muy
peqador René, nadie lo negard; sin embargo,
su imaginacién y su voluntad de artista perte-
necen al catolicismo, y no hay medio de ver
caleulado embuste en protestas tan enérgicas.
sb{o soy—exclama—un incrédulo con capa de
crlstlano; no defiendo la religién como un freno
util al pueblo. 8i no fuese cristiano, no me to-
maria el trabajo de aparentarlo: toda traba me
pesa, todo antifaz me ahoga; 4 lasegunda frase,
mi cargoter asomarfa, y me venderfa. Vale
poco la vida para que la rebocemos en una
farsa. Y ya que por afirmar que soy cristiano
hay quien me trata de Aergje y de fildsofo, de-
claro que viviré y moriré cafdlico, apostdlico,
romano. Me parece que esto es claro y positivo
¢Me creerin ahora los traficantes en religién?
No; me juzgaran por su propia conciencia.»
Por lo menos, le creyeron criticos que no se
Pasan de candorosos, y la caridad nos manda-
ra que le creyésemos también, si el juicio no
bastase para ensefiarnos que, & pesar de cier-
tas aleaciones sospechosas, la obra literaria de
Chateaubriand cristiana, es, en conjunto; no
Pagana ni racionalista. Cristiana, como pudo
serlo en la hora que Dios sefiald 4 su aparicién

Providencial en cierto modo; y tan cristiana:
que solo por al cristianismo llegé el romanti-
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elsmo, siendo asi queen estética Chateaubriand
no solté nunca los andadores clasicos, ni vivié
un minuto en la Edad Media, cuya belleza no
comprendia.

De vuelta 4 Francia Chateaubriand, pre-
parG la publicacién del Gendo del Cristianismo,
y antes la del episodio de Alala, del cual lue-
go hablaremos, y que cuantos escriben acerca
de Chateaubriand comparan 4 la paloma del
Arca portadora del ramo de oliva, asi como el
Genio representa el arco iris, sefial de alianza
entre lo pasado y lo porvenir. Fué la aparicién
del Genio un maravillogo golpe teatral; anun-
ciése al ptiblico la obra el mismo dia en que
Napoledn hizo que bajo las bévedas de Nuestra
Sefiora se elevase el solemne 7e Deum cele-
brando el restablecimiento del culto. En aque-
1la ocagidn Chateaubriand llamaba 4 Bonaparte
«hombre poderoso que nos saca del abismo»;
verdad que entonces no habia fusilado al duque
de Enghien. El efecto del libro fu¢ inmenso:
ni cabia més oportunidad ni méas acierto en la
hora de lanzar una apologia completa, poética
y brillante de la religién restaurada. Con el
Genio del Oristianismo, Chateaubriand sentaba
la piedra angular de aquel magnifico renaci-
miento religioso que se extendid & toda Euro-
pa, ¥ que, por no citar mas que nombres fami-
liares, produjo en Bspafia la filosofia de Jaime
Balmes y las teorias de Donoso Cortés.

Como este libro apenas se lee ahora, diré
- que es una apologia ¢ demostracion de las

creencias religiosas por medio del esplendor
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de_ su hermosura. Dividese en cuatro partes. La
primera frata de los misterios y sacramentos,
de la verdad de las Escrituras, del dogma de la
caida, de la existencia de Dios demostrada por
]gs maravillas de la naturaleza—asunto favo-
Tito para uh paisajista incomparable—y de la
inmortalidad del alma, probada por la moral y
el sentimiento. La segunda abarea la poética
del cristianismo, de las epopeyas, de la poesia
enla antigiiedad, de la pasién, de lo maravi-
lloso, del Deuw ex macking, del Purgatorio ¥
del Paraiso. La tercera trafa de las Bellas ar-
fes: escultura, arquitectura y musica; de las

~ ciencias: astronomfa, quimica, metafisica; de

18 historia; de la elocuencia; de las pasiones; la

m}arta del enlto, de las ceremonias, de la litur-
* gla, de los sepuleros, del clero, de las drdenes

religiosas, de las misiones, de las 6rdenes mili-
tal_'es. ¥, en general, de los beneficios que al
¢ristianismo debe la humanidad. ;

. No cabe plan més vasto ni mas alta ambi-
eion: es el mismo ideal de la Edad Media, la
gran S}lma, la Enciclopedia catélica opuesta 4
la Enciclopedia negadora é impfa; y en verdad
que si Chateaubriand hubiese llenado este cua-
dro inmenso, en relacién 4 nuestra edad, como
Dante llend el de la Divina Comedia en relacién
a Ia,. Suya, Chateaubriand no serfa un gran
escr;_tor, seria un semidids.

8i hoy recorremos lag paginas de ese libro
que removid 4 su época, que fué «méas que una
Influencias, dice Nisard—nos cuesta trabajo
Comprender su accidn: sélo vemos sus defec-
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tos, la estrechez de sus juicios estéticos y li-
terarios—, cuyo mezquino clasicismo demues-
tra hasta qué punto Chateaubriand era ajeno al
eapiritu del romanticismo, é inconsciente al
fundarlo—, la endeblez de las pruebas, la frial-
dad del estilo, lo trillado de los razonamientos,
lo superficial de la doctrina. Es preciso, para
que nos pongamos en lo justo, recordar que el
Genio del Cristianismo, menos duro de roer
que la Divina Comedia, no ha cesado de servir
de texto facil y de ser diluide y saqueado en el
pulpito y en la prensa catélica, como advierte
el mismo Chateaubriand; por eso nos parece
que esta atiborrado de lugares comunes, sin
fijarnos en que no lo eran, sino al contrario,
novedades originalisimas, cuando atn entur-
biaba el aire el polvo de las demoliciones de
los templos. Una labor més fina, una dialéctica
méas acerada y altiva, una erudicién sobria,
pero més segura; una critica més honda, un
soplo més directamente venido de las cimas y
del cielo, no conseguirian entonces lo que con-
signié la obra de vulgarizacion religiosa de
Chateaubriand.

Recibiéronla sus contemporaneos como la
tierra seca recibe en estio el riego; la absorbie-
ron con avidez. No hubo al pronto disidentes,
6 si los hubo no se atrevieron 4 levantar la
voz; lag criticas, algunas justas, fueron ahoga-
das; el Genio del Cristianismo armonizaba tan
bien con las necesidades del momento, con las
miras de Napoledn y el temple conciliador del
Concordato! La catolicidad de la obra cooperd
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a difundirla y & convertir un acontecimiento
literario en acontecimiento religioso: cuando
Chateaubriand, nombrado secretario de Emba-
jada, pasa 4 Roma y solicita del Papa una au-
diencia, eneuentra al Vicario de Dios leyendo
el Genio del Oristianismo. ;

Nétese bien que un triunfo de esta clase no
se parece & los triunfos literarios que presen-
ciamos hoy. Ningtin escritor moderno puede
esperar que su mejor obra sea recibida como el
mand; insensato el que sofiase con el doble
lauro de restaurar ¢ vindicar la religién yala
vez renovar la poética y las corrientes litera-
rias. No se reproducir4 probablemente el caso
del Genio del Cristianismo: al contrario, segtin
el siglo adelanta, la literatura va especializan-
dose y aislindose hasta convertirse en Io que
c?,liﬁca, un donosisimo escritor (1) de manda-
rinato: camino lleva de que lleguen 4 leerla
s6lo los que la producen. Tampoco Chatean-
briand podré jactarse de conseguir dos ve-
08 en su vida tan feliz conjunecién de astros.
Siete afos después de la publicacién del Gendo
da 4 luz la que cree su obra maestra, una epo-
Peya concebida entre los esplendores de Roma,
en el seno del catolicismo; una composicién,
Sin. genero de duda, superior al Gendo, apli-
cando las teorfas expuestas en él: no incohe-
rente, como Los Nalches, sino arménica, de-
purada, fruto de una madurez todavia juvenil:
el poema de Zos Mirtires, embellecido por los

—

(1) Temaitre,
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castos amores y las gentiles figuras de Eudo-
ro y Cimodocea, enriquecido como diadema
de oro con una perla, con el episodio de Ve-
leda, breve y admirable; saturado de esas
comparaciones y de esas imégenes que Cha-~
teaubriand rebuscaba en Homero y consegufa
engarzat en su estilo con encanto, si no con la
sencillez augusta del inimitable modelo; poe-
“ma, en suma, que marca el apogeo de un ta-
Jento y la plenitud de una manera elevada y
brillantizima. Pero el filtro ya no actuaba, el
eireulo mégico se habfa roto; el momento era
distinto; 1a Revolucidn, semiaplastada, removia
sus miembros de dragdn que tiene siete vidas;
las eriticas fueron acerbas y crueles, tibio el en-
tusiasmo; el piblico, segtin el dicho de Chene-
dsllé, se venga en las reputaciones adultas de
las caricias que les prodigd cuando estaban en
la nifiez. Hubo quien calificd & Las Martires
de «<necedad de un hombre de talento», y Cha-
teaubriand, con el corazén ulcerado, se despi-
di6 de las musas en las paginas del Zéinerario.
Resolvié consagrar la segunda mitad de la vida
4 la politica y 4 la historia.

No nos despidamos nosofros todavia de lo
gue verdaderamente inspiraron & Chateau-
briand las musas: Afala, René y el episodio de
Veleda. Ni Los Nafchez, aquel largo poema
destinado & rivalizar con los insoportables /-
cas de Marmontel; ni el Genio del Cristianis-

mo, ni Los Martires, ni el llinerario, conser-:

van su ascendiente; pero en la amante de Chac-
tas; en el misero hermano de Amelia; en la
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druidesa de la isla de Sen y en el #iltimo Aben-
cerraje persiste esa vitalidad singular que el
arfe comunica 4 sus creaciones, mas duradera
que el sgp_lo fugaz prestado por la naturaleza
al organismo fisico de las criaturas, El roman-
ticismo, como escuela literaria, ha pasado
aunque dejando rafces y retofios de nuevas,.
primaveras; pero hay, y es preciso que lo re-
conozoamos hasta los mas prendados de la rea-
lidad, un romanticismo natural y eterno, que
nos permite comprender y saborear lo m,ismb
el episodio de Ugolino en la Diving Comedia
que los funerales de Atala 6 el cuadro de Ve~
leda pasando el lago en su barca entre el fra-
gor de la tempestad. El juicio eritico puede
reconocer los errores, los anacronismos, las
mverosimilitudes de los episodios de Reilé' y
Atala; puede condenar severamente que una
apologia del cristianismo incluyese la pertur-
badora historia del corazén de René, amasado
de orgullo y de miseria, dice el mismo autor:
puede enterarnos de que Chateaubriand qué
tg,n’arrebatadora descripcidnhace del rio LZ[issi—
Sipi, no lo habia visto nuneca, pues 4 lo sumo
habria descendido en parte la corriente del

Ohio; puede dar por imaginarios los 0sog beo-

dos de tanto comer racimos, log

verdes con cabeza amarilla, loé ﬂamfggfsgri));g?

lé:elc;le asombrarse de_ que un salvaje como ei

. chem ciego haya visto representar tragedias
e Racine y escuchado las oraciones fiinebres

de Bossuet; todo ello no importa; la verdad de

Atala y de René, sobre todo de René, estd mas

4
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adentro, en la imaginacién_, en el sentimienilso
lirico, en la correspondencia del alma cgn a
YOz d:ﬂ poeta. No hay que negl?rsi Sﬁ;r?ég:
i i escribiese :
briand este dictado porque e
la suya tiene derecho
ol Su fantasia es un
i erso, pues lo echpsa: u )
n&il;a?'leven el’xxll)ar; su estilo, rico en colores, mi
gllcalj sugestivo, va directamente a log n_erwo_s;
de’los nervios al alma, especie de Boma, y
yue se puede ir & ella por todas partes.
: Cuéntase que Bernardino de Sa‘mt-Plerre,r
olestado por la fama de Chate.auhmfa,_nd, como
cl-’sl;te més tarde por la de Lamartine, ciluo en G;f;;
i6n: ~xtrafio que se le vea
ta ocasion: «No es extran e
mi; yo s6lo usé el pincel, y
qﬁ: i A_si, gada generacion reniega de la quele
ci ue: 4 su vez Chateaubriand detee;tabadé,l su::;
fiegsceindientes, legitimos represent?,nte(si eP ::})_
manticismo, devorados poz el bglltgz 1 ;earena
. No tenemos para qué seguirie. ]
gi;?;gi()ca, en que entrd desnudandl? aqg:l cp&?{?‘i
. tine; lleva
. que, segiin frase de Lamartine, _
g?férmgde su ropa, y que _segl‘in.e% dé:ll}l?ibciz
Luis XVIII valia por un eJérclto.d aZ o
invectiva titulada DehBompaﬁgjgcei gle Do
. Dejémogle luchar y enveje i
50;1;; y cgmtra todo su talante, siempre gltg
%ero y melancélico, asociando su prqst;ghoe 1:
-rein
-rev de las letras al de una ex .
Eﬁrggsura, hasta que las olas del m:llr;g;i gﬁ
e s
ifio le entristecieron el alma—,
Ellllﬁb; abierta en un escolloy sefialada por una
cruz, arrullen su eterno sueno.
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Antes de que apareciese en g horizonte
Chateaubriand, romantico & pesar suyo, ya los
exeesos del Terror y la Impresién trigica de
las jornadas revolucionarias habfan removido
en las almas el sedimento religioso, y produ-
¢ido repentinas conversiones, como la del
acerbo y mordaz critico La Harpe, que se vol-
vid & Dios con el alarde de un Saulo persegui-
dor, herido por el rayo de luz y arrepentido.
Las persecuciones, como siempre sucede, au-
reolaban de poesia 4 1a fe, exaltando los 4ni-
mos y predisponiéndolos al lirismo cristiano.
La época era propicia 4 log apostoles de la pa-
labra, de la estrofa ¥y del libro,

Merced 4 la libre expansién romantica, el
sentimiento religioso renaciente se dividié ya
desde un principio en dos razas: la objetiva 6
apologética, la individual 6 subjetiva. Las dos
Pueden fundarse en el Genio def Oristianismo,
81 bien la segunda encontrd su expresion cul-
inante en Lamartine.

A la cabeza de la primera direcoién encon-
‘ramos 4 dos grandes tedricos Y publicistas:
Bonald y De Maistre. Bonald (1), en el san-
grieto afio de 1793, iba 4 cumplir cuarenta,
de suerte que pudo fijar en la Revolucién des-
encadenada y triunfante la severs ojeada de la
edad madura. Habia servido en los mosque-
teros; combatido J seguido las ensefiag de
Condé; fijandose después en Heildeberg, desde

e

(1) Ambrosio de Bonald,

! Nacié en Mildn en 1754 mn-
1i6 en Parfs-an 1840,
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donde lanzé, en 1796, 4 la publicidad y 4 la
polémica su Zkoria del poder polilico y reli-
gioso. El orden restablecido por Bonaparte le
permiti¢ regresar 4 Francia, y, transigiendo
con el Imperio, no perdié la querencia & los
Borbones. Dicese que esta adhesién de Bonald
4 la familia desposeida procedia de una sonrisa
dulce, de unas palabras bondadoesas que anta-
fio, en los albores de su reinado, le habia diri-
gido Marfa Antonieta: que esto pueden conse-
guir con poco esfuerzo los reyes, y las reinas
més aiin. Espiritu austero y religioso sin hipo-
cresfa, los bidgrafos de Bonald recuerdan que,
entrando en una iglesia de Heildeberg acom-
pafiado de sus dos hijos, como leyese en el
altar mayor la inscripeidn latina Solators Deo,
dijo gravemente: «Hijos, estas palabras son
para los emigrados.» Tantos dolores, tantas
luchas, tantas heridas mortales, no podfan,
efectivamente, hallar consuelo eficaz més que
en Dios. -

De la Teoria del poder, confiscada por la
policfa del Directorio, habfa recibido un ejem-
plar el General Bonaparte: arbitro ya de los
destinos de Francia, después del 18 de Bruma-
rio, borrd de la lista de emigrados al aufor.
Bonald regresé 4 Francia y se did 4 combatir
en Los Debates y en el Mercurio las ideas re-
volucionarias. Las escaramuzas en la prensa
fueron anuncios de su obra méas importante, La
legislacion primitiva. En este libro, que mas
que 4 la historia literaria pertenece 4 la historia
del pensamiento, Bonald combate la soberania
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del pueblo, funda la sociedad en el derecho
divino, hace 4 Dios fuente de todo poder y
acaba por decir: «La Revolucidn, que ha em=
pezado declarando los derechos del hombre
sdlo acabaré cuando se declaren los de Dios.»,
Nobnos importa juzgar aqui al tedrico: en Es-
pafia hemos tenido, y tenemos, partidos politi-
cos inspirados en el credo de Bonald, y que
han realizado el aparente imposible de exage-
rar sus principios. En el orden filoséfico, son
patrimonio de Bonald la hipdtesis atrevida de
la revelacién del lenguaje, la del origen de la
sociedad en la organizacién de la familia, en
el poder y la fuerza, en la paternidad y la de-
pendencia opuestas 4 la igualdad v la fraterni-
dad, todo ello iluminado por la mistica luz de
una sintesis /riple: la causa, el medio, y el efec-
to; €l padre, la madre y el hijo; Dios, el Verbo
¥ el. mundo: concepeidn cuya grandeza es im-
posxble_ desconocer, y que sélo peca por sobra
de légica, y porque es una abstraccién — lo
mas peligroso en politica.

Es el estilo de Bonald de dérica sencillez
escueto y sin galas, como si las desderiase;
carece de gracia, de aticismo, de esa especis’e
de wncidn que atrae y cautiva. Sus raciocinios
s0n corpplicados; pero—dice un critico que no
le ha juzgado con excesiva blandura (1)—a
veces la cadena de su argumentacion se suelda
4 una férmula que brilla como un anillo de oro
Y 8us sentencias se imponen como orziculosi

(1) Merlet. Tableau de la littérature Jfrancaise.
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' Sabfa perfectamente Bonald que no habfa na-

cido para agradar; era de los que cultivan la
impopularidad como otros la simpatia; profe-
saba el axioma de que la belleza, en todos los
¢rdenes, reviste caracteresde severidad; y como
un dia se hablase delante de él de la acogida
diferentisima que habian encontrado en el pi-
blico La legislacion primitive y Bl Genio del
Cristignismo, contestdé tranquilamente: «Se
comprende: yo les he servido la droga al natu-
ral, y él la ha presentado confitada.» Diferen-
cia de lo hablado a escrito é impreso: en le-
tras de molde Bonald decia de &I Genio del
Cristianismo: «En tal libro la verdad aparece
engalanada como una reina el dia de su coro-
nacion.»

Més arriba que Bonald, en el terreno de las
lefras, es preciso colocar al conde de Maistre (1).
De estos dos hombres, que no se vieron nunca,
que se crefan gemelos por la inteligencia y
que, sin embargo, tanto se diferenciaban, el
autor de Las Veladas de San Pelersburgo es
quien ostenta el colorido intenso, el impetu
pasional, el vuelo de dguila y la marca como
de garra de leén, aunque Bonald le vence en
légica y en concatenacién de ideas. Interesante
es el fenémeno de gemelismo intelectual, més
frecuente de lo que se cree, que dictaba & de
Maistreestaspalabras dirigidas4Bonald: ¢;Cabe
que la naturaleza se haya complacido en for-

(1) José Maria da-Maistre. Naci6 en Chambery en 1753:
murié en Turin en 1821,
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mar dos cuerdas tan unfsonas como su pensa-
miento de usted y el mio? Y Bonald contes-
taba: «Nada he pensado que usted no haya es-
crito, nada he escrito que usted no haya pen-
sado.» Y era que en amhbos actuaban las mis-
mas causas histéricas,

El conde José de Maistre era piamontés,
natural de Chambery, pero de familia oriunda
de Francia. La Revolucién le deslumbré yala
vez le horrorizd; donde otros vieron una con-
vulsién politica 6 una grotesca saturnal, él vi6
algo biblico: la cdlera de Dios castigando &4 una
generacién descrefida y prevaricadora. Cre-
yente en los destinos de Francia, 4 quien tenia
por instrumento providencial, de Maistre con-
mlderé en los desastres del 93 el vuelo y el ar-
diente gladio del 4ngel exterminador, y tuvo
la conviceibn de que asistfa 4 un momento sélo
comparable al diluvio ¢ & la irrupcidn de los
b.érparos. El espanto exalté su fantasfa, con-
virtiéndole en vidente, no siempre licido,
pero atrevidisimo, desatado, brillante y suges-
tivo, como ahora se dirfa. Anuncié el fracaso
de la Revolucién, cuando ésta parecfa triun-
far; formuld antes que Darwin la teoria de la
lqcha por la existencia, profetizd la restaura-
cion de la Monarquia, el deserédito del filoso-
fismo, la sumisién de la Iglesia galicana &
Roma, la infalibilidad pontificia, la victoria de
la autoridad y de la fe alzindose sobre las rui-
nas _de la sociedad. Su apoteosis de la guerra,
su hipétesis del exterminio del género humano,
Su rehabilitacién del verdugo, su teorfa de la
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