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M E propongo abarcar en su conjunto 
1 ' l el arte literario francés desde fines 
del siglo XVIII-momento en que em­
pieza la transformación del ideal nacional, 
clásico-, hasta el presente. 

En descomposición la sociedad antigua; 
triunfante la revolución, la línea divisoria 
aparece tan clara, que es el hecho-guía. 
Francia recoge corrientes internacionales 
de romanticismo, venidas del Norte, y en­
vía corrientes revolucionarias á Europa, 
sin que lo impida la evolución, realizada 
en Francia también, :de la demagogia al 
cesarismo. , 

Los cien años de literatura que voy á 
reseñar son de vida muy intensa, de rápi-



,¡' 

8 PREFACIO 

dos cambios en el gusto y en el ideal esté­
tico; pero quien llegue conmigo hasta el 
fin de la senda, notará cómo, bajo el as­
pecto de la diversidad y aun de la oposi­
ción, se esconden las consecuencias de un 
mismo 'principio, las raíces de un mismo 
árbol. Desde el primer momento existió en 
la nueva literatura, tan frondosa, tan bri­
llante, el germen de la decadencia en que 
ha venido á hundirse; y nótese que no 
es lo mismo decaer por enfermedad con­
génita, que morir á su hora, de muerte 
natural, habiendo vivido sano. Sin duda, 
todas las formas literarias son perecede­
ras; y no obstante ( como en los indivi­
duos de la raza humana), varía mucho 
su constitución y el equilibrio de s_u salud. 
Así, el clasicismo francés traía elementos 
de vida normal, mientras el período que 
empieza en el romanticismo y acaba aho­
ra en la desintegración y la anarquía, no 
ha sido, en su dolorosa magnificencia, sino 
el desarrollo de un germen morboso, un 
bello caso clínico. 

Por la misma naturaleza de la evolu­
ción literaria de Francia en un siglo se ex­
plican los fenómenos y síntomas que pre­
senta: su nerviosidad, sus accesos de sen-
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timentalismo y humanitarismo, sus crisis 
sensuales, sus pretensiones científicas, sus 
accesos de misticismo, sus depra,.aciones. 
Si personalizásemos en un hombre al si­
glo, diríamos de él que era un desequili­
brado genial, que acaba reblandecido. 

El poeta francés que calificó á su sigló . 
de caduco y á su edad de tardía tuvo en 
cierto sentido razón, porque si -el romanti­
cismo pareció brote de juventud, siempre 
lo fué de juventud enfermiza, y el concepto 
del «mal del siglo» responde con tal exa,c­
titud á esta afirmación, que casi dispensa­
ría de formularla. 

Lo ejemplar del estudio que emprendo 
consisteenadvertir laestrecha relación que : 
guarda el desarrollo de la literatura con 
el de la vida completa de esa gran Na­
ción latina, embebida de espíritu práctico, 
maravillosamente acondicionada para ejer­
citar la prudencia y la mesura, y desviada 
y arrastrada hacia la aventura, el peligro 
estéril y las fronteras del suicidio por una 
serie de influencias fatales y por las pro- . 
longaciones y repercusiones de un hecho 
histórico que más bien debiera señalar 
rumbos ele precaución política y social. Y 
es que de las revoluciones, lo menos terri-
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12 FREFACIO 

cias medioevales y del Renacímiento, tan 
sorprendentes por su difusión en tiempos 
hasta anteriores á la imprenta, encontra­
mos á Francia en el clasicismo y el enci­
clopedismo español. 

Todavía, en el mismo instante en que 
esto escribo, puede afirmarse que de la 

· próducoión literaria extranjera, digo lite­
raria propiamente, apenas conoce España 
sino lo elaqorado en Francia. Gire el que 
lo dude una visita á las librerías españolas, 
y, si á tanto alcanza su observación, regis­
tre también las inteligencias, y vea de qué 

. jugo están más nutridas. Y no hablemos 
de las Américas españolas, donde el culto · 
yla imitación de los maestros y de los epí­
gonos dé la literatura francesa ha llegado 
á extremos lamentables, sobrado comen- · 
tados y conocidos. Quizás para las gene­
racidnes jóvenes del Nuevo Mundo, sub­
yugadas por sus admiraciones hasta sa­
crificarles las preciosas prendas de la inde­
pendencia y la sinceridad, prendas de valor 
inestimable en todos los órdenes de la 
vida, ofrezca algún provecho un análisis 
sereno y relativamente breve del movi­
miento que les arrastra. Tal es el fin á que 
he mirado al coordinar y dar forma muy 
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distinta de la que tuvieron en un principio 
á estos apuntes, que sirvieron de base á 
mis lecciones en la cátedra de Literatura 
Extranjera Moderna, profesada en la Es­
cuela de Estudios superiores del Ateneo 
Científico y Literario de Madrid, el primer 
·año en que la Escuela funcionó, por inicia­
tiva de mi ilustre amigo D. Antonio Cáno­
vas. Sólo expliqué entonces la materia de 
este tomo: el Romanticismo. Los estudios 
sobre la Transición, el Naturalismo y la 
Decadencia ó Anarquía formarán otros 
volúmenes . 


