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M. 0. TAINE, ARTISTA

n el fondo de todo hi storiador, de todo

filésofo hay un literato, un artista, que -

8¢ revela en sus obras de manera mds
6 menos vigorosa. Es decir » hay un hombre,
Un temperamento compuesto de espiritu y de
Materia, que ve § su manera las verdades filo-
S6ficas y los hechos histéricos ¥ Que nos pre.
senta los primeros y los segundos tal y como
las ve; esto es de un modo completamente per-
Sonal,

Hoy, al ocuparme de M. Taine, quiero se-
Parar el artista del historiador, del erftico ¥
del filésofo, porque mi intencién es la de estu-
diarle solamente bajo el aspecto literario yes-*
tético, J conocer sus gustos y sus creencias
trtisticas, Para conseguirlo tendré que estu-
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diarle en sue obras y su filosoffa del arte.
Comprendo que 4 menudo, y 4 pesar mio, ten-
dré que habérmelas con el pensador; pero no
me remontaré hasta el filésofo sino para co-
nocer mejor al artista.

Se ha hablado mucho acerca de M. Taine
como critico é historiador, y no se ha visto en
él mds que al revolucionario, que armado de
sistemas, venia 4 traer la perturbacién 4 la
ciencia de juzgar lo bello. Se le ha considera-
do como 4 un innovador que procede resuelta:
mente por simple anélisis, exponiendo los he=
chos con sencillez, prescindiendo de las re-
glas establecidas y sin deducir jamas precep-
tos. Pero apenas se ha ocupado nadie de de-
cir que M. Taine era ante todo un escritor vi-
goroso y que tenfa verdadero genio de pintor
y de poeta. Parece que al juzgarle han poss
puesto el literato al pensador. Aunque mi in-
tencién no es hacer precisamente lo contrario,
me siento inclinado 4 admirar al escritor &
expensas del filésofo, tratando, por este mes=
dio, de completar la fisonomfa de M. Taine, &

quien tantos han estudiado como fisidlogo ¥

como positivista.
Cualquier sistema filosdfico me causa ess
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panto, y digo sistema, porque toda filosoffa,
en i opinidn, estd formada con fmgmeutoé
de creencias de los sabios de otrog tiempos; v
como la necesidad de verdad se impone, y e;:
ninguna parte podemos encontrar la verdad
completa, nos vemos obligados 4 arreglar una
con retazos recogidos en lo que ya conocemos.
Como, por ofra parte, quizd no haya dos hom-
}‘Jres cuyas creencias sean idénticas y que pro-
fesen el mismo dogma, pues cada cual intro-
duc(-a siempre ligeras modificaciones en el pen-
samiento ajeno, resulta que la verdad no es
de este mundo, puesto que no es universal v
absoluta, :
En vista de lo que acabo de exponer, no es
dificil comprender mi espanto. ' 7
Ardua empresa es el penetrar los secretos
resortes de una filosoffa individual, tanto més
thanto el filésofo ha diluido su idea en nume-
10808 voliimenes, asf es que ignoro cudl sea la
verdadera filosoffa de M. Taine; sélo la eonoz-
0 por sus aplicaciones,
Es indudable que detris del sistema litera-

tlo y estético del autor, hay una creencia que

o da toda su fuerza y al propio tiempo todas
3 s :
us debilidades, Dicho au‘or tiene en la mano
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un poderoso instrumento cuyo mango No es
posible digtinguir claramente; este insfrumen-
to, como toda produccién del genio humano,
empleado en la verdad, penetraprofundamente
y su efecto es terrible; pero en el errorse des-
via y funciona mal.

Es menester que veamos
cionado instrumento , Porque mi princip
ne de la mano que lo impulsa,

jeto es ocupart
de 1a mano vigorosa y foerte que corta y des-

garra, que clavetea
llenas de energfa y de sobriedad.

la tarea del men
al ob-

los juictos y traza pagi-

nas rudas,
M. Taine no estd en consonancia con su

tiempo ni con 80 aspecto. 51 yo 0o le conocie-
ra, me lo representaria ancho de hombros,
espléndidamente at
figura del Renacimiento:

aviado y con espada al

¢into, como una
Afisionado al lnjo y al boato, parece que debe
ser feliz en los opiparos banquetes y en las ra-
cepeiones de corte, al codearse con nobles ¥
aballeros y bellas ¥ linajudas di

apuestos ¢
arrasireu

mas, que luzean ricos encajes y
terciopelo.
Al propio tiempo 1

material, lo que es brutalmente

e eneanta todo lo que €8

entusiasma la seda como

humano, y 168

los andrajos; en ung
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]h)aluhra, le gustan los extremos. El es el compa-
nero de Rubens y de Miguel Angel, es uno i(]!‘.
los hufuhlw alegres de la Kermesse; es una de
lag criaturas vigorosas y arrebatadas que re=
tuercen sus marmoéreos miembros en la tumba
de Mddicis. Cualquiera, leyendo algunas de
susp-zi;;‘inas, se imaginarfa que las ha escrito
un gigante rico de sangre y de apetitos, con
1008 pufios encrmes y una naturaleza férrea
qug pasa su vida en los festines, cifrandosu :1191
gria'en la molicie, en el lujo y en la confianza
que le inspira su hercilea fuerza. _
1 Y sin embargo, en el fondo no hay més que
t;ehn?. Su robusta salud es ficticia, y la aficion
al lujo sintetiza un pesar. Se comprende que
tal h(?mhre es nuestro hermano, que es débil
}‘esta.tle;\'nmln, y que es hijo de. nuestro ner-
T'msu siglo. Semejante temperamento no puede
b“r producido por una naturaleza sangl;inf-a.
:smu por un espiritu enfermo é inquieto,
dFﬂ&ute de la libertad y de la fuerza. La.;
pinturas tan ricas de colorido que M. Taine
?05 presenta, descubren el lado enfermizo de
*1 autor. Kste no tiene la estolidez de los
Siones v de los flamencos que pinta con t: t
tomplacenciu, ni su vid ‘\ b ‘ °m_ :
i, vida se desliza tranquila
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en medio de francas carcajadas; su existen=
cia es agitada y nerviosa como la nuestra, su
apetit) es muy poco; se conmueve como todos
los homhres, v viste el traje liso y sombrio de
nuestra énoca. Y en condiciones semejantes
tiene 4 placer hablar de comilonas y de ata-
vios regios, e brutales costumbres y de vida
lujuriosa é independiente. Se entrega ciego &
lag eras felices en que se gallardeaba de buen
parecer, y se me figura oirlo quejarse con in=
dolencia de canssucio y sufrimiento con la
mejor buena fe del n.undo.

Por extrafio contraste, también se descubre
en 6l cierta individualitad materialista y des-
cortés, la de un pensalor calculista que 8@
contrapone por modo rary al poeta desharas

justado de que acabo de hacer mencién. KIS
brillo desaparece; instantdneamente, el roce

de las telas lucidas y el chogue de los vasos &0
extinguen; la frase técnica y ruda queda res
ducida al idioma de un simple domine que ex=

plica un teorema, Asistimos 4 una leccién 488

geometrfa y de mecdnica. La urdimbre (8

cada uno de sus libros se presenta por estd
causa acentuadamente forzada, se evidenci
cual la obra de un mecénico inflexible, qué
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ajusta cada pieza con particular cuidado, que
erige su armadura segin las medidas exactas,
yendo & buscar en diminutos casilleros cada
una de sus ideas y ligando el total con po-
derosas junturas. El lodo es de nua consisten-
ela excesiva, M. Taine peca de 4rido en el
plan y en los pasajes de puro raciocinio, no se
deja arrebatar ni poetiza miis que en los ejem-
plos expresamente escogidos para la aplica-
€i6n de sus teorfas. Por esta razén se dice que
la lectura de sus obras produce eansancio;
desearfase en ellas m4s abandono, algo més
de inexperado; el lector muestra su ira contra
&sa altanera inteligencia que brutalmente os
inclina 4 sus conviceiones; que como el diente
de una rueda os lleva consigo si tenéis Ia mala
ventura de dejar que os toque la punta de
los dedos. El poeta desaparece; lo que 4 la
vista se os presenta es un espiritu sistemdtico
que sélo rinde culto 4 una idea y que se vale
de todo su poder para que esa idea salga trinn-
fante,

Abrid un libro coalquiera de M. Taine v
hallaréis en él los tres caracteres que aca bo
de indicar: aridez en demasia, prodigalidad

sabguinea y cierta especie de fobril rendi-
16
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miento. Ora refiera aventuras de viaje, ora
analize 4 un escritor, ora escriba la higtoria
de una literatura cualquiera, siempre le ve-
réis cual es, drido y rigido en el plan, prédi-
go en los detalles, flojo ¥ descontento en su
interior; 4 mi pm,m es demagiado sabio; sa
sistemdtico modo de ser le viene de su pro-
pia ciencia... Prefiero al poeta, al hombre de
carne y nervios que se reve Jla en sus descrip-
ciones; en ellasse e sncuentra la verdadera por-
gonalidad de M. Taine, lo que rea: Imente es
suyo, lo que emana de 61 y no de su saber. Ll
sistema de que es autor SC rfa un pésimo ins-
trumento en manos menos hé biles y menos
ingeniosas que lag suyas; el artista ha en-
grandecido al fil6sofo 4 un punto tal,qoe silo
el Gltimo se descubre. Ofros podrén aplicar
ignales teorias que él, podrén modificar §
mejorar la ley matematica que asegura ha=
ber encontrado; mas la marcada personali-
dad, la energia de colores, la intuicién pro=
funda , la sorprendente mezela de esplendor ¥
aspereza que en Taine se combinan, no &€

verdn por vez segunda en otro artista, y esta

es lo que precisa admirar del presente.
El estilo de M. Taine tiene indolencias ¥
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energias de gran senor; es caprichoso y bru-
tal 4 sabiendas, encarnacién directa del poota
y del matemitico que en uno sélo se confun-
den. Poco importan las repeticiones; la .I'rasn
hace»su camino con vigor sin cuidarse de la
grfm;a ni de la regularidad, dejando por do-
((uier puntos negros. Las prescripeiones y las
referencias pululan, conservando su noce‘sarin
enlace, merced tan sélo & breves y acres pa-
lz-xbras, comprendiéndose que el auutor ha ('111;—
rido todo lo hecho, que es duefio de su pluma
3'qtlw tiene conciencia del efecto que ha pro-
d-uculo. Nos hallamos en presencia de an ar-
uista que, conocedor de los mé4s sutiles seere-
103 de su arte, se permite todas las licencias
¥ 8¢ muesfra cnal es, sin amenguar jamé4s su
p:"r.c.unali\-lad. Biscribe como piensa, cual pin-
E[J]fzu filésofo; con sobriedad y yendo hasta
Citaré dos de sus obras para hacerme com-
P)rendor mejor, Es la una el Viaje d los Piri-
neos, que, 4 ser escrita por otro, habrfa re-
smrlltado como una simple coleceién de cartas
00_11 su algo de fantasia, como un relato (‘o;
rnen'te ¥ hecho 4 la ligera, con sus diviqienlec
Medidas y claramente indicadas, con SL;S pe:
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quefios capftulos cortados con precisién mate-
mética. Y cada una de estas partes, que po-
drfan ser numeradas, contiene, ya un paisaje
espléndido, ya una observacién profunda, ya
en fin, una antigua leyenda de sangre y ma-
tanza. El autor ha enfilado metédicamente
todo lo que su rica imaginacién le ha sugeri-
do de grandioso y notable en presencia de los
valles y los montes, manteniéndose sistemdti-
co hasta en los instantes de emocion, cuando
tendia la vista por horizontes terribles 6 en-
cantadores.

[.a obra de que hablamos tiene el sello de
uno de los caracteres de su alma, el amor por
todo lo que es signo de fortaleza; vese esté
amor en la simpatifa que demuesira POT las
empinadas cumbres, en la profunda admira=
cién que le inspiran los viejos Pirineos, hasta
en la eleccién de las anéedotas que refiere,
anéedotas en que salen & relucir las costum=
bres brutales y licenciosas de los pasados
tiempos. La obra tiene un sabor original;
tiende 4 lo fuerte y 4 lo angustioso. El que ré=
lata no es en aquélla un cuentista de viajesy
os un artista, un hombre que refrata sus es*
tremecimientos en presencia del Océano y de

'
Al tan
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las montanas. Algunos relatos, como el de la
Vida y opiniones filosificas ds un gats, me han
hecho desear que M. Taine se dedicara 4 es-
cribir cuentos y novelas, seguro de que su
imaginacién, sus toques sobrios y brillantes
he{rian maravillas en trabajos de pura fantasia.
¢No guarda por ventura en su carlera algo de
estilo novelesco ?

La kistoria de lg literatura inglesa consta
de cuatro gruesos volimenes. El cuadro es de
més grandeza, el asunto mds dilatado; pero el
espiritu es el propio de siempre, el ar:tistrt no
cambia. En dicha historia, la mano que ha
dado vida al conjunto, que ha dispuesto los
detalles, que ha levantado el edificio de cal y
arena es la mano sistemdtica y prédiga , mau‘u
é.h vez fuerte y prodigiosa. La kisforia dela
literatura inglesa es, por otra parte, la obra
maestra de M. Taine ; las que la han precedi-
do han tendido 4 imitarla y las qué vengan
rlfspués tenderdn sin duda 4 ser imitac.iﬁn.
Ella contiene la personalidad completa del
autor, su pensamiento (inico en la més exacta
medida,, es el fruto maduro y plenamente des-
envuelto del matemdatico y del poeta, es la
Expresion completa de un temperamento y de

ay oy
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un sistema. M. Taine se repetird en sus pro-
ducciones, podrd multiplicar al infinito las
aplicaciones de sus teorfas, estudiar cada épo-
ca literaria y artistica, cambiar las palabras
y los finales; pero la armadura seguird inal-
terable, log detalles se alinearin y se clasifi-
carfin en el propio sentido.

Mientras que toda la prensa discutfa el sis-
tema del autor, yo me extasiaba ante sus cua-
tro gruesos volimenes, ante esa vasta ardim-
bre tan delicada y tan sobriamente construida,
admiraba los hermosos ¢ irregulares mosaicos
del estilo, la amplitud de ciertos trozos y la
sobriedad de los enlaces, gozaba la alegria
que todo congénere tiene en considerar un
trabajo raro y precioso, producto de inteligen-
te rusticidad, disfrutaba un placer esencial-
mente plistico y hallaba el artista que me
convenia, frio en el método, apasionado en la
representacion, libre y personal de por si.

Dado esto, fieil es imaginar cudles tienen
que ser las preferencias de este artista, cudles
su estética y sus gustos literarios. Si peca de
sobrado inteligente y de refinamiento sumo
para pecar contra el gusto, si le sobra justa
apreciacién de espiritu para entregarse 4 un

POR E, ZOLA 247

derroche de pensamiento y estilo, si es y €n
una palabra, muy de nuestra época para aban-
donarse 4 la brotalidad sajona 6 4 la exube-
rancia italiana, le veremos dar testimonio de
sus simpatias & los escritores, 4 los pintores,
& los escultores que se han dejado llevar de sus;
arranques, de su sangre y de sus nervios, Op-
tard por la libre manifestacién del genio hu-
mano, por sus revelaciones y sus demencias;
i)-l}SCEll‘l—i en el hombre & la fiera, aplaudird al
oir el grito de la lucha. No Dbatird palmas, de
..se.g-uro, en voz alta; tratard de presenta’r el
impasible semblante del juez, mas su acento

descobrird cierta especie de entusiasmo que
pondré de manifiesto todo el deleite que siente
en escuchar la voz acre de la realidad. Tendrd
sourisas para los escritores y artistas que se

han desgarrado 4 si mismos mostrando sus
torazones chorreando sangre, y aun para aque-
llos que han comprendido la vida como her-
mosos brutos felices. Serd partidario de Ro-
bens y de Miguel Angel, de Swift v de Sha-
k-esim:u'o, ¥ esta preferencia ser4 L‘Vil ¢l ins-
tintiva y espontinea. Respetando cuanto es
dable la existencia, no titubeard en declarar
que cuanto alienta es digno de estudio, que
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cada época, que cada hombre merece ser ex-
plicado y comentado; de tal suerte, que cuan’
do legue & Walter-Scott le tratard como &
burgués.

Tal es la inteligencia que el ano Gltimo ha
gido llamada 4 regentar el curso de estética
en la escuela de Bellas Artes. Dejo por tanto.
desde este punto, la personalidad del eseritor,
y voy 4 ocuparme del maestro que ensefia la
nueva ciencia de lo bello.

Y téngase en cuenta que no me propongo
examinar més que sus primeras lecciones, 1as
que se refieren 4 su Filosofta del arte.

En su curso actual aplica sus teorfas al es-
tudiar las escuelas italianas. Sus teorfas, pues,
son las que de momento despiertan mi interés,
y quiero prescindir de la competencia y de la
autoridad con que habla de los tesoros artisti:

cos de la Ttalia que ha visitado hace poco, pard
fijarme en lo que mds me importa, esto es, en
¢l mecanismo de su nueva estética, para ess
tudiar al profesor. De este modo, lograremos
preséntar su genuino temperamento artist ico.
Profesor he dicho, y no es la verdadera pas
Jabra porque el tal maestro no ensefia; expos
ne y analiza.

POR B, ZOLA

Declaraba hace poco que uno de los carae-
teres distintivos de esta especie de critica con-
sistfa en no fijar l{mites 4 la comprensién, en
admitir en principio todas las libres manifes-
taciones del genio humano. El médico se in-
teresa por todas las enfermedades; puede tener
preferencias por ciertos casos raros y descono-
cidos, pero las dolencias todas le ar:l'astran gin
excepeidn al estudio. El crftico se parece al
médico: se ensimisma en una obra, en un ger
cualquiera, dulee 6 violento, brutal ¢ delica.~
do, y consigna sus advertencias 4 medida que
se le van presentando, sin cuidarse de formular
ni de sentar preceptos. Sélo tiene por guia la
superioridad de sus ojos y la sutileza de su in-
tuicién ; lo que el hombre ha gido y es le sirve
de finica doetrina. Acepta lag diversas escue=
las, Jas acepta como hechos naturales y nece-
sarios, en el mismo grado, sin ensalbzar Jas
Il.nas 4 expensas de las otras, y por consecuen-
e1a precisa se limita 4 explicar su venida v su
Manera de ser. En una palabra, camce‘.‘ de
1deal, de obra perfecta que le sifva de vara
Comn para medir las otras. Acepta la crea-

cid i i io ep
n'continna del genio hUI]] ano, conviéne en

Il(a g 1 i i

q ]a Obra es (‘_l fl'l]tvU d(‘ an i]]LhV]LiUO Y (le
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una época (ue progresa 4 1a casualidad, al be-
névolo eapricho del sol, evadiendo de esta
sperte el dar reglas para obtener obras maes-
tras en condiciones determinadas.

Tl ha dicho este afio 4 sus digeipulos: En
punto & preceptos <6lo tenemos dos hasta hoy:
el uno que recomienda nacer con genio, lo
cual ataiie 4 vuestros padres y mo 4 mi; el
otro, que aconseja trabajar mucho & fin de He-
gar 4 ser un buen artista, y esto es también
cosa vuestra y no mia.» Extraiio profesor qué
viene, contra todo lo corriente, 4 declarar &

sus discipulos que no pondrd 4 su alcance me=y

dio alguno para que den 4 luz obras superio=
res. Y afade: «Mi Gnico deber es relataros
hechos y manifestaros cdmo ¢stos hechos han
fenido logar.» No conozco palabras mas atrés
vidas ni més revolucionarias en materia de ens
genanza.

Por lo visto, el alumno queda Jesde hoy
entregado & sus propios intintos, 4 su natards
leza ; la ciencia, la historia compar wla del

agado, le dicen tan s6lo que se recon ‘enirés
3 +

que lea mejor en si mismo, que se gon Z¢a ¥
que se deje llevar sin temor por &us ine pirds

clones,

POR E. ZULA 2351

Quisiera citar toda la parte en que M. Tai
habla magnificamente sobre el método ;nodema
0. «Comprendida la ciencia de {al modo )
con_dena ni perdona; afirma y explica q}' 5
patiza con todas las formas d‘;al arte y co; T %
das las escuelas, ann con las que par;ceu rn?j
oPuestas, aceptindolas como otras tantas m‘dh
mf‘estauiones de la inteligencia; opin-a‘l ( :
rr.neutra’s éstas sean mis numcro.;as y f:‘on:rai
ne%s,‘mas pondrén de relieve las di;tirlta‘ 7
miltiples apreciaciones del humano saber jP?J
arte de tal manera entendido es el producé; th'

los homl y i

gt hlftres. y del tiempo y constituye parte

- 1storia, no viniendo 4 ser las obras mis
e S aco imi i

{ue simples acontecimientos resultantes de di

ilvi)rszts influencias, como la paz y la guerra
,.ji t:llu. ut.;‘ es frato ni de esto ni de Ie otm:
S en la vida, en la libre personalidad: un:
obra bellz.a,. es una obra viviente, uria'inal’ un:
::c'i:uacl.dn que el hombre ha I1rac]10Lb1'ot:1r de
ubn‘l ;fi;i ioje su espiritu; més afn, una
e U.u;;:iufulcblo ha trabajado, que
] S gustos y las costumbres de un:
tPoca entera. El hombre superior no n(:‘l,oilxt::
site

mas d'llle ] i S 8 lle 8 T
ejercitarse, pues
i tr”' s ] g 11 >va en (‘] su Ob A




FETUDIOS CRITICOS
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Semejantesideasrevisten una franqueza bra-
tal cuando se manifiestan por un profesor en
presencia de sus discipulos. Aquél parece de-
cir & los Gltimos: «0id, no tengo el poder de
convertiros en grandes pintores si carecéis del
temperamentonecesa rio ; debo limitarme & cons
taros 1a historia del pasado. Ella os dird como

y por qué los maestros han adquirido renom==
bre; si queréis ser ignales en fama, engrans

deceréis sin que yo tome parte alguna. Mi mis
<ién se reduce 4 hablar con vosotros de los qué
todos admiramos, 4 deciros lo que el genio ha

{levado 4 cabo, 4 fin de animaros & proseguits

la tarea de la humanidad.»

Lo manifiesto en voz baja, cual axioma de
arte; creo que tal es la sola ensenanza razons
ble. Se aprende un idioma, se aprende el dibus
jo, pero no se aprenderd nunca 4 hacer un buel
poema 6 un cuadro de mérito; poema y cuadtl
tienen por fuerza que salir de un rasgo dé
inspiracién del pintor ¥ del poeta, marcados

con el sello indestructible de una individuali= S
dad. La historia literaria y artistica uos da

cuenta de las obras legadas por el pagado.
Todas ellas son hijas Gnicag de una intelis
rencia, hermanas, sise quiere, pero hermana$

{
&
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del pareceres distintos, teniendo cada una su
origen particular, y debiendo forzosamente 4
8Us rasgos inimitables sn belleza suprema.

Cada nuevo artista que nace viene 4 afiadir
su palabra 4 la frase divina que escribe la

J1:um;midad; ui imita noi reproduce; crea, sa-
tdndolo todo de si mismo y de su época : :;u-
mentando con una pigina més el gran po,emu'
expresando en un lenguaje personal una de;
la‘s nuevas fases de los pueblos y del indi-
viduo.

‘El m"tistn debe, pues, marchar delante de
8l propm, no consultar mas que 4 su corazén
¥ 4 su época. Su misién no es tomar del pa-
sado, revolviendo en los siglos espareidos
ra %‘gos de belleza pura crear un tipo sofiado
umpe'r?uual ¥ que no existe en la humauidad,-
SWIision es vivir, engrandecer el arte, ;u’m-’

d.il.‘ T 5 4
obras maestras nuevas 4 las antiguas
b

Ercar p()}'ﬁ:uioS y presentar & vuestra vista
t'.lleza—s ignoradas afin. La historia del pasado
EIO serd para él mds que un aliento, una ense-
llanza‘ ‘1":‘ su verdadera misién. Emplears el
Z‘;I;t[\?;nllentea adquirido en pro de su indivi-

1dad ; sabrd que existe un arte pagano y

un a!‘t’ l:[“‘\‘ 1 i e que
€ l\‘tld.nO p&l‘a df.’.t':ll'a 1[1 10 h(’.li“
?
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como todas 1as cosas del mundo, lejos de per-
manecer estacionario, marcha, transformén-
dose & cada nueva etapa de la gran familia
humana.

Verdad como ésta, harto sé que echard por
tierra las escuelas. Que mueran éstas si los
maestros nos quedan.

Una escuela eg tan sélo una parada en la
marcha del arte, de la propia manera que an
reino es 4 menudo un alto en la marcha de las
sociedades. Cada gran artista apifia 4 su alre=
dedor toda una generacién de imitadores de
temperamentos anglogos, pero débiles. Naei-
dodictador del espiritu, la época, la naciény
so resumen en 6l con fuerza y gloria; tiencen
su poderosa mano toda la belleza esparcida en
el aire; ha hecho surgir de su corazon el grito
de una edad entera; reina y se ve rodeado de
corfesanos.

Los siglos pasardn, pero 6l permanecerd e
pié; todo cuanto le rodea desapareceri, mas la

memoria suya no, porque es la poderosa masus

nifestacién de un genio singular.

Es pueril y ridfeulo suspirar por una sz
cuela. Cuando al rendir sus cuentas, oigo &
nuestros criticos de arte gemir y quejarse ut

ﬂ
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aho tras otro porque nos falta una miserable
escuela que dirija los temperamentos v h‘alo-a;
lcutr-ar en régimen las facultades, meL sient;n
arrastrado 4 gritarles: «Por amor de Dios
desead un gran artista ¥ tendréis lo qué crl?‘:
anhnlaq que nuestro siglo halle sn Px[n'f{]s:i&;.
que la infanda en un hombre, que éste I;l(-)q Ix
Presente en obra maestra, y contad ¢ o

e ongue los
Imitadore S

C $ surgiran de momento, conque lag
rsonalidades inferi %
personalidades inferiores engrogarin el nime
r0: no fa 4 ni i ; #

o faltar ni cohorte ni disciplina, Nos

h.!llam 5 JIE 1 11 € naer
05 en )l(, C i
i duarquld ) \ d mi (nte d

:‘:fﬂ :marqu_l'a es un espectaculo curioso & in-
“resante. Sin duda echo de menos al eran
11011-1111%!_, al dictador ; pero me hace reir u? s~
Pectdcnlo de todos esos reves que se hace i
suerra, de esa especie t'h: 1'0"51"-' ! o
B TS
: © tludadano se considera genio en su ta-
Q:r.' Hay en lo que he narrado una enorme
k.]:& c%e actividad pﬂrdi‘d:z, ana febril exis-
4 12 que desaparece. No se admira lo sufi-
1{’4111:«? este continuo y obstinado alumbra-
:::’em_‘.(f de nuestra época; cada dfa llama Ia
Ya-.-ﬂ]clor' Ujl 1iue‘vo esfuerzo, una creacidn nue-

“dtarea se hace y se rehace con encarni-

Zamiento: Jog i
nto;. los artistas se atrincheran en su
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rincén y parece que en secreto luchan por dar
4 luz la obra perfecta que debe imponer la

imitacién; pero la escuela no se ve aparecer
en ninguno, por més que todos aspirap 4 la

dictadura. No os ocupéis de nuestro siglo, de
los destinos del arte, dejad de Lorar por ellos;
asistimos 4 un trabajo profundamente huma=
1o, 4 la lucha de las diversas facultades, 4 los
laboriosos partos de una era que debe ser ni-
¢cleo de un :porvenir grandioso y brillante,
Nuestro arte,' la anarquia, la lucha de los ta-
lentos es sin‘duda la expresion fiel de nuestra
soeiedad ; la industria, la ciencia, el progrese
son las enfermedades que nos agobian; vivis
mos en continua fiebre para preparar una vida
de equilibrio 4 nuestros hijds; dia tras din
buscamos , ensayamos sin tregua, Creamos
poco & poco un mundo nuevo. Nuestro apte
debe parecérsenos; debe luchar para renovals
se, vivir en medio del degorden de toda reconss
truccion para reposar un dia 4 la sombra d¢

una belleza y de una paz profundas. Esperad

al gran hombre del porvenir que dird la palas

bra que buscamos en vano; pero al esperarle, ]
no desdefiéis demasiado & los trabajadores del
presente, que sudan sapgre y agua, que DOSS

——

-
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dan el especticulo magnifico de una sociedad
en perfodo de alumbramiento.

Y pues el profesor, admitiendo todas las
escnelas como grupos de artistas que expresan
un determinado estado de la sociedad , va &
estudiarlos bajo el punto de vista accidental,
quiero creer que se contentard con explicar su
venida y su modo de ser; pero no representa-
rin més que hechos histdricos, como acaho de’
decir, puros hechos fisiolégicos.

El profesor reconocia los tiempos ya pasa-
dog, hojeando cada edad ¥ cada nacién, sin
relacionar con la obra tipica las que de ella °
emanan, considerdndolas aigladamente como
prodnctos sujetos 4 continua mudanza y que
25l deben su belleza 4 la fuetza y la verdad
de la expresién individnal y humana. Juzgan-
do asf, entrard en el caos si no tiene 4 mano
un hilo que le conduzea 4 través del laberinto
de los millares de producciones opuestas con
que ha de dar, y falto de una medida comfin
tendra que buscar reglas para bien emitir su
juieio.

Sobre este punto precisamente, M. Taine,
el meednico que ya conocéis, funda su teorfa
asegurando haber ballado una 1ey1universal
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que rige todas las manifestaciones dal espiritn

humano. Asf, pues, cuando er adelante quie-§§

ra explicar una obra cualquiera y determinar
§u origen y manera de ser, aplicard 4 cada
una el mismo procedimiento de critica, y sn

sistema serd al fin, en manos como Jas suyasj)

un instrumento de hierro, insensible. rigido

4 - . [ |
¥ matemdtico. Dicho instrumento, muy pocog

complicado 4 primera vista, no tarda en pre-
sentar un sinnfimero de pequenas ruedas que
la ingenuidad del profesor pone en movimien-
to en casos dados; creyendo yo por esta cir-
cunstancias que M. Taine se sirve como ar-B

tista de este compés, con el cyal mide las in- S

g : y
teligencias, cosa que de seguro no harfan de-
dos menos firmes y delicados que los suyos.

No he dicho atin cudl es la nueva teorfa de
M. Taine en la idea de que no existe hoy
Persona que no la conozea y no la haya diseu-
tido por lo menos consigo propio. Dicha teorfa
sienta como principio que log hechos intelee:
tuales son tan sélo resultado de la influencia
que sobre el hombre ejercen la raza, el medin
¥ el tiempo en que se han desarrollado. Cono-
cido el hombre, 1a nacidn § que pertenece, la
época y medio en que vive, ge deducird la |

POR E. ZOLA

obra que debe producir. Todo ello no es en
L fuma mds que un simple problema, el cual se

' tésuelve con una exactitud matemdtica; el

artista puede hacer esperar la obra; la obra
puede hacer conocer al artista. Que se den los
enunciados en nimero cualquiera que sean ¥
13s incOgnitas aparecerdn.

Claro estd que una ley semejante, siendo
Justa, es uno de los més prodigiosos instru-
mentos de que puede valerse la critica, y tal
€8 la Ginica ley con que M. Taine, que ni se
mete 4 aplaudir ni 4 silbar, expone metédica-
mente y sin desbarrar la historia literaria ¥y
artistica del mundo.

El ha formulado esta ley ante los discipulos
de Ia escuela de Bellas Artes de una manera
gompleta y original; en ninguna parte se ha
mostrado tan categérico, y hasta el dfa en
que lei sus lecciones de estética no llegué 4
tomprender el libro que di6 4 luz bajo el titu-
lode Fitosofta del arte. Todas las escuelas , ha
dicho el gran profesor, son igualmente acep-
tables, limitdndose la critica 4 asentir ¥y dex-
plicar. Y esto supuesto, ved ahora la ley que
16 permite asentir y explicar con método.

Kl amor al orden y 4 la precisién no se re-
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vela nunca en M. Tainé como cuando se halla
en pleno caos, Amando el arranque, el des-

equilibrio de las fuerzas, mientras mds se en- |
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defectiblemente que influir en el artista, ha-
llando las facultades personales que son de

rigor, y las facultades de raza que necesita

golfa en la anarquia de las facultades y de los . =
: desenvolver en mayor 6 menor proporcion.

temperamentos, mas algebraico se hace y mas
procura ordenar y simplificar.

Dicha temperatura no crea los artistas; los

: % aenios y los falentos surgen como los granos;
Imagina una comparacién para hacernos S S v

perceptible su creencia sobre la formacién y el
desenvolvimiento de los instintos artisticos,
y compara al artista con una planta, con un
vegetal que necesita cierta cantidad de sol,
cierto grado de temperatura para erecer y dar
frutos. Lo propio que se estudia la tempera-
tura figica para comprender la aparicién de

E -!. :J_ : §

FAPE s w—

STHE |

es decir, que en un mismo pafs y en diferen-
tes épocas, es posible que haya igual niimero

.
TTLE

e

S

de seres con talento superior y mediano. En

=

B T

ese puiiado de simiente que arroja en torno
suyo, midiendo el tiempo y el espacio, todos

e

AnF

e—rpr——n e
[ FLF 8

los granos no fructifican; pues se requiere
clerta temperatura moral para que determi- °
nados talentos se desenvuelvan, perdiéndose
si aquello les falta. De aquf que, al cambiar la
temperatura, el espacio de los talentos tiene
que cambiar también. Si la primera no es fa-
vorahle, la clase delos talentos resultard mez-
quina, viniendo & resultar como regla inva-
riable y corriente que la temperatura moral
gxcogita entre las maltiples variaciounes de

3y
.

A

T A
Lden et i

i:-

tal 6 cual especie de plantas, v. gr., el maiz
dla avena, el aloe 6 el abeto, precisa estadiar
la temperatura moral para darse cuenta de la
germinacién de un arte cualquiera, la escul-
tura pagana 6 la pintura realista, la arqui-
tectura mistica 6 la literatura cldsica, la mi:
gica voluptuosa 0 la poesia ideal. Las produc:

FUEEAL

e —

SR

ciones del espiritu humano, asi como las de la : : 3
aquellos, llevando & completo desarrollo un

nfimero dado con exclusién absoluta de log
otros,

naturaleza viviente, se explican finicamente
por el medio en que viven. En consecneneia,
existe una temperatura moral, froto del medio
y del momento, y esa temperatura tendrs in-

Me ha parecido oportuno transcribireste pa-
rrafo entero, pues da & conocer todo el meca-
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nigmo del sistema, no abrigando el temor de
deducir las figurosas conclusiones que engen-
dra la teorfa de M. Taine. Digpuesto se halla
¢ste 4 aplicarla con la mas ciega fe y la preci-
sibn mds mecdnica. Sentemos, pues, los si-
guientes corolarios: todas las obras de una
misma época se limitan & evidenciarla; dos
obras producidas en condiciones andlogas tie-
nen que parecerse en su§ mMeNores rasgos.
Confieso que no voy en mis creencias hasta
este punto, y pues reconozco que M Taine
abriga una sutileza original y que interpreta
los hechos con habilidad suma, su propia su-
tileza y habilidad son las que me inspiran te-
mor. Su teoria es neta por demds, sus inter-
pretaciones infinitamente diversas; y comoen

la una salen 4 relucir ese sinnGmero de rae-

das de que ya he hablado, tan pronto veo 4 un

artista que se cifie 4 las co:as de su tiempo,

tan pronto 4 otro que resiste el cambio espo-

rando una reaccién, ya 4 uno que representa

el pasado que se va, ya 4 otro que patentiza

el porvenir que se acerca.

Adids la bella unidad de la teorfa. Ha deja-

do de ser la exacta aplicacién de una ley sen-
cilla y clara; ha quedado reducida 4 la libre

POR E. ZOLA

intuieién, al juicio independiente € ingenioso
de una inteligencia doeta. Sustituir un talen-
10 perezoso 4 esa imaginacion rapida que re-
busca en cada hombre y hace brotar los ele-
mentos de que ha menester, y ved si tal me-
dianfa conseguird llevar 4 cumplido término
su propdsito de una manera ficil. Tal pensa-
miento es el que me llena de inguietud; des-
conffo de M. Taine como de un hombre de
hébiles dedos que escamotea todo lo que es-
torba y no Jdeja ver més que ios elementos que
le sirven; me digo que puede tener razén,
pero que quiere tenerla de sobra; que se en-
gana quizd 4 s{ mismo en alag de su violenta
aficién 4 lo verdadero. Lo estimo y lo admiro,
mas tengo miedo horrible de que me engane,
hallando cierto no sé qué de rigido y tirante
eén su sistema, de generalizado y de inorgéni-
€0, que me pone en desconfianza y me dice
que en todo ello se encarna el suefio de una
inteligencia real, pero no la realidad absoluta.
El que quiere ordenar y simplificar tiende 4 la
unidad, aumenta ¢ disminuye, mal desu gra-
do, ciertas partes, transforma los objetes para
hacerlos entrar en el cuadro que ha escogido.
Lo verdadero debe existir, por lo menos tres
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cuartas partes, en el aserto de M. Taine.

Verdad es que la raza, el medio en que se
vive, el momento histérico influyen en la
obra del artista. El profesor triunfa cuando
examina grandes épocas y las sefiala 4 largos
trazos: la Grecia divinizando la carne, con
sus desnudos habitantes y sus pueblos resis-
tentes y frugales vive en la multitud de sus
estatuas; la Edad Media cristiana tiembla y
gime en el fondo de sus catedrales, donde los
enflaquecidos santos suefian en doloroso éxta-
sis; el Renacimiento simboliza el andrquico
despertar de la carne, y atn estamos oyendo el
grito de sangre de los pasados siglos, su ex-
plosién de vida, su llamamento 4 la belleza
material y activa; la tragedia, por altimo, se
halla encarnada en Luis XIV y en su siglo,
realmente majestuoso y que supo amoldar 4
su imagen. S, estas observaciones son justas,
estas interpretaciones son verdaderas y es pre-
ciso aceptar, por lo tanto, que el artista no
puede vivir fuera de su tiempo, que sus obras
reflejan su época.

Con lo que no estamos de acuerdo es con la
sucinta afirmacién de que, enun caso cualquie-

ra, se adivina la obra porel simple conocimiens

POR R, Z0La

to deciertos enunciados, Verdad es que no pie-
do aceptar el sistema en parte, que debo to-
marlo 6 rechazarlo por completo; todo en él
es estable, y descartar la menor columna
seria hacer venir 4 tierra la armazén. Ni me-
nos quiero buscar rifia con el aator 4 pretexto
de los dogmas literarios, filoséficos y religio-
s0s. Harto sé que estas creencias artisticas
ocultan creencias positivistas y negacién de
religiones admitidas, pero declaro que no me
ocupo mas que de arte, que mi solo afin esla
verdad. Como hombre, digo 4 M. Taine:
¢« Marchidis por la senda de lo verdadero, pero
Costedis por la liea de lo falso y tendréis que
tocar en ella. No me atrevo 4 segniros.
¢Querdis mi franca opinién sobre M. Taine
¥ susistema? Ya dije que tenfa ansias de ver-
dad, y bien meditado, tengo més ansias de
personalidad y de vida. En materia de arte
S0y un curioso que carece de buenas reglas y
se inclina de buena voluntad sobre todos los

libros con tal que sean la expresién enérgica

de un escritor; sélo me admiran y entusias-
man las creaciones singulares que revelan 4
lag claras una facultad 6 un sentimiento hu-
mano. Considero, pues, la teoriade M. Taine
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y las aplicaciones que de ella hace como ma-
nifestacién curiosa de una inteligencia veraz
y enérgica, ingeniosa y acomodaticia. Hi-
lanse en naturalezas semejantes las més
opuestas cualidades, y la reunién de éstas,
puestas 4 merced de un temperamento rico,
nos ha dado fruto precioso y de un sabor par-
ticular. El espectdculo de un ser extraordina-
rio es por demds interesante, y opino que de-
bemos abismarnos en su contemplacién sin
pensar mucho en el peligro que puede correr
la verdad. Gozo en ver un talento de esa clase
¥ aplaudo hasta su sistema toda vez que éste
le permite desenvolver por eompleto sus gér-
menes de riqueza y le ayuda singularmente &
hacer valer sus defectos y sus cualidades.
Obrando de modo tal, Ilego 4 no ver en ¢l més
que un artista poderoso. No sési este titulo de
artista le halaga 6 leincomoda ; quizd se sien-
ta mds delicadamente lisonjeado si se le d4 el
de fildsofo; el orgullo del hombre tiene prefes
rencias de esta clase. M. Taine muestra gran
adhesién 4 su teorfa, y no me atrevo 4 decirle
que es menor la indiferencia que ella me ins-
pira que la admiracién que su talento me pro-
duce. Si creyera lo que digo, se mostrarfa or-

POR E. ZOLA

gulloso de sus facultades artfsticas f(inica-
mente,

Aunque el sistema me es indiferente, noto
en €l un olvido que me choca. Monsieur
Taine evita hablar de la personalidad; na
puede prescindir de ella, mas la posterga y
no Ia coleca donde debe ; se conoce que la per-
sonalidad le estorba en grado sumo. Primera-
mente inventé lo que di6 en llamar facultad
principal; hoy tiende 4 eliminarla. A pesar
suyo, se ve arrastrado por la fuerza de su pen-
Samiento que va siempre disminuyendo las
distancias, olviddndose m#s y més del indivi-
duo, tratando de explicar al artista por las so-
las influencias que le son extrafias. En tanto
que deje un resfo de humanidad en el poeta y
en el pintor, un poco de libre albedrio y de
arranque personal, no logrard reducirle por
completo 4 reglas matemdticas, Kl ideal de la
ley que confiesa haber hallado, serfa bueno
para aplicarlo 4 méquinas. Hoy por hoy
M. Taine 86lo ha llegado 4 la comparacién de
las semillas que brotan 6 no brotan,; segin el
grado de humedad 6 de calor. En la materia
de que se habla, la semilla es el individuo,

M. Taine asegura que, teniendo yo ldgrimas,
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artista colectivo, con millones de cabezas y
un alma sola crea la estatvaria egipeia, el arte
griego 6 el arte gdtico; y los dioses hierdticos
y mudos, las bellas carnes puras, las santos

no podré llorar porque la era en que vivo se
halla digpuesta & reir 4 mandibula batiente;
peroyoopino de distinto modo: digo que lloraré
hasta no poder mds si siento necesidad de llorar.

i ] flacos v descoloridos, son la clara manifesta-
Abrigo la firme creencia de que un hombre de .

. cién de los sufrimientos y las alegrias del in-
genio logre desahogar sus penas aunque un ¥ ;

. dividuo social que tiene por sentimiento la
pueblo entero se presente delante para impe-

dirselo. Espero que la humanidad no extinga
uno solo de los rayos que deben contribuir 4

su gloria. Nacido el genio, debe progresar

& ok m—

cantidad media de los sentimientos pablicos.
En lag eras de renacimiento, de libre expan-

3
AT

8ién, no sucede lo mismo; en éstas, el artista
rompe toda clase de trabas, se aisla y crea
gsegfin su solo corazén ; los sentimientos entran

=
FINL Y ERSE

irremisiblemente en el sentido de su naturale-

=

za. No defiendo hasta ¢l presente mds que una

creencia consoladora, pero reclamo en alta
voz un preferente lugar para la personalidad
cuando me pregunto 4 mi mismo qué seria del
arte gin ella; y como una obra es para mi un
hombre, quiero hallar en ésta un temperamens
to, un acento particular y exclusivo. Mien-
tras mas personal sea, mds me consideraré li-
gado y compelido & desearlo.

Por otra parte, la historia estd ante nos-
otros; el pasado no nos ha legado mds que
obras inmortales, las que resumen la expre:
sibn de un ger superior ¢ de una sociedad,
pues convengo en que el artista es casi siem-
pre- encarnaeion del sentir de una época; ese

en lucha, desaparece la unanimidad de creen-
cias artisticas, el arte se divide y permanece
individual., Surge entonces Miguel Angel le~
vantando sns cologos frente 4 frente de las vir-
genes de Rafael, surge Delacroix rompiendo
las lineas que recompone Ingrés. No cabe
desconocerlo, las obras de las naciones llevan

Ia firma de la multitud: al verlas no puede

designarse 4 un hombre, no cabe nombrar
una €poca, todos los dioses del Egipto y de la
Grecia, todas las santas de nuestras catedrales
Se parecen; el artista ha desaparecido, ha
sentido al igual de todos, las estatuas de su
6poca han salido todas del propio taller. En
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cambio, hay otras obras, las que sélo recono-
cen un padre, obras de carne y sangre, indi-
viduales 4 tal punto que no se las puede ver
gin pronunciar el nombre de las que al darle
el ser les dieron también la inmortalidad. Son
hijas finicas.

No quiero decir por esto que los artistas que
las engendraron no hayan sido cambiados por
influencias exteriores; pero han tenido en
allas una facultad personal, y esta facultad
llevada al ltimo limite y desenvuelta por las
influencias ya dichas, es precisamente la que
ha hecho grandes sus obras y les ha impreso
el sello de su noble raza. En cuanto 4 las obras
colectivas, el sistema de M. Taine funciona
con invariable regularidad; en ellas la ohra es
a todas luces fruto de la raza, del medio en
que salié 4 vida y dél momento histdrico; ea-
recen de elementos individuales que consigan
desarreglar las ruedas de la méquina,

Desde que la personalidad toma parte acti-
va, el impulgo humano, libre ¢ independiente,
hace que los resortes crujan y que el meca-
nismo se descomponga. Para que el orden se
mantuviege en pié seria preciso que M. Taine
probase que la individualidad estd sujeta 4 le~
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yes, que se pruduce conforme 4 determinadas
reglas que guardan completa relacion con la
raza, el medio y el momento histérico. Creo
que no se atrevera 4 intentarlo. No podrd decir
que la personalidad de Miguel Angel habria
dejado de manifestarse en otro siglo; serfale
permitido 4 lo mds pretender que en época
diversa la personalidad del maestro ge hubiera
pronunciado de modo distinto; pero esto no
pasa de una cuestién secundaria, puesio que el
genio constituye lo superior del conjunto y no
se basa en’la relacién de los detalles.

Desde el momento en que la inteligencia
llega donde quiere y cnando quiere al punto
que se propone, las influencias no son mds
que accidentes cuyos resultados se pueden es-
tudiar y explicar, obrando sobre un elemento
de naturaleza esencialmente libre que no se
ha sometido aiin 4 ley alguna, Ademéds, pues-
to que he hecho declaracién de indiferencia,
1o quiero discutir en adelante la mayor 6
menor verdad del sistema; lo Gnico que supli-
co 4 M. Taine es que dé mds amplitud 4 la
personalidad. El artista original, debe com-
prender que las obras son hijas tiernamente
amadas, 4 las cuales se da sangre y vida, y
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que mientras mds se parezcan 4 sus padres y
lleven todos sus rasgos, més interés despier-
tan; son el grito de un corazén y de un cuer-
po, se asemejan i criaturas extraordinarias
que muestran4 las claras todo 16 que en ellas
hay de homano. Amo estas obras porque amo
la realidad y la vida.

Antes de concluir, quédame por dar la defi-
nicién del arte formulada por M. Taine. Con-
fieso que me agradan algo lasg definiciones;
cada uno tiene la suya, todos los dfas las hay
nuevas; v las creencias y las artes que se de-
finen, no marchan por ello ni mas pronto ni
més despacio; el Gnico interés de una defini-
cion es el resumir la completa teorfa del que
la formaula.,

He aquf la de M. Taine: «La obra de arte
tiene por fin hacer ver un cardcter esencial o
saliente, evidenciando una idea importante
con mayor claridad y de manera méds comples
ta que lo hacen los objetos reales. Para llegar

a este objeto, se vale de un conjunto de partes
ligadas entre si, cuyas relaciones modifica
gistemdticamente.»

Lo expuesto estd enunciado en forma casi
matematica y necesita explicacion.

POR B. ZOLA 713

El profesor llama caracter esencial 4 lo que
log dogmdticos llaman ideal, pero el cardcter
esencial es un ideal que puede ser bello 6 no
serlo; es el rasgo saliente de un objeto cual-
quiera, aumentado é interpretado segln el
temperamento del artista. En la Kermesse de
Rubens, por ejemplo, el cardcter esencial, el
ideal, es la locura de la orgfa y la excitacion
de la materia harta y brutal; en la Galatea
de Rafael , por el contrario, es la belleza de la
mujer, serena, arrogante y graciosa.

M. Taine, pues, considera que el fin del
arte debe ser el fijar el objeto, hacerle visible
é interesante aumentdndolo y exagerando uno
de sus puntos salientes. Para obtener seme-
jante resultado, se comprende que no es posi-
ble imitar el objeto cifiéndose 4 la realidad;
basta copiarlo, manteniendo cierta relacion
entre sus diversas proporciones, relacién que
es necesario modificar para que predomine el
cardcter esencial. Miguel Angel, al engrosar
los misculos para darles mayor relieve, y al
dar m4s energia 4 los contornos de un torso,
se alejaba de la realidad, yero hacfa, con
arreglo 4 su manera de sentir, creaciones gi-

gantéscas de dolor y de fuerza.
13
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La definicién de M. Taine me satisface en
lo que toca 4 mis deseos de ver siempre el se-
llo personal, porque deja al artista en inde-
pendencia, sin reglamentar sus instintos ni
imponerle la ley de una belleza tipica, lo cunal
seria contrario & la libertad necesaria de las
manifestaciones humanas. De este modo que-
da sentado que el artista, al copiar la natura-
leza, la interpreta cifiéndose mds 6 menos 4 la
realidad segfin su manera de ser; en una pa-
labra, que su misién es reproducir los objetos
tal y como los ve, aumentando tal 6 cual de-
talle y creando de nuevo. Para explicar com-
pletamente mis ideas acerca de este punto,
diré que nna obra de arte es una parte de la
naturaleza visto 4 través de un temperamento.

M. Taine, en suma, puede haber incurrido
en error al enunciar su teoria, pero no por eso
deja de ser una naturaleza esencialmente ar-
ti{stica, ni sus palabras las de un hombre que
quiere artistas y no razonadores. Por eso dice
4 los jovenes que hoy estin bajo la férula, y

4 los cuales se quiere uniformar, que est4n en

libertad completa; trata de manumitirlos, y

les invita & que abracen el arte de la huma-

nidad y no el de determinadas escuelas; les
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cuenta la historia de] pasado y les hace ver
que los mds grandes artistas han sido siempre
los mds libres. Después, al tratar de nuestra
éPoca no la menosprecia, por el contrarjo
diré que ofrece un espectdculo intereg :
; sante por
<1'emas; Porque como atravesamog por un pe-
rfodo de Incha, de esfuerzo continno y de
pmrlu‘ccidn incesante, todos desean con vuehe-
nencia pronunciar g palabra que creen tel-mr
en la punta de Ja lengua, pero nadie Ia ha
dicho todavfa. : ‘
é No encierra esto una leccion que fortifica

¥y da esperanza ? §j 1a escuela de Bellag Arto’a'
ha elegido 4 M, Taine creyendo que déste 11
ayudarfa § formar ung banderfa i11tolz'raﬁt0'
se ha equivocado de medio 4 medio, Sé 0.1:
E)tra parte, que la Escuela no ha hecho s,erie-
Jante eleccion. Lg presencia de M, ’[‘ai:-le o'n
fal.]ugar, €8 un atentado directo contpa los
antiguos dogmas de Io bello. El profegor no

permitird qne g 3
| e formen escuelas. Degura-

mente no hard que surja un gran arti

sta, pero
ol M ,
HO 88 menos cierty que :

si hay uno entre Jog
0 o < 3 - . f
18¢ componen su aunditorio, no se opondr§ 4
su descubrimiento » ¥ hasta le facilitars |

jomend i a li-
bire manifestacion de syg facultades
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Tal es M. Taine, y tales son, si no yerro,
su propia individuzlidad, sus inclinaciones y
sus opiniones en materia artistica. Ma‘emético

y poeta, amante de la grandeza y del esplen-
dor, tiene la curiosidad de la vida, la necesi-
dad de un sistema y la indiferencia moral del
filoséfo, del artista y del sabio. Tiene ideag
positivas muy arraigadas y las aplica 4 todos
sug conocimientos. En su estética se refleja su
propio temperamento : como independiente,
predica la libertad; como hombre metédico,
todo lo clasifica y quiere explicarlo; como
pueta enérgico y rudo, es aficionado 4 ciertos
maestros, como Miguel Angel, Rembrandt,
" Rubens, etc.; como filésofo, no hace més que
aplicar al arfe su filosoffa.

No 86 si le he juzgado en justicia; le he
estudiado con arreglo 4 mi manera de ver y
de sentir, tratando de que en él descuelle el
artista. Mi apreciacién, por lo tanto, es per-
sonal. He querido decir con verdad y fran-
queza lo que pienso acerca de un hombre
que, 4 mi entender, es una de las inteligen-
cias més poderosas de la edad presente.

Aplico 4 M. Taine su propia teorfa. Para

mi. 6l resume los filtimos veinte afios de eri=

PUR E. ZOLA

tica, y ct el fruto maduro de la escuela, que
ha nacido entre las ruinas de la retdrica y de
la escoldstica. La nuevaciencia, compuesta de
figiologfa y de psicologfa, de historia y de filo-
soffa, ha hallado en €l terreno favorable, pues
en la é;0ca actual representa la més alta ma-
nifestacién de nuestro deseo de investigar, de
analizar y de reducirlo todo 4 cuestiones ma-
teméaticas. En materia de eritica artistica y
literaria, le considero como contempordneo de
los ferrocarriles y del telégrafo eléctrico.

No es extraio que en esta época de indus-
tria, en que las mdquinas reemplazan al hom-
bre en toda clase de trabajos, M. Taine trate
de demostrar que no somos m4s que engrana-
jes que obedecemos 4 ajeno impulso. Pero al
propio tiempo lanza la protesta del hombre
débil que se siente agobiado por el porvenir
que €] mismo se prepara; aspira 4 ser fuerte,
lanza miradas retrospectivas y casi lamenta
el no encontrarse en los fiempos en que 8olo
el hombre era poderoso, y en que el vigor
corporal determinaba el imperio. Si mirara
adelante, verfa que el hombre disminuye
cada vez més, que el individuo se pierde enuln
Imasa comun, y que la sociedad logra la paz
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¥y la dicha haciendo que la materia trabaje en
su logar. Pero 4 su organizacién de artista le
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repugna ese cnadro de fraternidad.

M. Taine estd entre un pasado que le es
grato y un porvenir que no se atreve 4 mirar,
debilitado ya y lamenténdolo, pero obedecien-
do, & pesar suyo, 4 la demencia dominante de
nuestra época, que consiste en querer saberlo
todo, en reducirlo todo 4 ecuaciones y en so-
meterlo 4 los poderosos agentes meednicos
que han de transformar el mundo,

CANCIONES DE LAS CALLES

Y DE LOS BOSQUES.

ado Victor Hugo, y dados algunos

asuntos para idilios y para églogas,

_” Victor Hugo no podfa producir una

obra que no fuese la titulada: Canciones de las
calles y de los bosqnes.

Hste eg el teorema que me propongo demos-

tear.

Asf responderé 4 los asombros de ciertos
criticos 4 log ataques de que es objeto en estos
momentos el poeta. Para nada se tienen en
cuenta sus antecedentes literarios, nadie se
pregunta acerca de la manera de ser de su

talento; parece como si cada lector (uisiera




