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estudio, no hace mucho, sobre treinta lienzos
de los cuoales el mésantiguo es del afio de1860.
El artista los ha reunido para juzgar el con-

junto que han de ofrecer en la Exposicién
universal.

Estos cuadros, gue no dudo hallaré en el
Campo de Marte el préximo mes de Mayo,
creo sentardn definiva y sélidamente la repu-
tacién del artista, porque no se trata ya de dos
6 tres obras, sino de treinta, lo menos, que
representan seis afios de trabajo y de talento.
No es posible negar al artista vencide por el
valgo un ruidoso desquite, del enal debe salir
veneedor. Los jueces comprenderin que seria
una falta de eriterio el cenltar sistemdtiea-
mente, en la solemnidad que se prepara, una
de las fases mds sinceras y mds originales del
arte contempordneo. La negativa en este caso,
serfa un verdadero homicidio, un asesinalo
oficial.

Entonges guisiera yo peder llevar de la
mano 4 los eseépticos ante los cuadros de
Eduardo Manet: «Ved y juzgad, les dirfa;
ah( tenéis al hombre groteseo, el hombre im=
popalar que ha trabajade durante seis afios;
egas son susobras, jReis todavia? jContinudis
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creyénidole bromistd y thodarrero? jEmpezéis
& comprender que en ese talénto hay algo
més que gatos negros, no es cierto? El con-
junto es complets. El articta s manifiesta
affipliamente ¢on su sineefidad y su vigor. Su
mano ha hablado én todod 168 lienzos &l mismo
lengaaje sencillo ¥ exacto. Cuando abarquéis
con una mirada todos los enadros 4 la vez,
veréis qte ésas obras diversas se felacionan,
ge completan y representan una suma enoriie
de andlisi8 y de energfa. Reid, si teir os gas-
ta, m4s téned cuidads, porque 4 partir de hoy
reiréis de vaeatta propia ceguédad.s
La priméra sensacion que me ha producido
el estadio de Eduardo Manet, ha sido de uni-
dad y de fuetza. En la primer mirada gue el
visitador scha sobre las paredes, hay aspereza
y dalzura. Los ojos, antes de fijarse en un
lignzo determinado, recortén &l adaso aguellos
muros de arriba 4 abajoy de derecha & iu-
quierda; los colores claros y las fortiag ele-
gantes que se mezclan, oftécen una afmonfa
¥ una franqueza de extremada séncillez y
energfa.
Analicé despuds las obtas lentanente y una
& nnia. He aquf, en pocas lineas, él efeéto que
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cada cunadro me produjo. Medetengo en las
mas importantes.

He dicho que el lienzo més antiguo es el
Bebedor de ajenjo; representa & un hombre
livido, enjuto y embrutecido, envuelto en una
mala capa y replegado sobre si mismo. El
pintorno se habfa revelado atin en este asun-
10; se advierte casi una intencién melodramé-
tica, y ademds el cuadro no revela el tempera-
mento sencillo y exacto, amplio y poderoso
que el artista habia de descubrir despuds.

Vienen luego B cantador espaiiol y Blnifo
de la espada. Estas son las primeras obras, las
piedras de que los enemigos se sirven para
aplastar los Gltimos trabajos del pintor.
cantador espanol, un espafiol sentado en un
banco de madera, pintadode verde, cantando y
tafendo la guitarra; obtuvodiploma de honor.
El nifio de la espads es un chico de agpecto
ingenno y agombrado, que cstd en piéy tiene
cogida con ambas manos una espada provista
de un tahali. Kstas pinturas son sélidas y vi-
gorosas, muy delicadas por otra parte, y que
1o hieren en modo alguno la débil vista del
valgo. Dicese que Eduardo Manet tiene pun-

tos de confacto con los maestros espafioles, ¥
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en ninguno de sus cnadros se veesto tanto
como en el de Bl nifio de la espada. La cabeza
del muchacho estd maravillosamente modela-
da y 4 la par es suave y vigorosa. Si el artis-
ta hubiera pintado siempre cabezas semejan-
tes, el pablico le hubiera festejado y colmado
deelogios y de dinero; es verdad que en tal
caso no hubiera pasado de ser un reflejo y ja-
més hubiéramos conoeido la hermosa sencillez
que constituye su talento, Mis simpatias, lo
confieso, est4n con ofras obras de este pintor;
prefiero las francas rudezas y las manchas
precisas y vigorosas de Olimpia, & las rebus-
cadas y reducidas delicadezas de Bl nifio de
la espada.

Mag desde ahora, sélo tengo que hablar de
los cuadros que me parece son de Eduardo Ma-
net en cuerpo y alma. Tenemos, en primer
lugar aquellos cuya aparicién en casa de Mar-
tinet en el Bulevard de los Italianos, el ano de
1863, produjeron un verdadero motin. Los gri-
tos y los silbidos anunciaron, segin es uso, que
un nuevo artista original acababa de apare-
cer. Los cuadros expuestos eran catorce, ocho
de los euales encontraremos en la Kxposicidn
universal: B/ viejo milsico, Bl lector, Los gita-
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wos, Un pillielo, Lota de Valentin, La éania-
rint callejera, Bl bails espanol y L miisten
en las Tullerias.

Lod ciatto primeros me limito 4 citatlos. Ea
cudnto & Toln de Vualenein, Catlos Baude-
laire 14 ha hecho célebte con el siguiente
cuarteto que merecid tantos silbidos ¥ malos
tratamientos como el ¢uadro migmo:

Entre torit de béuatés qui parfoitt oh peut roir,
Je comprends bien, dmis; que le desir balance,
Mais on voil scintiller dans Lola de Valence
Le charme inottendu d'un bijou rose et noir (1).

No frato de defendet estos versos, peto para
m{ tienen el gran mérito de ser un jhidio ri-
mado 4 ¢erca de toda la petdonalidad del ar-
tista, Nosé &i saco las cosas de quicio. Zola
de Valentia es indudablémente tina alhaja ¢
lor de Posa § negro; 6 pintor, ya en este cua-
dro eiriplea el procedimiento de las manchas,
y su éspafiold estd ampliamente pintada con

(1) Entre 148 mil héllezad qus por doqiiis? admito
Decirte no me es dable quienlogre la victoria,
Més Lola de Valencia es joya que despide
Déstellos sorprandentes dé noches y de Surords.
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vivos contrastes; el lienzo entero estd cubierto
por dos fintas.

El cuadro que méds me gusta de fodos los
que he citado es La cantarina callgjera. Una
joven muy conocida en log alrededores del Pan-
théon, y que sale de una cervecerfa comién-
dose unas cerezas que tiene en mn pedazo de
papel. La obra entera, cn la cual me ha pare’
cido que la naturaleza bha sido analizada con
gran exactitud y sencillez, presenta un color
gris suave y dorado. Semejante cuadro tiene,
aparte del asunto, una austeridad que engran-
dece el plan de la obra, porque esta Gltima
revela la investigacion de la verdad y el tra-
bajo concienzudo del hombre que quiere, ante
todo, expresar francamente lo que ve.

Los otros dos coadros, & baile espaiiol y La
milsica en las Tullerias, fueron los que hicie-
ron estallar la mina. Un aficionado, en gu
exasperacion, amenazd con llevar Jas cosas 4
vias de hecho si no qaitaban pronto Zae misé-
e en las Tullerias de la sala de la Expogicion.
Comprendo la colera del aficionado, porque en

aquel cuadro se ve mucha gente, ¢ien perso-
nas quizd, que pasean al sol entre los drboles

de las Tyllerfas, v cada una de lus personas
la
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que ‘componén ésta muchedumbte estd senei-
llamente representada por una mancha casi
indeterminada, en la cual los detalles son li-
neas ¢ pantos negros. Mas si yo hubiera esta-
do en la Exposicién, hubiera suplicado al afi-
cionado que se situara 4 respetuosa distancia
del cuadro, para qué de este modo hubitra
visto que aquellas manchas vivian, que la mi-
chedumbre estaba hablando y que todo agte-
Ho constitafa una de las obras caracteristicas
del pintor, la obra en que éste ha obedecido
mis 4 su modo de ver y de sentir.,

Edoardo Manet tenfa tres lienzos en el Saldn
des Refusés el ano de 1863. En aquella oca-
8i6n , 16 88 'si 4 titulo de perseguido’d por ofra
razén, peto es el caso que encontrd defensares
y hasta admiradores. Bu exposicién, preciso
es decir que era de las mds notables. La ‘bom=
ponfan K7 almuerzo en ¢l campo, un Rebrato
de joven on traje de majo y el Retrato de ta se-
fiorgie N... en traje de espada.

El pblico encontrd en los dos Gltimos lien-
708 gran rudeza, pero halld también extraor=
dinario vigor y poderosos tonos. A mi enten-

der, el pintor ge ha manifestado en ellos mas’

colorista que de costumbre, La pintura es ru-
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bia como siempre, pero de un rubio aleonado
y resplandeciente. Las manchas son grandes
¥ enérgicas, y se destacan del fondo con todos .
los cambiantes de Ta naturaleza.

K1 almuerzs en el campo es el mayor lienzo
de Ednardo Manet, el cuadro en que €ste ha
realizado el bello ideal de todos los pintores;
esto es, poner en un paisaje figuras de tama-
1o natural. Todo el mundo sabe con cudnto
vigor ha vencide Manet esta dificultad, En el
cuadro se ve algin follaje, algunos troncos de
drboles, y en ¢l fondo un riachuelo, en el cual
8¢ estd bafiando ana mujer en camisa ; en pri-
mer término hay dos jévenessentados enfren-
te de otra mujor, que acaba de salir del agua
¥ esté desnuda, secdndose al aire libre. Esta
mujer desnuda ha escandalizado al pablico,
que no ha visto otra cosa enel lienzo. «;Dios
mfo, qué indecencia! ;Una mujer sin el més
hgero velo y entre dos hombres vestidos! Se-
mejante cosa no se ha visto nunca.» Y esta
crécneia era de lo m4s erréueo, porque en el
museo del Louvre hay mds de cincuenta cua-
dros en los cuales se ven mezelados persovajes
vestidos Yy personajes ‘desnudos, Pero nadie va
& escandalizarse al museo del Louyre, Kl vul-
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go, por otra parte, se ha abstenido de juzgar
Bl almuerzo en el campo como debfa hacerlo;
esto es, como una verdadera obra de arte. Las
gentes s6lo han visto en este cuadro personas
que al ealir del bafio estaban comiendo sobre
la fresca hierba, y han crefdo que una idea
obscena y escandalosa habfa guiado al artista
en la composicién del asunto, cuando en rea-
lidad aquél sélo habia tratado de obtener con-
trastes vivos y conjuntos francoes. Los pinto-
res, sobre todo Eduardo Manet, como analiza-
dor, no se cuidan del asunto, que es la mayor
preccupacion del vulgo: para ésté, el asunto
es todo, y para agquéllos sélo es un pretexto.
Asi es que la mujer desnuda de B almuerzo
¢n el campo, seguramente no ha servido al ar-
tista mus que de ocasién para pintar carnes.
En este cuadro es necesario ver, no el almuer-

70 en el campo, sino el paisaje entero con Sus

energias y sus finezas, con su primer térming,
tan firme y amplio, y su fondo delicado y 1is
oero, Iis menester observar aquellas carnes
modeladas en plena luz, aquellas telas flexi=
bles y fuertes, y, sobre todo, la deliciosa silng?
ta de la mujer en camisa, que aparece en @l
fondo como una encantadora mancha blancds

5
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en medio del verde follaje. Hay que fijarse, en
fin, en aquel conjunto lleno de luz y de vida,
que es un pedazo de la naturaleza, represen-
tado con sencillez y precisién; en aquella pd-
gina admirable, en la cual un artista ha de-
rramado los particulares y raros elementos
que en é] existian.

Eduardo Manet expuso el afio de 1864 7/
Cristo muerto y los dngeles y Una corrida de
foros, De este Gltimo cuadro no ha conservado
més que el espada de primer término—K¢
hombre muerfo— que en la manera se parece
mucho 4 B7 nifio de la espada. La pintura de
esta obra es cefiida, detallada y muy fina. 86
de antemano que este cuadro obtendra éxito,
porque al vulgo le gusta mirar de cerca, sin
que le hieran la vista las asperezas demasiado
rudas de la originalidad sincera. En cuanto &
mf, declaro que me gusta més Bl Cristo muer-
to y los dngeles : en esta obra encuentro ente-
ramente 4 Eduardo Manet con su modo de ser
¥y su pincel atrevido. Alguien ha dicho que el
Cristo no era tal, y conficso que quizd tenga
razén ; para mf es un caddver pintado en plena

luz con vigor y franqueza, Me gustan también
los 4ngeles del fondo, aguellos nifios con gran-
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des alas azules, que tienen algo extraiio, pero
mucha suavidad y mucha elegancia.

Eduardo Manet expuso en el «Salén» del afio
de 1865 un Jesiis maltratads por los soldados
y su obra maestra Olimpiz. He dicho obra
maestra y no retiro la palabra. Creo que este
lienzo es verdaderamente cuerpo y alma del
pintor, pues le encierra entero, no eontiene
nada mds que 4 él. Esta obra quedard eomo la
mds earacteristica de su talento, como el m4s
alto signe de su poder artfstico. He lefdo en
ella el modo de ver y de sentir de Eduarde
Manet, y cuando hice el anslisis del artista
mi imaginacién sély me representaba este
lienzo que encierra todos los demds. En ¢l to-
nemos un grabado de Epinal, como dicen los
graciosos de eficio. Olimpia, recostada sobre
blancos lienzos, es una gran mancha pélida
en el fondo negro; en este fondo se encuentran
la cabeza de la negra, que lleva un ramo, y
el famoso gato negro que tanto hizo reir al
piblico. A primera vista no se distinguen mé4s
que dos tintas en el cuadro, dos tintas violen=
ta8 que se levantan una sobre otra. Ademds
no hay detalles. Los labios de la Jjoven son dos
sutiles lineas color de rosa, y los 0jos se redus
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cen § algunos rasgos negros. Si examinamos
de cerca el ramo, sélo veremos plastas rosa,
verdes y azules; si queremos ver la realidad
e8 necesario echarse atrds algunos pasos, y
entonces acontece una cosa extrafia: cada ob-
jeto aparece en el lugar que-le corresponde,
la eabeza de Olimpia se destaca del fondo y
parece que se sale del lienzo y el ramo se con-
vierte en una maravilla de brillo y de frescura.
La precisién de la mirada y la sencillez de la
mano han hecho este milagro; el pintor ha
procedido como lo haee la naturaleza misma,
¥ su obra ofrece el aspecto algo rudo y auste-
ro de aguélla. En esto hay algo de sistemdti-
ca, porque el arte sélo vive de fanatismo. Le
sistematico consiste precisamente en la ele-
gante sequedad y en la violencia de las tran-
siciones, puntos que ya he indieado. Esto es
lo.que pudiéramos llamar asunto personal del
artista, sabor particular de la obra Nada hay
de fineza més exquisita que los tonos pélidos
de los diferentes lienzos blancos en que Olim -
pia estd recostada. La yuxtaposicién de estos
blancos indican una gran dificultad vencida.
El cuerpo mismo de la nifia tiene tonos en-
cantadores; es ¢sta una joven de diez y seis
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afios, sin duda un modelo que Kduardo Manet
ha copiado tranquilamente del natural. Y todo
el mundo ha gritado porque le ha parecido
indecente aquel cuerpo desnudo. Asf tenfa que
oourrir, puesto que en €l aparece el naturalis-
mo: el artista ha echado en el lienzo una nifia
en toda la desnudez de su ya marchita juven-
tod. Coando los pintores presentan una Venus,
enmiendan la plana 4 la naturaleza y mienten.
Eduardo Manet se ha preguntado: ipor qué
mentir, por qué no decir la verdad? Y res-
pondiendo 4 estas preguntas, nos ha dado 4
conocer 4 Olimpia, 4 esta hija de nuestra épo-
ca que todos encontramos en las ealles ¥ que
cubre sus descarnados hombros con un mal
mantén. El piblico, como siempre, no ha que-
rido comprender la idea del pintor; gentes ha
habido que han tratado de buscar en el cua-
dro una idea filoséfica; otras, mis listag, no
hubieran tenido reparo en descubrir en ¢l una
intencién obscena. Pues bien, querido maes-
tro, decid & todos en voz alta que no sois 1o
que creen, que un cuadro, para vos, es sen-
cillamente un pretexto de andlisis. Necesitd-
bais una mujer desnuda y habéis copiado ‘4
Olimpia, la primera que halldsteis 4 la mano;

a1
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necesitdbais manchas claras y brilla.ntes: ¥
habéis colocado un ramo de flores; necesité-
b 4 I{' o y ;) li
bais manchas negras y habéis pue:tt') én u
rincén una negra y un gato. ;Qué quiere de-
gir todo esto? Creo que no lo sabéis ni yo tam-
poco. Pero sé que habéis llevado 4 cabo admi-
rablemente un trabajo de pintor, de gran pin-
tor, traduciendo enérgicamente y en un len-
guaje particular las verdades de la luz y de la
sombra, las realidades de los objetos y de las
eriaturas.
Llegamos ahora 4 las Gltimas obras, las que

el piblico no conoce. ;Lo que es la instabili-
dad de las cosas humanas! Eduardo Manet,

o
cuyos lienzos han sido admitidos en el «Salén»
dos veces consecutivas, no obtiene entrada el
afio de 1866; se admite la original extrava-
gancia de Olimpia, y se rehusa la entrada al
Tocador de pifano y al Acbor trdgico, cua-
: te o de

dros que, aun encerrando entero el ?nud e
ser y de ver del artista, no lo determinan con
tanta evidencia como el citado anteriormente.
toi y e un retrato de

En El actor trdgico, que es un I‘LtldtJ.ll
Rousidre en traje de Hamlet, hay un vestido
negro que es una maravilla de ejecucién, He
visto rara vez semejante fineza de tonos y tal
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facilidad para pintar en Yuxtaposicién telas del
propio color, Me gusta mds, empero, el Toeq-
dor dz pifano, que representa & un hombreci-
to, 4 un nifio misico que est4 tocando el ing-
tramento con toda la fuerza de sus pulmones.
Uno de nuestros grandes paisajistas modernog
ha dicho que este cuadro era « una muestra de
sastre de teatros», y estoy de acuerdo con ¢l
si ha querido expresar con esa frase que el
pintor habfa tratado el traje del nifio misico
con la sencillez que se trata una imagen. El
color amarillo de los galones, el azul oscuro
de la ecasaca y el rojo de los calzones son nada
mds que grandes manchas, Y esta simplifica-
cién, debida al preciso golpe de vista del pin-
tor, ha hecho del cuadro una ohra dorada, sin-
cera, encantadora 4 mds no poder ¥ real hasta
la aspereza.

Cuatro lienzos quedan, por fltimo, que
apenas han tenido tiempo de secarse: EJ S~
mador, La tocadora de guitarra, vn Retrate
de madame M... y Una joven dama de 1866. El
Retrato de madame M., os una de las mejorag
péginas del artista ; tendria que repetir 1o que
¥a he dicha: gran sencillez Y preeision, y as-
pecto claro y delicado, En Iug Joven dame

1
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d¢. 1866 encuentra claramente caractmizadg ;:.
ingénita elegancia de Eduardo Mane .lor -
dama joven, vestida con una baf,a co e
rosa estd en pié, con la caheza ligerame A
inclinada, aspirando el perfume de un]ral'n'
de violetas que tiene en la mano der{.zc m’-i
su izquierda se ve un loro, La l_)ata o8 inmej .
rable, suave 4 la vista, at.npha.y rica, ym
ademén de la joven tiene md(.%mb]te encan —
Todo esto serfa demasiado ‘nomtt.o si el tempt'a
ramento del pintor no hu(‘;;ielra impreso al cua-
e su austeridad.
dmOf\ii;?li; iuatro marinas notables : el Steam-
Boat, el Combate del kerseage y de la Albama,
Vista demar, Buen tiempo y Lancha pesca:io;g
que llega viento en popa, cuyas olas nlla;, :ll. -
cas atestiguan que el artista gusta del mar y
ha surcado el Océano; y siete cuadros de na-
turaleza muerta y de flores, los cuales, afor-
tunadamente, empiezan 4 ser obras de arte
para todo el mundo. Los mds declaraldos e}?e-
migos de Manet confiesan que éste plnta‘ 1(;11
los objetos inanimados. Por algo se e1‘npleg :
He admirado, sobre todo, entre los menciona o
cuadros de naturaleza muerta, un gober].no
ramo de peonfas— [/na macela—y un lienzo in-
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titulado Tn almuerzo, que siempre conservard
en la memoria al lado de Olimpia. El pintor por
otra parte, dado el mecanismo de sy ta[e’nto
cuyos engranajes he tratado de explicar, tien;
fo-rzosamente que representar con gran ener-
g1a un grupo de objetos inanimados,

Tales son los trabajos de Eduardo Manet
tal el conjunto que el ptblico esté——creo—:
1¥amado 4 ver en una de las salas de la Expo-
sicin universal. No puedo creer que la gente
permanezca irénica y ciega ante este com ple-
to y arménico conjunto, de cuyas partes acaho
de hacer un breve estudio. Serd una manifes-

tacion demasiado original, demasiado humana

para que la verdad no triunfe 4 1a postre. Y so-

bre todo, e abli
do, es necesario que el piablico compren=

] " & -
U8 que estos cuadros represenian solamente

Seis anos de trabajo y de esfuerzos, y que el

artista apenas cuenta treinta Y tres de edad
Fl POEVEDnIT e8 suyo: yo mismo no me atrevo
a encerrarlo en lo presente.

11

El publico.

La actitud del pablico ante las obras de
Eduardo Manet, es asunto que atn me queda
por estudiar. E1 hombre, ¢l artista y susobras,
gon tres puntos que ya CONOCEMOS; MAas hay
otro elemento, el vulgo, que es preciso: Cono-
cer también, si hemos de ver en toda su inte-
gridad el singular caso artistico de que nos
ocupamos. Asi el drama estard completo ¥
nla mano todos los hilos de los
de la extraia

tendremos e
personajes y todos los detalles
aventura.

Quien crea que el pintor no goza de simpa-

tias, se equivoca. La mayor parte de las per-
paria, mas para

sonas le consideran como un
aumenta de dia en dia, es un

un grupo, que
o corriente fayorable es,

pintor de talento. L
glin tiempo & esta parte , cada
Los que se rien del

sobre todo, de al
vyez mayor y méas visible.
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artista, seguramente quedarfan sorprendidos
81 yo citara los nombres de algunas personas
que le han tributado admiracién ¥ amistad.
La tendencia 4 aceptar & Manet se va genera-
lizando, y es de esperar que en plazo no muy
lejano la aceptacion completa llegue 4 ser un
hecho,

Entre sus colegas hay todavia ciegos que,
sin comprender, rien » porque los dem4s lo ha-
c¢en;'mas los verdaderos artistas siempre han
reconocido que Eduardo Manet reune gran-
des cualidades de pintor. Estos tiltimos, obe-
deciendo 4 su propio temperamento, han he-
cho finicamente las restrieciones que debfan
hacer. 8i son culpables de algo, es de haber
tolerado que el pfiblico se mofase de un cole-
g4, de un joven de verdadero mérito; pues si
vefaa claro, si como artistas Comprendian las
intenciones del nuevo pintor, tenfan la obliga-
cidn, segGn mi modo de ver, de imponer si-
lencio al vulgo. ‘Yo he crefdo siempre que
alguno de ellos se erguirfa para decir la ver-
dad; pero en Francia, en ¢l pafs de la ligere-

Za y del valor, el ridiculo causa un miedo
cspantoso. Si en una reanién tres personas
8¢ burlan de otra cualquiera, tode el mundo
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g rie, y'si estd presente alguien que menlta
deseo de defender 4 ta victima de los ’Du:; 0~
nes, no lo hace y baja humﬂdeme:_ate, co ml-;
demente, los ojos, ruborizéndose, mal gue &
pese, § intentando sonreir., Seguro estoy {?, q
Eduardo Manet habrd hecho obser_vamoues
curiosas 4 propéeito de ciertas furbaciones re-
pentinas que ‘algunos couoci('los suyos hayan
experimentado en su presencia. . 5.
Esa es la clave de la impopularidad de a:
tista, y me encargo de explicar clara.m:n ®
las carcajadas de wnos y la cobardfa de otrcl}f;.
El vulgo rfe generalmente por una bagatela.
Véase lo que ocurre en el teatnjo: un ac.tor t:aei
el pfiblico en masa se desternilla de risa, 1y :_
dia siguiente se reird todavia solamente a r
cordar la cafda. Pongamos diez personas de in-
teligencia suficiente delante d‘e .un cuadro }m'a
ofrezca un aspecto nuevo y original, \. las diez
en conjunto no serdn mds que un nino gi-lrar.;-
de; se tocardn con el codo y. comentarin la
obra en los términos més cémicos del mundo.
Los curiosos vendrdn enfonces 4 aumentar el
grupo y aquello se convertird al punto chver:
dadero guirigay, en un acceso d.u locura.‘ onc.;-
te que no invento. La histo;m artlstxfa e

Y
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nuestro tiempo estd ahi para decir que grupos
de este género, compuestos de curiogos y de
bromistas ciegos, se han formado para con-
templar los primeros lienzos de Decamps, de
Delacroix y de Courbet. Un escritor me contd
no ha mucho, que en cierta ocasién tuvo la
desgracia de decir en un salén que no le dis-
gustaba el talento artfstico de Decamps, y por
este 86lo hecho le pusieron redondamente en
la calle. La risa va ganando terreno poco 4
poeo, y los parisienses al despertar una mafa-
il se encuentran con un juguete mas.
Entonces es un frenest, E] piblico tiene un
hueso que roer, Hay un verdadero e jéreito
Cuya misién consiste en cuidar do la conser-
vacién del buen humor piblico, y la lleva 4
cabo de la mejor manera posible. Los carica-
turistas se apoderan del hombre Y de la obra,
y los cronistas rfen mds fuerte afin que el pa-
blico desinteresado. Todo esto en el fondo no
es mAs que risa, es decir, nada; pues no exis-
te la menor con viccion, y nadie se cuida en
modo alguno de decir la verdad, El arte es

serio y produce aburrimiento ; por tanto, eg
necesario dar la nota alegre buscando en el
«Salén» un ecuadro ridiculizable, Para conse-
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guirlo no hay mds que echar mano siempre de
;ma obra extrafia que sea fruto maduro de una
nieva personalidad artistica.
Si examindramos cualquiera de lasobras que
han provocado lag burlas del péblico, T.'eria—
mos que el aspecto mds ¢ menos part.u.'.ular
del euadro, ha sido causa de la loca hilaridad.
El volgo afirma que la actitud de un perso-
naje es de lo mas eomico, que un color ha he-
¢ho Tlorar de risa 4 alguien, y una linea ha
gido causa de gque enfermen riendo mds de
¢ien pergonas. Kl pablico, en suma, no ha
visto en semejante obra més que el asunto, y
éste tratado de cierta manera., El vulgo mira
Iag obras de arte como los nifios miran las es-
tampas, para distraerse, para divertirge un
rito. Los ignorantes se burlan de todo cora-
z6n ; los 511].-)i0>‘:, los que han estudiado el arte
en las escuelas muertas , se enfadan, porque
l examinar la nueva obra uo han encontrado
reproducido en ella lo que su fe y sus ojos tie-
nen costumbre de hallar. Nadie piensa en exa-
minar el asunto bajo el verdadero punto de
vista. Unos no comprenden y otros comparan,
pero todos se extravian y entonces es cnando

larisa 6 Ia célera se manifiestan. i
]
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El aspecto es causa de todo, lo repito. El
plblico no ha intentado siquiera conocer la
obra, ateniéndose, por decirlo asf, 4 lo que ha
visto en la superficie. Lo que le extrafa y le
irrita no es la constitucion imtima de la obra,
sino la apariencia general v exterior; 4 ser
posible, aceptaria con mucho gusto la misma
imagen presentada de otra manera.

La originalidad es el verdadero terror. To-
dos somos, de modo més ¢ menos inconscien-
t('-, ."'I.n.l'llli_ll@f"\ l'ﬂtiﬂil!‘if}ﬁ L'-Ll;\_.'u’) (_‘lll'p\"[-ll') es 1}{151’“'
siempre por las sendas conocidas, Un nuevo
camino nos causa miedo; olfateamos preci-
picios desconocidos y nos negamos 4 avanzar
por él. Necesitamos ver siempre el mismo ho-
rizonte, y las cosas que desconocemos nos pro-
ducen risa 6 colera; por eso admitimos sin va-
cilar los atrevimientos presentados de cierfo
modo y rechazamos violentamente todo cuan-
to altera nuestras costumbres. Desde el mo-
mento en que una personalidad artistica
aparece, el'miedo y la desconfianza nos em-
bargan, somos como los caballos espantadi-
zos que se encabritan cuando encuentran un
tronco de drbol atravesado en el camino, por=
que no comprenden la causa ni la naturaleza
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de semejante obstdculo, ni tratan tampoco de
explicarselo.

Todo es cuestién de costumbre. El miedo y
la desconfianza disminuyen en fuerza de ver
el obstdiculo. Ademds, nunca falta un tran-
sennte complaciente que haga porque nos
avergoncemos de nuestra célera y nos quiera
explicar nuestro miedo. Mi deseo es desempe-
fiar el modesto papel de ese transeunte con las
personas espantadizas 4 quienes los cuadros de
Uduardo Manet tienen asnstadas y encabrita-
das en medio del camino. El artista empieza &
eansarse de servir de espantajo, y & pesar de
su valor siente que las fuerzas le faltan para
arrostrar la irritacion pablica. Hora es ya de
que el vulgo se acerque y se dé cuenta de sus
ridiculos terrores.

Para que esto se realice, no hay mas gne
esperar. La muchedumbre, ya lo he dicho, es
¢omo un nifio grande; no tiene conviceiones
¥ acaba siempre por aceptar 4 las personas
que saben imponérsele. La eterna historia de
los talentos que han servido de mofa y des-
pugs han sido objeto de fandtica admiracidn,
8¢ reproducird una vez més & propdsito de

Edvardo Manet. Posible es que éste siga la
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sperte de los maestros, de Delacroix y de
Courhet, por ejemplo. Hoy se halla en el pe-
riodo en que la tempestad de risas se aplaca,
porque al pablico le duele el pecho y sélo pide
que le dejen estar serio. El artista, si hoy no
es aceptado y comprendido, lo gerd mafana;
y si insisto y me detengo 4 examinar la acti-
tud que el vulgo asume en presencia de cada
individualidad artistica que surge, es porque
el estudio de este punto constituye precisa-
mente el interés general de estas piginas.

El pablico no se curard jamds de sus asom-
hros. Los graciosos, quizd dentro de ocho dias
den al olvido 4 Manet, porque hayan encon-
trado otro juguete. Eu el momento que otra
temperamento enérgico se dé 4 loz oiremos de
nuevo la baya y los silbidos. El Gltimo que
llega representa siempre el papel de la oveja
garnosa del rebafio. La historia artistica de
los iltimos tiempos puede confirmar el hecho:
v la simple 16gica basta para hacer adivinat
que el caso-ha de repetirse fatalmente, mien-
tras la muchedumbre no quiera mirar las co-
sas bajo el Ginico punto de vista que permiie
juzgar imparcialmente una obra de arte.

El piblico no serd justo con los verdaderos
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artistas iniciadores, mientras no se limite 4
buscar en una obra una traduccién libre de la
naturaleza, hecha en un lenguaje especial y
noevo. ; No da pena pensar que Delacroix ha
sido objeto de silbas, y que el piiblico deses-
peré 4 aguel genio, que solamente triunfé des-
pués de muerto? ; Qué dicen sus antiguos de-
tractores y por qué no confiesan que estuvie-
ron ciegos y faltos de criterio? Semejante acto
serfa una leccién. El vulgo entonces, quizd
sé decidiria 4 comprender que no hay medida
comfin, reglas ni necesidades de ningGn gé-
nero, sino hombres que presentan una de las li-
bres expresionesde la vida, que dan su sangre,

¥ que en la escala de la humana gloria suben
mis alto, 4 medida que son mds personales y
més absolutos. Si #al ocurriera irfamos dere"-
chos 4 contemplar con admiracién y simpatfa
los lienzos que hoy juzgamos extrafios, y los
estudiarfamos con preferente atencién por ver
Si en ellos se revelaba una nueva fase del ge-

hio humano. Pasarfamos desdeiosamente 1501’
delante de las copias, de las incertidumbres

de las falsas personalidades artisticas y de to-

Uas lag estumpas de 4 cinco céntimos que s6lo

800 hahilidades de la mano. Querrfamos ver,

LaENLFE e
= =

e

ey

e

e




230 ESTUDIOS CRITICOS

ante todo, en una obra de arte, el cardcter
humano, una parte viviente de la creacion,
ana nueva manifestacién de la humanidad,
puesto en frente de la realidad de la natura-
leza.

Pero nadie gufa al vulgo, y éste, jqué ha
de hacer en medio del alboroto de las opinio=
nes contempordneas? El arte estd dividido, por
decirlo asf, y el gran reino, al desmembrarse,
ha formado un enjambre de pequefias repabli-

cas. Cada artista ha procurado atraerse 4 la S

muchedumbre acaricidndola y dindola los ju-
cuetes que le gustan, lo mejordorados posible,
Asf es, que el arte en nuestro pais se ha con-
vertido en una confiteria, en la cual se elabos
ran dulces & gusto de todo el mundo. Los pin=
tores no son mAS que Mezquinos decoradores

que trabajan para la ornamentacién de las

execrables habitaciones modernas; los mejores

, 3 _ :
de ellos g8 han hecho anticuarios, robando &
alofin gran maestro muerto un poco de su es=

cuela, y casi no quedan més que los paisajis=§
tas, los analizadores de la naturaleza, que seall 8

verdaderos iniciadores. La reonién de decora-

dores, pequefios y burgueses, produce un rui=3

do de mil demonios; cada cual tiene sus pros
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pias teorias, aunque endebles, y trata de agra-
dar y de vencer. El vulgo, adulado, va de
unos en otros, enfreteniéndose hoy con lag tra-
vesurillas de éste, y mafiana con las falgas
energias de aquél. Y este agiotaje, estas li-
gonjas y estas admiraciones de pacotilla, se
verifican en nombre de las pretendidas leyes
sagradas del arte. A propdsito de una muiieca
cnalquiera sacamos 4 relucir la Grecia y la
Italia, y hablamos de lo bello como de un ea-
ballero conocido nuestro, del cual somos res-
petuosos amigos.

Los criticos de arte llegan luego 4 aumen-
tar el desorden del tumulto. Estos sefiores son
melodistas que, en un momento determinado,
tocan todos 4 la vez sus aires favoritos, sin

que ninguno, en medio de la espantosa alga-

rabfa, oiga mds que su propio instrumento.
Uno pide colorido, dibajo otro y moral un ter-
cero. Yo podria mentar aqui 4 algunos que
cultivan la frase y se contentan con hacer de
cada lienzo la descripcién mds pintoresea po-
sible; ofros 4 quienes una mujer tendida boca
arriba les ha dado ocasién para un discurso de-
mocrdtico ; otros, en fin, que escriben sus ame-
nas criticas en coplas de zarzuela, El vulgo,
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aturdido, no sabe quién dice la verdad ni 4
cudl debe prestar atencién. Pedro dice blan-
0, y Juan afirma que negro; de hacer caso
del primero, habria que borrar el paisaje de
on cuadro; si del segundo, serfa necesario ha-
cer la propia operacién con las figuras; de
suerte, que sdlo quedaria el marco, lo que en
fin de cuentas quizd resultaria una determina-
cién excelente. De este modo no hay nada que
pueda servir de base al andlisis; la verdad
es una, Gnica y completa, y sélo hallamos di-
vaguciones razonables en mayor ¢ menor gra-
do. Todos examinan la misma obra, pero cada
uno emite el juicio que le ha sugerido la oca-
8i6n 6 el estado de su dnimo.

La muchedumbre entonces, viendo gue las
personas que pretenden tener la misién de
guiarla no llegan 4 enfenderse, enfra en ga-
nag de reir 6 de admirar por propia cuenta. El
vulgo no entiende de métodos ni de conjuntos;
un cuadro le gusta 6 no, y punto concluido.
Pero le gusta generalmente lo més insignifi-
cante, 1o que tiene costumbre de ver todos los
afios, Nuestros artistas no pervienten el gusto
de lamuchedumbre ; éstase ha acostumbradod
tales insipideces y 4 mentiras tan bonitas, que
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Yarechaza con toda su fuerza las verdades ri-
gurosas. Esto es cuestidn de educacién, Cuan-
do aj & ece aun Delacroix, se le silba porque no
8¢ parece & los demds. La chispa francesa, esa
chispa que yo cambiarfa con muche gusto por
un pocy de pesadez, toma cartas en todos es-
108 asuntos y hace reir en términos que ani-
marian al mds triste.

Asf fué como una pandilla de pilluelos en-
COtré en la calle 4 Eduardo Manet , dando
0casién 4 aquel motin que 4 mi, transeunte
Curioso y desinteresado, me obligé 4 detener-
me. He manifestado mi opinién como he podi-
do, no dando la razén 4 los granujas y tra-
1a1do de arrancar al artista de sus man{:s para
touducirle 4 sitio seguro. Allf habia guardias
de pol.cla—quise decir criticos de artes—que
alirmaron que la causa de la lapidacién de
aquel hombre era que éste habfa manchado ¥
ultrajado el templo de la Belleza, Respondiles
que el destino, sin duda, habfa ya sefialadoen
¢l museo del Louvre el sitio que en lo futare
debfan ocupar Olimpia y el Almuerzo en el
Gmpo. No nos pusimos de acuerdo, y me alejé

Porque los pilluelos me empezaban 4 miray
ton malos ojos,




