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estudio, no hace mncho, sobre treinta lienzos, 
de los cuales el más antiguo es del año del 860, 
El artista los ha reunido para juzgar el CQo

jooto que hao de ofrecer en la Exposición 
universal. 

Est.os cuadros, q 11e DO dudo hallaré en el 
Campo de Marte el próximo mes de Mayo, 
creo sentarán definí va y sólidamente la repu
tación del artista, porque no se trata :,:t. de dos 
ó tres obras, sino de treiata, lo m1001, qae 
representan seis años de t.abajo y de talento. 
No e1 posible negar al artista vencido por el 
vulgo no ruidoso desquite, del oual debe ll8lir 
irane,edo,, Los jueces comp,enderán que 18l'ÍII 

1111& falta de criterio el oeultar aistemátiea
mente, en la aolomoidad qua se prepara, una 
de Ju íaae,s má1 sinceras y más originales del 
ut,e 8lllliemporáo.eo. La negaiiva 811 est11 caao, 
sería un verdadero homicidio, 
oficial. 

Eotoooea quiaie" yo pedu llenr de la 
- á loa eseéptiooa aula 1111 cuadros de 
Edmmlo Manei: • Ved y juzg;¡d, les dirúi¡ 
llhl teQ4ia al hQmbre groteaeo, (1) hombA! im~ 
popular 4118 ha lrabajwll> dura11ta JtÍII 1Wll8l 
eaas aoo sus obras. ~Reís lodavla~ ¡OontinuáiJ 

fl!ll l. l!iltt. 

c~ébdole bl'óliliñl y l!ltoétllTé!o? ¿Elllpet.ltli 
·, comprender que en ese talento hl:, 11.lf!I) 

m'8 t¡ue g&tos negtos, 110 eA cietto? Bl eon
jnnto es com)lletó. El lttMll éé ftlail.lfleria 
111t1pliátnellté Cbll su fülel!fidlldy Ali 'rigor. SIi 

mil.no M hablado l!tl lodot lo~ ll&nir»s él mislM 
lellg,tlje sencillo y etaetb. Cuando 1barqttE'11 
Cóll llll& mirada todos )09 ettlldtt!A 11, la ... , 
tetéis qne e!IIII! obru dlvetsas eé telacionall, 
ae conl)lletan y teprel!entan una suiM eoOrllle 
de anlllall y de energía. Reid, -i telt os gili
._, 111'8 ti!ned cnidado, porque á partir de hoy 
ieitéis de vne!tta )lropía cegnédad. , 

La primel'a sensación q ne 1ne ha )lroducido 
elestndio de Eduardo Manet, ha sido de 11ni
ded y de fuet2a. En la primer mirada q11e el 
'flsitadot echa eobre las )>e.redes, hay ts)lereta 
y dulzura. Los ojos, antes de lljar!!e en nn 
lléiJto determinado, recorttln kl aooll!l e.t¡ttl!IIO!I 
!liaros de arriba á a.bajo y de deteeha A 11• 
qllierda; los colores élaro8 y lila forl!la9 l!°kl· 
gantes que se mezclan, ofrecen una tttmon(a 
'f úna f'lilnqueza de extremada sencillet y 
ebérgía . 

. Anallc~ despn&! las obtas lentamente y una 
á una. He aqul, en pocas líneas, él efeéto que 
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cada cuadro me produjo. Me detengo en las 
más importantes. 

He dicho que el lienzo más antiguo es el 
Bebedor de ajenjo; representa á un hombre 
lívido, enjuto y embrutecido, envuelto en una 
mala capa y replegado sobre sí mismo. El 
pintor no se habla revelado aún en este asun
to; se advierte casi una intención melodramá
tica, y además el cuadro no revela el tempera
mento sencillo y exacto, amplio y poderoso 
que el artista habla de descubrir después. 

Vienen luego El cantador español y El niño 
de la espadi. Estas son las primeras obras, las 
piedras de que los enemigos se sirven para 
aplastar los últimos trabajos del pintor. Et 
cantador español, un español sentado en un 
banco de madera, pintado de verde, cantando y 
tañendo la guitarra; obtuvodiploma de honor. 
El niño de la espada es un chico de aspecto 
ingenuo y asombrado, que está en pié y tiene 
cogida con ambas manos una espada provista 
de un tahalí. Es_tas pinturas son sólidas y vi
gorosas, muy delicadas por otra parte, y que 
no hieren en modo alguno la débil vista del 
vulgo. Dícese que Eduardo Manet tiene pun
tos de contacto con los maestros españoles, y . 
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en ninguno de sus cuadros se ve esto tanto 
como en el de El iliño de la espada. La cabeza 
del muchacho está maravillosamente modela
da y á la par es suave y vigorosa. Si el artis
ta hubiera pintado siempre cabezas semejan
tes, el público le hubiera festejado y colmado 
de elogios y de dinero; es verdad g_ ue en tal 
caso no hubiera pasado de ser un reflejo y ja
más hubiéramos conocido la hermosa sencillez 
que constituye su talento. Mis simpatías, lo 
confieso, están con otras obras de este pintor; 
profiero las francas rudezas y las manchas 
precisas y vigorosas de Olimpia, á las rebus
cadas y reducidas delicadezas de El niño de 
la espada. 

Mas desde ahora, sólo tengo que hablar de 
los cuadros que me parece son de Eduardo Ma
net en cuerpo y alma. Tenemos, en primer 
lugar aquellos cuya aparición en casa de Mar
tinet en el Bulevard de los Italianos, el año do 
1863, produjeron un verdadero motín. Los gri
tos y los silbidos anunciaron, según es uso, que 
un nuevo artista original acababa de apare
cer. Los cuadros expuestos eran catorce, ocho 
de los cuales encontraremos en la Exposición 
,universal: Et ~iejo músico, El lecror, Los gi&a-
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nM, Un pill!ttliJ, Lolt dé Vrile11éía, La tt111ta
ri1111, cal'lejefa, El ~áilt e$pañbl y La i/ll!Úslcd
e11 lM 'l'uzttnas. 

LO!! cttatro primeros me limito á citarlos. En 
Cúantó á L1tá de Vttltttcia, Carlos Baude
laire 1i1. ha hMho célebre con el siguiente 
cuarteto Cj_ ue tnereci6 tantos silbidos y malos 
tratamientos como el cuadro mismo: 

i'ntre toñt de béwit~s qti.i partóut on pettt roir 1 

Je comprenda bien, omis, que le desir Mlonce1 

Me.U on voit scintiller dan, Lolt1 de Vislence 
Le chi:arme inottendu d'un bijou roáe et noir (1). 

No trato de defender estos \ier~os, pero pi!~ 
mí tienen el gran mérito de ser un juleió ri
mado á eeréá dé toda la pefsollalidad del ar
tista. No~~ si saco las cMM de quicio. Lola 
de Paltn~ia es !ndudab!é!ilénte una alhaja co• 
lor ile rosa y negro; el pintor1 ya e!I este cua
dro emplea el ptoeedit11iento dé láS manchas, 
y su és!Jañóla él!tá 11.lnpli~mente pintada con 

(1) Ehtre l&s mil bélleias qdé por doqu:iér !ldlll.iro 
Oecirte no me es dable quien logre la victoria, 
Mis Lola de Valencia es joya que despide 
Dnteuos s·orprendentas dé noches y de e.urol:as. 
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vivos contrastes; el lienzo entero está cubierto 
por dos tintas. 

El cuadro que más me gusta de todos los 
que he citado es La ca1ttari1ta callejera. Una 
joven muy conocida en los alrededoresdelPan
théou, y que sale de una cervecería comién
dose unas cerezas que tiene en un pedazo de 
papel. La obra entera, en la cual me ha pare· 

cido que la naturaleza ha sido analizada con 
gran exactitud y sencillez, presenta un color 
gris suave y dorado. Semejante cuadro tiene, 
aparte del asunto, una austeridad que engran
dece el plan de la obra, porque esta última 
revela la investigación de la verdad y el tra
bajo concienzudo del hombre que quiere, ante 
todo, expresar francamente lo que ve. 

Los otros dos cuadros, Et baile español y La 
música en las Tu.llerias, fueron los que hicie
ron estallar la mina. Un aficionado, en su 
exasperación, amenazó con llevar las cosas á 
vías de hecho si no quitaban pronto La músi
ca en las Tu.tlerias de la sala de la Exposición. 
Comprendo la cólera del aficionado, porque en 
aquel cuadro se ve mucha gente, cien perso
nas quizá, que pasean al sol entre los árboles 
d~ las Tullerías, y cAda nna dr- la!-' pel'sonns 

l4 
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que eompon~n ésta muche.J.umbte está senci
llamente representada por una mancha casi 
indeterminada, ,m la cual los detalles son li
neas ó puntos negros. Mas si yo hubiera esta
do en la Exposición, hubiera suplicado al afi
cionado que se situara á respetuosa distauc'ia 
del cuadro, para qué de este modo htibie~a 
visto que aquellas manchas vivían, que la mn
chednm bre estaba hablando y que todo aque
llo constitnfa nna de las obras caracte!-lstieas 
del pintor, la obra en qne éste ha obedecido 
más á su modo de ver y de sentir. 

Eduardo Manet tenla tres lienzos en el Sal611, 
des Re/usé, el año de 1863. En aquella oca
sión, no sé si á título de perseguido ó por otra 
razón, pero es el caso que encontró defensores 
y hasta admiradores. Su exposición, preciso 
es decir qne eta de las más notables. La com
ponían El almuerzo en el campo, ttn Retrato 
4e jotJm en, traje de majo y el latrato de 'la se
ñorita N ..• en t~aje de espada. 

;El público eñcontró en los dos últimos lien
zos gran rudeza, pero halló también extraor
dinario vigor y poderosos tonos. A mi enten
der, el pintor se ha manifestado en ellos más 
colorista que de costumbre. La pintnra es ru· 

'POI! l<. 2dL.\ l!li 
------·----

bia como siempre, pero de nn rnbi-0 aleonado 
y res¡,iandeciente. Las manchas son grandes 
y enérgicas, y se destacan del fondo con todos 
los cambiantes de la naturaleza. 

El almuerzo in il campo es el may-0r lienzo 
de Eduardo Manet, el cuadro en que éste ha 
realizado el beUo ideal de todos loa pintores; 
esto es, poner en nn paisaje figuras de tama
ño natural. Todo el mundo sabe con cuánto 
vigor ha vencido Manet esta dificultad. En el 
cuadro se ve algún follaje, algunos troncos de 
árboles, y en d fondo un riachuelo, en el cual 
se está bañando una mujer en camisa; en pri• 
mer término hay dos jóvenes sentados enfren• 
iede-0tra mujer, que acaba de salir del agua 
y está desnuda, secándose al aire libre. Esta 
mnjer desnuda ha escandalizado al público, 
que no hn visto otra cosa en el lienw. <¡Dios 
mío, qué indecencia! ¡ Una mujer sin el más 
ligero velo y entre dos hombres vestidos! Se-
1nejante cosa no se ha visto nunca.• Y esta 
creencia -Ora de lo más erróneo, porque en el 
museo del Lo>ivre hay más de cincuenta cua
dros en los cuales se ven mezclados personajes 
vestidos y personajes desnudos. Pero nadie va 
á e~candalizarse al museo del Louvre. El vul-
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go, por otra parte, se ha abst.eniJo de j ozgar 
Bl almuerzo en el campo como debía hacerlo; 
e¡¡to es, como ona verdadera obra de arte. Las 
gentes sólo han visto en este cuadro personas 
qne al ealir del baño estaban comiendo sobre 
la fresca hierba, y han creído que una idea 
obscena y escandalosa había guiado al artista 
en la composición del asunto, cuando en rea
lidad aquél sólo había tratado de obtener con
trastes vivos y conjuntos francos. Los pinto
res, sobre todo Eduardo Manet, como analiza
dor, no se cuidan del asunto, que es la mayor 
preocopación del vulgo: para ésté, el asun 
es todo, y para aquéllos sólo es un pretexto 
Así es que la mujer desnuda de Bl a/muer 
en el campo, seguramente no ha servido al ar-, 

tista más que de ocasión para pintar carn 
En este cuadro es necesario ver, no el almuer 
1.0 en el campo, sino <"I paisaje entero con s 
energías y sos finezas, con su primer términ 
tan firme y amplio, y su fondo delicado y · 
gero. Es meiíester observar aquellas cam 
modeladas en plena luz, aquellas telas flexi 
bles y fuertee, y, sobre todo, la deliciosa silo 
ta de la mujer en camisa, que aparece en 
fondo como una enr.antsdora mancha blan 
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.en medio del verde follaje. Hay qoe fijarse, en 
lln, en aquel conjunto lleno de luz y de vida, 
que es nn pedazo de la naturaleza, represen
tado con sencillez y precisión ; en aquella pá
gina admirable, en la cual un artista ha de
rramado los particulares y raros elementos 

qne en él existían. 
Eduardo ,Manet expuso el año de 1864 Bl 

Oril/lJ muerto y 101 411pel11 y U11a corrida d, 
toro,, De este 6ltimo cuadro no ha conservado 
más que el espada de primer término-El 
.ioli.¼re 111uerto-que en la manera se parece 
mucho á El •iiio de la e,pada. La pintura de 
ests obra es ceñida, detallada y muy fina. Sé 
de antemano que este cuadro obtendrá éxito, 
porque al vulgo le gusta mirar de cerca, sin 
que le hieran la vista las asperezas demasiado 
rudas de la originalidad sincera. En cuanto á 
mí, declaro que me gusta más El Cristo muer
to 'Y los ángeles: en esta obra encuentro ente
ramente á Eduardo Manet con su modo de ser 
Y su pincel atrevido. Alguien ha dicho que el 
Cristo no era tal, y confieso que quizá tenga 
razón; para mí es un cadáver pintado en plena 
luz con vigor y franqueza. Me gustan también 
los ángeles del fo,¡do, aquellos hiños con gran-
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des alaa azules, q ne tienen algo extraño, pero 
mucha auavidad y mueha elegancia. 

Eduardo Manet expuso en el •Salón• del año 
do 1865 nn Ju,J,s maltratad~ por lo., soldaclO# 
y so obra maestra O/i11tpia. He dicho obra 
maestra y no retiro la palabra. Creo que este 
lienzo es verdaderamente cuerpo y alma del 
pintor, paes le encierra entero, no contiene 
nada más que á él. Esta obra quedará como la 
más caraoterística de su talento, como el más 
alto signo de su poder artfsiieo. He leido en 
ella el modo de ver y de sentir de Eduardo 
Manet, y cuando hiee el análisis del artista 
mi imaginación só!J me representaba este 
lienzo que encierra todos los demás. En él te
nemos un grabado de Epinal, como dicen los 
graciosos de oficio, Olimpia, reeostada sobre 
blancos lienzos, es una gran mancha pálida 
en el fondo negro; en este fondo se encuentran 
la cabeza de la negra, q ne lleva un ramo, , 
el famoso gato negro que tanto hizo l'eir al 
públieo. A primera vista no se disiinguen más 
que dos tintas en el cuadro, dos tintas violen, 
tas que se levantan una sobre otra. Además 
no hay detalles. Los labios de la joven son dos 

suiilee lineal! oolor de rosa, y los ojos se redil• 

-.. -· 
ceo á algunos rasgos negros. Si examinamos 
de cerca el ramo, sólo veremo■ plastas rosa, 
verdes y azules; ei queremos ver la realidad 
ea neoel!&rio echarse atrás algunos pasos, y 
entonces acontece una cosa extraña: cada ob
jeto aparece en el lugar que le corresponde, 
la cabeza de Olimpia se destaca del fondo y 

· parece que ee sale del lienzo y el ramo se con
vierte en nna maravilla de brillo y de fresoura. 
La precisión de la mirada y la sencillez de la 
mano han hecho este milagro; el pintor ha 
procedido como lo hace la Mtoraleza misma, 
y s11 obra ofrece el aspecto algo rudo y auste
ro de aquélla. En esto hay algo de sistemáti
oo, porque el arte sólo vive de fanatismo. Lo 
sistemático oonsiste precisamente en la ele
gante sequedad y en la violencia de lastran
siciones, puntoe que ya he indicado. Esto es 
lo que pudiéramos llamar asunto personal del 
artista, sabor particular de la obra Nada hay 
de fineza más exquisita que los tonos pálidos 
de los diferentes lienzos blancos en que Olim
pia está recost:¡¡la. La yuxtaposición de estos 
lll11Dcos indican una gran dificultad vencida. 
El cuerpo misJII() de la niña tiene tonos en
can~orea; es ésta una joven de diez y seis 
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aliol, sin duda no modelo que Eduardo Manet 
ha copiado tranquilamente del natural. Y todo 
el mundo ha gritado porque le ha parecido 
indecente aquel coerpo desnudo. Así tenia qne 
ocurrir, puesto que en él aparece el naturalis
mo: él artista ha echado en el lienzo nna niña 
en toda la desnudez de su ya m11rchita juven
tud. Cuando loa pintores presentan una Venos, 
enmiendan la plana á la naturaleza y mienten. 
Bdnardo Manet se ha preguntado: ¿por qué 
mentir, por qoé no decir la verdad? Y res
pondiendo á estas preguntas, nos ha dado á 
conocerá Olimpia, á esta bija de nuestra épo
ca que todos encontramos en las calles y que 
cubre sus descarnados hombros con on mal 
mantón. El público, como siempre, no baqoe
rido comprender la idea del pintor; gentes ha 
habido que han tratado de bascar en el coa• 
dro ooa idea 6.losófica; otras, más listas, no 
hubieran tenido reparo en de,>cobrir en él una 
intención obscena. Pues bien, querido maes-> 
tro, decid á ~os en voz alta que no seis lo 
que creen, que no cuadro, para vos, es seo 
cillamente no pretexto de análisis. Necesi 
bai■ una mujer desnuda y habéis copiado 
Olimpia, la primera qoe halláateis á la ma!JOí 
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neeesitábais manchas elatas y brillante■ y 
habéis colocado on ramo de flores; neceaitá
bais manchas negras y habéis puesto en no 
rincón ona negra y un gato. ¿ Qué quiere de
cir todo esto? Creo que no lo sabéis ni yo tam
poco. Pero sé que habéis llevado á cabo admi
mblem~nte un trabajo de pintor, de gran pin-
1or, traduciendo enérgicamente y en un len
guaje particular las verdades de la luz y de la 
1C>mbra, las realidades de los objetos y de las 
criaturas. 

Llegamos ahora á las últimas obras, las que . 
el público no conoce. ¡Lo que es la instabili
dad de las cosas humanas! Eduardo Manct, 
cuyos lienzos han sido admitidos en el «Salón• 
dos veces consecutivas, no obtiene entrada el 
afio de 1866; se admite la original extrava
gancia de Olimpia, y se rehusa la entrada al 
Tocador de p~fano y al Actor trápioo, cua
dros que, aun encerrando entero el modo de 
aer y de ver del artista, no lo determinan con 
tanta evidencia como el citado anteriormente. 
En El actor trágioo, qoo es un retrato de 
Bousiere en traje de Hamlet, hay un vestido 
negro que es ona maravilla de ejecución. He 
liato rara vei; semejante fineza de tonos y tal 
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raen~ para pintar en y~tapo&ición telas del 
propio color. Me gusta más, empero, el .2'0,11-

ilar de pifa,ao, qae representa á un hombreci
to, á un niño músico qae está tocando el ins
trumento con toda la fuerza de sus pulmones. -
Uno de nuestros grandes paisajistas moderno& 
ha dicho que este cuadro era • una muestra de 
~tre de te~troa», Y estoy de acuerdo con él 
s1 ha querido expresar con esa r-•· 1 . •= qae e -
pmtor había tratado el traje del niño músico 
con la sencillez que se trata una imagen. El 
color amarillo de los galones, el azul QSCuro 
de la casaca y el rojo de los calzones son nada 
~ás que ~randes manchas. Y esta simplifica
ción' debida al preciso golpe do vista del pin• 
tor, ha hecho del cuadro o na obra dorada, sin
cera, encantadol'II á más no poder y real hasta 
la aspereza. 

Cuatro lienzoe qnedan, por último, que 
apenas han tenido tiempo de secarse: El f• 
fllllilar' La tocadora tU P•itarra, un Retrato _ 
d, '11/Ulam, M .. · Y Una joi,,11 tlama tl~ 1866. El 
&tr8,/() ,u 11111,l~-• u d . . ~.,~ "'• • • es nna e las me;ore, 
pág1n~ del artista; t.endrla q ne repetir lo q Qf 

ya he dicho : gran eenoillez y precisión, y as• 
pecto claro y delicado. En U"4 jo,,-~ 

2\11 

,id866 encne.ntro claramente caraeterizad11 111 
ingénita elegancia de Eduardo Manet. Una 
dama joven, vestida con nna bata color de 
roaa está on pié, con la cabeza ligeramente 
inelinada, aspirando el períome de nn ramo 
de violetas que tiene en la mano derecha; á 
su i.7.quierda Sd ve un loro. La bata es inmejo
rable, suave á la vista, amplia y rica, y el 
ad,emán de la joven tiene indecible encanto. 
Todo esto serla demasiado bonito si el tempe
ra.mento del pintor no hubiera impreso al cua

dro el sello de su austeridad. 
Olvidaba cuatro marinas notables: el Steam• 

Boat, el <Jomóate del kersaage y de la Albama, 
Yi,,ta demr, Buen tiempo y LaMAa pescadora 
g111 llega iiento en popa, cuyas olas magnífi"
cas atestiguan q ne el artista gusta del mar y 

· ha surcado el Oeéano; y siete cuadros de na
turaleza muerta y de flores, los cuales, afor
tllnadamente, empiezall á ser obras de arte 
para todo el mondo. Los más declarados ene
migos de Manet confiesan que éste pinta bien 
los objetos inanimados. Por algo se empieza. 
He admirado, sobre todo, entre los mencionados 
cuadros de naturaleza muerta, no soberbio 
n11110 de peonías-Una maceta-y un lienzo i¡¡; 
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titulado Un almuerzo, que siempre conservaré 
en la memoria al lado de Olimpia. El pintor, por 
otra parte, dado el mecanismo de su talento, 
cuyos engranajes he tratado de explicar, tiene 
forzosamente que representar con gran ener
gía un grupo de objetos inanimados. 

Tales son los trabajos de Eduardo Manet, 
tal el conjunto que el público está-creo
llamado á ver en una de las salas de la Expo
sición universal. No puedo creer que la gente 
permanezca irónica y ciega ante este comple
to y armónico conjunto, de cuyas partes acabo 
de hacer un breve estudio. Será una manifes
tación demasiado original, demasiado humana 
para que la verdad no triunfe á la postre. Y so
bre todo, es necesario que el público compren
da que estos cuadros representan solamente 
seis años de trabajo y de esfuerzos, y que el 
artista apenas cuenta treinta y tres de edad. 
El rorvenir es suyo: yo mismo no me atrevo 
á encerrarlo en lo presente. 

POI\ B, ZOL.!, 221 

-------------

1II 

El público. 

La actitud del público ante las obras :: 
Eduardo Manet, es asunto que aún me que 

t diar El hombre, el artista y sus obras, 

:: ::e: llu~tos que ya conocemo;;
0
;:

0
ª:~:;. 

Otro elemento' el vulgo' que es p . t 
toda su m ecer también, si hemos de ver ~n ue nos 

idad el singular caso artístico de q 
gr A í el drama estará. completo y 
acopamos. s todos los hilos de los 
tendremos en la mano -

. tod los detalles de la extrana personaJeS y os 

aventura. . oza de simpa-
Quien crea que el pmtor no g 

L . or parte de las por-
tias, se equivoca. a may ·a mas para 
sonas le consideran como und~art 'día es un 

menta de ia en ' 
un grupo, qlue ~u La .corriente fal'orable es, 
pintor de ta en °· arte caua 
sobre todo, de algún tiempo á eSla P ' d 

1 . 'ble I os que se ríen e vez mayor y más v1s1 . , 



~sta: seguramente qnedarian sorprendidos 
s1 yo citara los nombres de algunas personas 
que le han tribotado admiración y amistad 
La tendencia á aceptar á Manet se va ge · r nera-
l~do, Y es de esperar que en plazo 00 muy 

leJano la aceptación completa llegue á ser no 
hecho. 

. Entre sos colegas hay todavía ciegos que, 
am comprender, ríen, porque los demás lo ha
cen; m~s los verdaderos artistas siempre han 
-reconoci~o que Eduardo Manet reune gran
des_ cualidades de pintor. Esto.! últimos, obe
deciendo á su propio temperamento han he
cho únicamente las restricciones q;e debían 
hacer. Si son culpables de algo, 88 de haber 
tolerado que e1 público se mofase de un cole
ga, de un jov~n de verdadero mérito; pues si 
~e!al ~Jaro, s1 como artistas comprendían las 
1~tenc1ones del nuevo pintor, tenían la obliga
cidn, según mi modo de ver, de imponer si
lencio al vulgo. Yo he creído siempre que 
alguno de ellos.se erguirla para decir la ver
dad; pero en Francia, en el país de la ligere
za Y del valor, el ridículo cansa un miedo 
espantoso. Si en una reunión tres personas 
se 'burlan de otra cualquiera, todo el mundo 

• 
111 rie, y'il el!tá ptel8n'te atg,lién qall eielltll 
illNeo de defender i ta "tieUma de lee 'bá'tll>
ilt!e, no lo hace y baja humilde'lilentil, 'co'bat-
~, los ojos, nboritlindaae, 'mal ,•e le 
}ale, é illteD:tando sonrelt. Següro estoy de que 
td'IIIIMo lltanet habrá hecho obset-vaeione'II 
cmiioeaa i ptepdl!ito de ci&rtáe turbaeionea Te• 

lf'Jllinas q11e 'ilganOil conocidos 'Bllyos hayan 
ttperime111ado en su 'presencia. 

Baa es la clave de la impoptt\aridBd del ar
lata, y me en(l&tgo de expllcst clan.mente 
lea carcajadas de unos y la cobatd!a de otroe. 

El nlgo 'ríe generalmente por una bagatela. · 
V6ase lo que ocurre en e1 teatro: un actor cae, 
el p(tblico en masa se desternilla de risa, y al 
41a siguiente se reirá todavía solamente al re. 
cordllr la ea!dB. Pongamos diez personas de in
~gencia suficiente delante de un cuadlo qne 
o'flezea lln a!!pecto nuevo y original, y las diez 
~ t<injonto no serán más que un nU!.o gran-
de; se tocarán'con el codo y comentarán la 
dbra en los términos más cómicos del mundo. 
Los C"O:riosos vendrán entonces á aumentar el 
grupo y aquello se convertirá al punto en ver-
&adero guirigay, en un acceso de locun.. Cons-
18 que no invento. La historia artlsti_c_a __ ~ . .., 

U?'iiit,<".:,~..1 úr. hUt:1/0 t ~ .• ~ 
s:sJ01tc•, l;: \: : ;d~ 



l)ueatro tiempo está ahí para decir que gru 
de este género, compuestos de curiOIOS y d 
bromistas ciegos, 88 han íormado para con
templar loa primeros lienzos de Decampa, 
Delacroix y de Courbet. Un escritor me con 
no ha mucho, que en cierta ocasión tuvo 
desgracia de decir en on salón que no le die 
petaba el talento artístico de Decampe, y 
esle sólo hecho le poeieron redondamente e 
la calle. La risa va ganando terreno poco 
poco, y los parisiense, al despertar una maña 
!18 se encuentran con un juguete más. 

Entonces es un Crenesí. El p6blicu tiene u 
hueso que roer. Hay un verdadero ejérci . 
cuya misión consiste en cuidar d~ la conse 
.•ación del buen humor p6blico, y la lleva 
cabo de la mejor manera posible. Los cari 
turistas 88 apoderan del hombre y de la ob 
y los cronistas ríen más Cuerte a6n que el p 
blico desinteresado. Todo esto en el Condo 
es más que risa, es decir, nada; pues no ex· 
te la menor convicción, y nadie se cuida 
modo algunó de decir la verdad. El arte 
serio y produce aburrimiento; por tauto, 
necesario dar la nota alegre buscando en 
«Salón» un cuadro ridiculizahle. Para con 

no hay más q ne echar mano lie111pre di¡ 
obra extralia que sea froto maduro de llDII 

personalidad artística. 
Bi exeminiramos cualquiera de lasobr1111 qujf 

pro'VOCado 1aB borlas del pflblico, vería
que el aspecto m'8 ó m&\\08 particola? 

eaadro, ha sido causa de la loca hilaridad. 
-.:algo afirma que la actitud de oo pel'IIO

ea de lo más cómico, que un color ha he
llorar de risa á alguien, y· oua líoeá lla 
causa de q ne enfermen riendo máa de 
pel'IOnas. El p6blico, en slima, no ha . 
en semejante obra máa que el asunto, y 

tratado de cierta manera. El vulgo mir& 
obras de arte como los niños miran laa es-
pee, para distraerse, para di vertirae un 
• Los ignorantes se burlan de todo cora
; los sabios, los que han 'lBtudiado el arte 

las escuelas muertas, se enfadan, porque 
examinar la nueva obra no han encontrado 

ncido en ella lo que so fe y sos ojos tie-
coatombre de hallar. Nadie piensa en exa- · 

el asunto bajo el verdadero punto de 
• Unos no comprenden y otros comparan, 
tiidos se extravían y entonces es cuando 

ó la cólera se manifiestan. 
U> 
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El aspecto es causa de todo, lo repito. El 
público no ha intentado siquiera conocer la 
obra, ateniéndose,"por decirlo así, á lo que ha 
visto en la superficie. Lo que le extraña y le 
irrita no es la constitución íntima de la oLrn, 
sino la apariencia g·eneral y exterior; ;Í s11r 

posible, aceptaría con mucho gusto la misma 
imagen presentada de otra manera. 

La originalidad es el verdadero terror. To
dos somos, de modo más ó menos iuconscien~ 
te, animales rutinarios cuyo empeño es pasar 
siempre por las sendas conocidas. Un nuevo 
camino nos causa miedo; olfateamos preci
picios desconocidos y nos negamos á avanzar 
por él. Necesitamos ver siempre el mismo ho
rizonte, y las cosas que desconocemos nos pro
ducen risa 6 cólera; por eso admitimos sin va· 
cilar los atrevimientos presentados de ciert·> 
modo y rechazamos violentamente todo cuan
to altera nuestras costumbres, Desde el mo
mento en que una personalidad artística 
aparece, el •miedo y la desconfianza nos em
bargan, somos como los caballos espantadi
zos que se encabritan cuando encuentran un 
tronco de árbol atravesado en el cam'no, por
que no comprenden la causa ni la naturaleza 
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de semejante obstáculo, ni tratan tampoco de 
explicárselo. 

Todo es cuestión de costumbre. El miedo y 
la desconfianza disminuyen en fuerza de ver 
el obstáculo. Además, nunca falta un ti-an
seonte complaciente que haga porque nos 
avergoncemos de nu~stra cóler-d. y rios quiera 
explicar nuestro miedo. Mi deseo es desempe
ñar el modesto papel de ese transeunte con las 
personas espantadiz:ts á quienes los cuadros de 
Eduardo Manet tienen asustadas y encabrita• 
das en medio del camino. El artista empieza á 

cansarse de servir de espantajo, y á pesar de 
su valor siente que las fuerzas le faltan para 
arrostrar la irritación pública. Hora es ya de 
que ol vulgo se acerque y se dé cuenta de sus 
ridículos terrores. 

Para que esto se realice, nu hay más que 
esperar, La muchedumbre, ya lo he dicho, es 
como un niño grande; no tiene conviccio1ws 
Y acaba siempre por aceptar á las personas 
que sabeo imponérsele. La eterna historia de 
los talentos que han servido de mofa y des
pués han sido objeto de fanática admiración, 
se reproducirá una vez más á propósito de 
Eduardo Mane!. Posible es que éste siga la 
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suerte de los maestros, de Delacroix y de 
Courbet, por ejemplo. Hoy se baila en el pe
riodo en que la tempestad de risas se aplaca, 
porque al público le duele el pecho y sólo pide 
que le dejen estar serio. El artista, si hoy no 
es aceptado y comprendido, lo será mañana; 
y si inlristo y me detengo á examinar la acti
tud que el valgo asume en presencia de cada 
individualidad artística qne surge, es porque. 
el estadio de esw ponto constituye precisa• 
mente el interés general de estas páginas. 

El público no se curará jamás de sus asom
bros. Los graciosos, quizá dentro de ocho dí 
den al olvido á Manet, porque hayan encon 
trado otro juguete. En el momento que ot 
tumperamento enérgico se dé á 1oz oiremos 
nuevo la baya y los silbidos. El último que 
llega representa siempre el papel de la oveja 
sarnosa del rebaño. La historia artística de 
los últimos tiempos puede confirmar el hecho, 
y la simple lógica basta para hacer adivinat 
qoe el caso-ha de repetirse fatalmente, mien
tras la muchedumbre no quiera mirar lasco
sas bajo el único punto de vista que permilAI 
juzgar imparcialmente una obrd de arte. 

El ¡,úb\ico no será justo con los verdaderos 
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11tiatas iniciadores, mientrllil no se limite á 
bascar en una obra una traducción libre de la 
naturaleza, hecha en an lenguaje eapecial y 
11aevo. ¡¡No da pena penear que Delacroix ha 
aido objeto de silbas, y que el público deses
peró á aquel genio, que solamente triunfó des
pll4a de maerro? ¡¡ Qué dicen sos antiguos de
tractores y por_qué no confiesan qne estuvie
ron ciegos y falros de criterio? Semejante acto 
seria una lección. m vulgo entonces, quizá 
se decidiría á comprender que no hay medida 
oomún, reglas ni necesidades de ningún gé• , 
ll8ro, sino hombres que presentan una de las li
brea expresiones de la vida, que dan su sangre, 
1 que en la escala de la humana gloria suben 
más alto, á medida que son más personales y 
lllÚ absolnros. Si tal ocurriera iríamos dere
chos á contemplar con admiración y simpatía 
loslienzos qne hoy juzgamos extraños, y los 
estadiarfamos con preferente atención por ver 
li ·en ellos se revelaba una nueva fase del ge
nio humano. Pasaríamos desdeñosamente por 
delante de las copias, de las incertidumbres 
de las falsas personalidades artísticas y de to
du las estampas de á cinco céntimos que sólo 
IOll habilidades de la mano. Querríamos ver, 
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ante t.odo, en una obra de arte, el carácter 
humano, una parte vi viente de la creación, 
nna nneva manifestación de la hnmanidad, 
puesto en frente de ia realidad de la natura

leza. 
Pero nadie guía al vulgo, y éste, ¿ q né ha 

de hacer en medio del alborot.o de las opinio
nes contemporáneas? El arte e~tá dividido, por 
decirlo así, y el gran reino, al desmembrarse, 
ha formado un enjambre de pequeñas repúbli
cas. Cada artista ha procurado atraerse á la 
muchedumbre acariciándola y dándola los ju• 
gnetes que le gnstan, lo mejor dorados posible, 
Así es, qne el arte en nuestro país se ha con
vertido en una confitería, en la cual se elabo
ran dulces á gusto de todo el mundo. Los pin• 
rores no son más que mezquinos decorador~ 
que trabajan para la ornamentación de las 
execrables habitaciones modernas; los mejore 
,le ellos se han hecho anticuarios, robando 
algún gran maestro muerto un poco de su es 
cuela, y casi no quedan más que los paisajis 
tas, los analizadores de la naturaleza, que s 
,·erd3'leros iniciadores. La reunión de decora 
dorea, peq aeños y burgueses, produce un rui 
do de mil demonios; cada cual tiene sus p 
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pia,s teorías, aunque endebles, y trata de agra
dar y de vencer. El vulgo, adulado, va de 
nnos en otros, entreteniéndose hoy con las tra
vesnrillas de éste, y mañana' con las falsas 
energías de aquél. Y este agiotaje, estas li
sonjas y estas admiraciones de pacotilla se 
verifican en nombre de las pretendidas l;yes 
sagradas del arte. A propósito de nna muñeca 
eualq uiera sacamos á relucir la Grecia y la 
Italia, y hablamos de lo bello como de no ca
ballero conocido nuestro, del cnal somos res
petuosos amigos. 

Los críticos de arte llegan luego á aumen~ 
tar el desorden del tumulto. Est.os señores son 
metodistas que, en un moment.o determinado 

' tocan todos á la Yez sus aires favoritos sin . . ' que mnguno, en medio de la espantosa alga-
rabía, oiga más que su propio instrumento. 
Uno pide colorido, dibujo otro y moral un ter
cero. Yo podría mentar aquí á algunos qne 
cultivan la frase y se contentan con hacer de 
~da lienzo la descripción más pintoresca po
s,ble; otros á quienes una mujer tendida boca 
arriba les ha dado ocasión para un discurso de
mocrático; otros, en fin, c¡ue escriben sus ame
nas críticas en copl:cs de zarzuela. El vul¡,"O, 
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aturdido, no sabe quién dice la verdad ni á 
cuál debe prestar atención. Pedro dice blan
co, y Juan afirma que negro; de hacer caso 
del primero, habría que b0rrar el paisaje de 
un cuadro; si del segundo, sería necesario ha
cer la propia operación con las figuras; de 
suerte, que sólo quedaría el marco, lo que en 
fin de cuentas quizá resultaría una determina
ción excelente. De este modo no hay nada que 
pueda servir de base al análisis; la verdad 
es una, única y completa, y sólo hallamos di
vag-dciones razonables eu mayor ó menor gra
do. Todos examinan la misma obra, pero cada 
uno emite el juicio que le ha sugerido la oca
sión 6 el estado de su ánimo. 

La muchedumbre entonces, viendo que las 
personas que pretenden tener la misión de 
guiarla no llegan á entenderse, entra en ga
nas de reir ó de admirar por propia cuenta. El 
vulgo no entiende de métodos ni de conjuntos; 
un cuadro le gusta ó no, y punto concluido. 
Pero le gusta generalmente lo más insignifi
cante, lo que.tiene costumbra de ver todos los 
aúos. Nuestros artistas no pervienten el gusto 
de la muchll<lumbre; ésta se ha acostumbradoá 
tales insipideces y á mentiras tan bonitas, que 
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ya rechaza con toda su fuerza las verdades ri
guro~as. Esto es cuestión de educación. Cuan
do a¡ a ,"eCe un Delacroix, se !e silba porque no 
se p irece á los demás. La chispa francesa, esa 
cW.pa que yo cambiaría con much,' gusto por 
un poeJ de pesadez, toma cartas en toJos es
tos asuntos y hace reir en términos que ani· 
mariau al más triste. 

Así fué como una pandilla de pilluelos en
co:1tró en la calle á Eduardo Manet, dando 
ocasión á aquel motín que á mí, transeunt-0 
eurio9v y desinteresado, me obligó á detener- · 
me. He manifestado mi opinión como he podi
do, no dando la razón á los granujas y tra
tai,do de arrancar al artista de sus manos para 
coudo,:irle á sitio seguro. Allí había guardias 
de poi.cía-quise decir críticos de artes-que 
afirmaron que la causa de la lapidación de 
aquel hombre era que éste había manchado y 
ultrajado el templo de la Belleza. Respondíles 
que el destino, sin dud•, había ya señalado en 
el mnseo del Louvre el sitio que en lo futuro 
debían ocupar Olimpia y el Almuerzo en el 
campo. No nos pusimos de acuerdo, y me alejé 
porque los pilluelos me empezaban á mirar 
con malos ojos. 


