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poético parece demasiado delicado para la dura
y pesada tarea que hubiera tenido que reali-
zar. Por otra parte, M. Richepin no vale mds
que para asustar 4 los burgueses, con sus
crudezas indtiles y sus poemas modernos vio,
lentamente iluminados 4 lo Rembrandt. El
hombre 4 quien se espera no parece haber
nacido.

En poesfa no se ha presentado ningfin ver-
dadero creador desde Lamartine, Hugo y
Maosset. Todos nuestros poetas, sin excepeidn,
viven de estos tres antecesores. No se ha in-
ventado nada fuera de ellos. Este es un hecho
del cual debe fomarse nota. Por eso, me ima-
gino que el gran poeta del mafiana tendrd que
comenzar por hacer tabla rasa con todas las

estéticas que corren por ahi ahora. Creo que *

serd profundamente moderno, que traerd la
nota naturalista con toda su intensidad. Ex-
presard nuestro mundo, gracias 4 un nuevo
lenguaje que para ello habrd de crear.

M. MANET

7 de Mayo,

os franceses somos amigos de reir, pe=

ro también en algunas ocasiones sabe-

mos hacer uso de la cortesfa més exqui-
sita y del mds perfecto tacto. Respetamos al
hombre perseguido y defendemos con todas
nuestras fuerzas la causa del que lacha solo
contra la multitud.

Hoy, arrastrado por la simpatia, voy 4 ten-
derla mano al artista que un grupo de cole-
gas suyos ha echado del «Salén» . Si la gran
admiracién que su talénto me causa no fuera
bastante para decidirme 4 alabarle sin reserva,
la posici6n que le han creado de paria, de pin-
tor grotesco é impopular, me impulsaria & ha-
cerlo.

Antes de hablar de los artistas que todo el
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mundo puede ver, de los que despliegan en
plena luz su mediocridad, cumplo con un de=

ber dedicando el mayor espacio posible al

hombre cuyas obras han sido desechadas, qui-: 1

z4 porque no e le ha juzgado digno de figu-
rar entre los mil quinientos 6 dos mil impoten=
tes que han sido recibidos con los brazos
abiertos.

«Consolaos—le digo— os han puesto en la

calle porque merecéis vivir aparte. No penssis

como todas esas gentes, pintdis con arreglo 4 W
vuestros sentimientos y sois una personalidad

artistica que se afirma claramente. Vuestros
lienzos no pueden estar 4 gusto entre lag sim~
plezas y el sentimentalismo del tiempo actual.

Quedaos en vuestro taller, alli iré 4 buscaros N |

y admiraros.»

Mg explicaré acerca de M. Manet, del modo
mag terminante que me sea posible, para evi-
tar que en manera alguna pueda haber errores
entre el pablico y yo. Nd reconozco ni recono-
ceré jamés al jurado facultades bastantes para
prohibir que el piblico vea las producciones
de una de las individualidades artisticas més
palpitantes de la época actual. Como mis sim~
patias estdn fuera del «8alén», noentraréenél

hasta que en otra parte haya satisfecho la ne-
cesidad de admiracién que siento.

Parece que soy el primero que elngia fran-
gamente 4 M. Manet; esto obedece al poeo in-
terés que me inspiran las pinturas de doudoir,

las estampas iluminadas, esos miserables

lienzos en los cuales no veo nada que palpite.
Ya he declarado que s6lo el temperamento me
interesaba.

No ha faltado alguien que me detenga en la
galle para decirme: «Bgo no va de veras, no
g8 asi? Dais los primeros pasos y querdis cor-

tar la cola 4 vuestro perro; pero, en fin, ahora

que nadie nos oye, vamos 4 reirnos un poco d
costa del AZmuerzo en el campo, de Olimpia y
del Tocador de pifano.»

A tal punto han llegado las cosas; ya no te-
nemos siquiera el derecho de admirarnos. He
agui que pago por un chico que se engartia 4 8
‘mismo por edleulo. Y mi crimen consiste en
que he querido decir la verdad acerca de un
arfizta 4 quien la gente finge que no compren-
de, y al cual, como 4 un leproso, se lanza del
nindo de los pintores.

La opinién de la mayoria & propdsito de

M. Manet, es la siguiente: M. Maijft es un
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aprendiz de pintor que se reune ton otros galo-
pines de la propia edad, pard famar y beber.
Después que lian vaciado un par de barricas de
cervezi, ¢l aprendiz anuncia su propdsito de
pintar caricaturas y éxponerlas eon el fin de
que 1as gentes so burlen de €l y al mismo

tiempo vayan aprendiendo su nombre. Pone
ldogo manos 4 14 obra, hace cosas inauditas,
y es fama que €] mismo se desternilla deé riga
viendo sus caadros, y que su bello ideal es
butlarse del pfiblico y crearse la reputcitn de
hombre grotesco.

‘Pobres gentes!

Puedo citar una andedota que demuestra ad-
mirablemente las creencias generales. M. Ma-
net y un conocid{simo erudito, se hallaban un
dia sentados 4 Ta puerta de uno de los cafés
del ulevird, cuando llegé un periodista, al
cnal ol erudito presentd al joven maestro di-
ciéndole: «M. Manet.> Pisose en pié el perio=
dista y empez6 4 lanzar & derecha & izquierda
miradas escudrinadoras, hasta que, por alti-
mo, vié al artista que estaba modestamente
sentado delante de él y ocupaba un pequeni-
simo espacio. ¢ JAh! dispensadme—exclamé—
o5 crefa colosal, y ademés baiscaba por -

POR E. ZOLA 168

das partes un rostro extrafio y patibula-
vio.»

Todo el pblico piensa lo propio.

Los artistas, los colegas, las personas mis-
mas que deberfan ver claro en la cuestién, no
se atreven 4 decidirse. Unos (hablo de los ne-
cios) se rien sin saber de qué, y pinturas vi-
gorosas y sentidas les arrancan estrepitogas
carcajadas. Otros hablan de talento incomple-
to, de voluntarias rudezas y de violencias sis-
femiticas. En una palabra, dejan que el pi-
Bblico se chaneée sin que les ocurra siquiera
decirle: «Si no queréis pasar por imbéciles,
no debéis reir tan fuerte. En todo esto nada
hay que cause risa; sélo hay un artista since-
ro que obedece 4 su naturaleza, que busca la
verdad con ahinco, que se presenta tal como
es y que no tiene ninguna de nuesfras faltas
e nimo.»

Pero en fin, puesto que nadie dice todo eso,
yo voy & decirlo, y en voz muy alta. Tan con-
vencido estoy de que M. Manet serd reconocido
un dfa como maestro, que comprando todos sus
lienzos, i tuviera fortuna para hacerlo, cree-
ria llevar 4 cabo un buen negocio. Dentro de
pineuenta afios esas obras han de valer quince
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4 veinte veces mas que hoy; y lo contrario
precisamente ha de ocurrir 4 ciertos cuadros
que actualmente se venden & cuarenta mil
francos, y entonces puede que nadie dé por
ellos cuarenta.

Para profetizar semejantes acontecimientos
no haee falta tener gran inteligencia.

Tenemos, por un lado, éxitos que sélo se
deben 4 la moda, 4 los salones y 4 los pa-
niaguados; artistas que se convierten en pe-
quefias especialidades y explotan los pasajeros
caprichos del pfblico, y caballeros elegantes
y sofiadores que, con la punta del pincel, tra=
zan estampas mal pintadas y que cuatro gotas
de luvia borrarian.

Por otra parte, tenemos un hombre que co-
pia directamente del natural, que pone 4 dis-
cusién el arte entero, obra por iniciativa pro-
pia y quiere manifestar integra su personalidad
artistica. ; Mis lectores creen que cuadros vi-
oorosos y sentidos no gon mds consistentes
que unos ridiculos grabados de Epinal?

Iremos 4 reirnos, si asf les place 4 mis lec-
tores, de las gentes que se burlan de sf mismas
y del piblico, exponiendo sin vergiienza lieri
708 que han perdido su primitivo valor, desde
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¢l momento en que log han embadurnado de
amarillo y de rojo. 8i el vulgo hubiera reci-
bido una buena educacién artistica, si supiera
admirar solamente al artista que tiene talento
propio éiniciador, el «Salén» seria, sin duda, un
un lugar de pablico regocijo, y los visitadores
10 podrian recorrer dos salas sin ponerse ma-
los en fuerza de buen humor. En la exposicién
hay siempre una nota excesivamente comica;
esta nota la producen las obras banales € im-
pudentes que alli se instalan para dar muestra

‘e migeria y necedad.

Los grupos que se formaban delante de los
cuadros de M. Manet, ofrecian un triste espec-
ticulo al observador desinteresado. En ellos
he ofdo muchisimas sandeces que me han he-
chio pensar: « ;Seremos siempre tan nifios y no
dejaremos nunca de creernos en la obligaeién
de ser chistosos ? He aqui unos individuos que
rien 4 mandibula batiente, sin saber por qué;
han visto una cosa que se aparta de sus creen-
cias y de sus costumbres, y esto ha bastado
para provocar su hilaridad. El caso les parece
chistoso y rfen con toda su alma; rien como
podria hacerlo un jorobado al contemplar 4 un
hombre sin corcova, »
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Una sola vez he ido al estudio de M. Manet.
El pintor es de estatura mediana, mds bien
bajo que alto, rubio y de buen color, y repre-
senta treinta afios, Tiene inteligente y viva la
mirada. La boea un tanto burlona, El rostro
irregular y expresivo, ofrece en su conjunto
cierta expresion de sagacidad y de energfa, Su
aspecto general , su lenguaje y ademanes, son
los de la persona més amable y modesta.

El hombre 4 quien el vulgo cree un apren-
diz choearrero, vive en familia, estd casado y
hace la metédica vida del burgués. Trabaja,
ademds, eon encarnizamiento, buseando siem-
pre algo, estadiando la natoraleza, y estudidn-
dose 4 s{ mismo y siguiendo su camino sin
volver la vista atrds.

El artista y yo hemos hablado de la actitud
que eon €l tiene el pablico. Aquél no toma el
asunto 4 broma, pero tampoco se desanima;
tiene fe en sf mismo y deja tranquilamente quoe
la tempestad de risas se cierna sobre su ea-
beza, seguro de que los aplausos se han de de-

Jar oir al fin y 4 la postre.

En una palabra, he creido ver en é] al hom-
bre que lucha por conviecién, al hombre im-
popular que el pablico no intimida y que no
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trata de amansar la fiera, sinp mds bien de
domesticarla, de imponerle sus creencias.

En el estudio es donde he acabado de com-
prender & M. Manet. Antes me gustaba ins-
tintivamente, ahora he conocido su talento,
el talento que trato de analizar. En el «Salén»
vi sus lienzos en plena luz y en medio de las
estampas de 4 cinco céntimos que les habfan
colocado alrededor; en el estudio los he visto
aparte, como deben verse todos los cuadros, en
el lngar mismo en que han sido pintados.

La base del talento de M. Manet, es la pre-
eigién y la sencillez. El artista, sin duda, en
vista de la naturaleza inverosimil que presen-
tan algunos de sus colegas, se habré resuelto
d interrogar la realidad cara 4 cara; habra lan-
zado lejos de sf toda la ciencia adquirida, y la
antigua experiencia, y habrd querido buscar
el arte en su principio, esto es, en la exacta
observacién de los objetos.

Por o tanto, se ha puesto animosamente &
contemplar un asunto, lo ha visto represen-
tado por grandes manchas y por rigorosos
contrastes, y lo ha reproducido tal y como & su
vista aparecia. ; Quién se atreve 4 ver en esto
un cdleulo mezquino y 4 acusar & un artista
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concienzudo de tener en poco el arte y de ha=

cer poco aprecio de s{ mismo? Seria necesario

castigar 4 los que se chancean, porque insul-
tan 4 un hombre que ha de ser una de nues-
tras glorias, y le insultan miserablemente bur-
landose de €l que no se digna ni aun reirge de
ellos, Los gestos y 1a befa le inguietaban poco.

He vuelto 4 ver el Almuerzo en el campo;
esa obra maestra expuesta en el «Salon des
Refusés», y desafio 4 los pintores que estin
en voga 4 ‘que nos den horizontes més am-
plios y verdaderos que los que en ella se ven.
8, alzuien se rie todavia, pero es porque los
cielos violeta de M. Nazou le han estragado el
gusto, y porque en el cuadro de que trato, 1a
naturaleza estd demasiado bien representada
para que no disguste 4 ciertas gentes. Ade-
mis, el referido lienzo nada tiene que traiga
a la memoria la Cleopatra de yeso, de M. Gé-
rome, ni las lindas personitas blancas y color
de rosa de. M. Dubuffe. En €l no vemos, por
desgracia, mds que personajes idénticos 4 log
gue diariamente encontramos en la calle ¥
gue, porsi esta vulgaridad no bastara, han
cometidoJa imperdonable falta de tener hue-

808 y masculos lo mismo que los simples mor- %
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tales. Comprendo que lienzos como el que nos

“ogupa contrarien al pablico y al mismo tiem-

po provoquen la hilaridad ; el pablico necesita
gque le alegren la vista con estampas de esas
que las cajas de guantes ostentan en la tapa.
© He veelto 4 ver & Olimpia, joven que tam-
bién tiene el gravisimo defecto de parecerse d
muchas que conocemos. ;No les parece 4 uste-
des que es una extrafia manfa la de querer
piniar de distinta manera que todo el mundo?
8i M. Manet se hubiera servido siquiera de la
borla que M, Cabanel tiene para dar polves de
arroz, y hubiera aderezado un poco el seno y
las mejillas de Olimpia, la muchacha habrfa

~estado presentable. Ademds, el pintor ha te-

nido la feliz ocurrencia de poner en escena
un gato, gque ha hecho las delicias del pfi-
blico. Verdaderamente, la idea no ha podido
ser més peregrina; es menester estar loco
para poner un gato en semejante cuadro. Un
gato, vamos ;qué les parece & Vds? Y lo que
es peor, el gato es negro. No es posible ir
mds alld... ; Pobres concindadanos mios! Con-
fesad que sois faciles de divertir. El gato le-

-gendario de Olimpia es prueba fehaciente del

din que os guia al «Salén», adonde sélo vais en
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busca de gatos y o8 dais por satisfechos cuan-
do encontrais ung negro que o8 haga reir.

La obra que méds me gusta es, indudable-
mente, el Tocador de pifano, lienzo que ha
sido rechazado este afio. El joven mfisico,
vestido con uniforme de diario, pantalén en-
carnade y gorra de cuartel, se destaca sobre
fondo gris. Estd focando el instrumento y
apareee de frente. He dicho antes que la base
del talento de M. Manet es la sencillez y la
pregisidn, y cuando tal he afirmado recorda-
ba, sobre todo, la impresién gue dicho ena-
dro me produjo. Me parece imposible obfener

mayor efecto empleando medios menog gom-~

plicados.

El temperamento arti{stico de M. Manet, es
enérgico, asi es que el pintor deteymina rign-
rosamente las figuras, no rehuye las bruseas
transiciones de la naturaleza y representa en
toda su fuerza lus diferentes objetos que se
destacan unos de otros. Su modo de ser le

obliga 4 verlo todo como una serie de man-.

chas, de trozos enérgicos y sencillos. Puede
decirse que se complace huscando tonos exac-
tog y colocdndolos luego en yuxtaposicion en
el lienzo. Este, por tal medio, aparece al fin
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cubierto de compaeta y vigorosa pintura. Hn
los euadros del mencionado artista, veo im-
preso el cardcter del hombre aficionado 4 in-
vestigar la verdad, de la cual saca un munde
que existe con particular y pederosa vida.

Nadie ignora el efecto que los lienzes de
M. Manet producen en el «Salén». Beplorable,
lisa y llanamente. En torno de ellos se osten-
tan los dulees preductos de los cenfiteros ar-
tfsticos que estdn de moda; los drboles de
azGcar eande v las casas de turrén, las mu-
nieeas de mazapdn y las mufiecas de crema de
vainilla. La tienda de las golosinas apareee
még-sonrosada y mds dulce, y los palpitantes
lienzos del artista pareee que despiden cierto
amargor en medio de aguel rio de almibar.
Los nifios grandes que pasan por la sala, ha-
cen al yerlos muegas de desagrado; no fra-
garén nunca una porcidn, por pequeiia que
sea, de carne verdadera y que ofrezca la rea-
lidad de la wida; pero en cambio se atracan
hasta la saciedad de todas las empalagesas
golosines que se lea ofrecen.

No miremos los cuadros que rodean 4 los de
Manet, sino las personas que estdnen la sala.
studiemos los contrastes gue ofrecen sus
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cuerpos con el entarimado y las paredes,
Echemos luego una ojeada sobre los lienzos
del referido artista y veremos que en ellos hay
verdad y energia. Miremos después los otros
cnadros, los que sonrfen estfipidamente en
nuestro derredor, y entonces si que reiremos
de todas veras.

M. Manet, como M. Courbet y como todo
artista de temperamento original y fuerte,
tiene un lugar designado en el Louvre. Diré,
sin embargo, que no existe semejanza alguna
entre los dos pintores que acabo de nombrar;
mas todavia; si son l6gicos, deben negarse
reciprocamente. Y por eso cada uno de ellos
tiene vida propia, porque en nada se parecen.

No es mi intencién establecer un paralelo;
al decir lo que antecede he obedecido 4 mi
manera de ver, que no me permite juzgar 4 log
artistas con el criterio de un ideal absoluto, ni
admitir en el arte mds que las individualida-
des que la verdad y la energfa evidencian.

Sé que algunas versonas han de decirme:
s« Usted toma la extravagancia por originali=
dad, y por lo tanto, cree que para que las co-
sas estén bien hechas basta hacerlas de dis-
tinta manera que las hace todo el mundos,
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A los que tal me digan me limitaré 4 contes-
tarles: Id al estudio de M. Manet, volved lue-
o0 4 los vuestros y tratad de hacer lo que él
!;ace; entreteneos en imitar 4 ese pintor, que
segfin vuestra opinién tiene el monopolio de la
hilaridad pablica, y entonces me diréis si es
ficil empresa la de hacer reir 4 la gente.

He procurado colocar 4 M. Manet en el lu-
gar que le corresponde, que es uno de los pri-
meros. Quizd el vulgo se ria del panegirista
como se ha refdo del pintor; no importa. Uno
y otro seremos vengados algln dfa. Hay una
verdad eterna que me anima & creerlo asi, y
es, que sélo los temperamentos viven y do-
minan las edades. Es imposible—imposible,
entiéndase bien—que M. Manet no triunfe al
fin y 41a postre, y que no aplaste las timidas
mediocridades que le rodean.

Los que deben temblar son los pintores ado=
cenados, los hombres que han robado un aso-
mo de originalidad & los maestros de anta-
iio; los que bosquejan drboles y personajes, y
no saben lo que ellos son ni lo que son los ar-
tistas de quienes so burlan. Esos, esos son los

futuros muertos; entre ellos hay algunos gue

dejaron de exister hace diez afios, puesfo que
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} DE NUEVO LEQON

se les ha enterrado; y que, sin embargo &o-
breviven dinicamente pdara decir en alta voz
que la introduéeion dé un lienzo lleno de am-
biente y de vida en la gran fosa comin del

« 841681 » ofende la dignidad del arte. EDUARDO MANET

1 é8critor que trata de moBtrar mina-

{ Ccibsaments la personlidad dé un Artis-
ta, emprénde in trabajo délicado. Sé-
mejante tarea es siempre dificil, ¥ nicamen-
té puede llevarse 4 cabo con toda amplitad y
con toda verdad, cuando el artigta en cues-
tién ha terminado su obra, cudndo el hombre
ha dado todo To que su talento prometia. En
este caso Se Sofete al andlisis uh Conjunto
compléto, sé estudia bajo todds 'sus aspectos
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un genio, y es podible trazar un vetrito exic-
o y preciso sin miedo de omitir dethlle algn-
n0. Fl critico expérimentd vivisima alegria
cubndo piehsa que e84 eh su mano 1 facal-
tad de disecar an sér, que va 4 vérifichr la
ahatomia de nn organismo, y que &n ségnida

e
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Va 4 recotstrair un hombre réal y viviente

e




