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muudo puede ver, de los que despliegan en 
plena luz su mediocridad, cumplo con un de~ 
ber dedicando el mayor espacio posible al 
hombre cuyas obras han sido desechadas, qui­
zá porque no se le ha juzgado digno de figu­
rar entre los mil quinientos 6 dos mil impoten­
tes que han sido recibidos con los brazos 
abiertos. 

«Consolaos-le digo-os han puesto en la 
calle porque merecéis vivir aparte. No pensáis 
como todas esas gentes, pintáis con arreglo á . 
vuestros sentimientos y sois una personalidad ' 
artística que se afirma claramente. Vuestros 
lienzos no pueden estar á gusto entre las sim­
plezas y el sentimentalismo del tiempo actual. 
Quedaos en vuestro taller, allí iré á buscaros 
y admiraros.» 

Me e:i:plicaré acerca de M. Manet, del modo 
más terminante que me sea posible, para evi­
tar que en manera alguna pueda haber errores 
entre el público y yo. Nd reconozco ni recono• 
ceré jamás aljur_ado facultades bastantes para 
prohibir que el público vea las producciones 
de una de las individualidades artísticas más 
palpitantes de la época actual. Como mis sim­
patías están fuera del «Salón,,, no entraré en él 
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hasta que en otra parte haya satisfecho la ne­
cesidad de admiración que siento. 

Parece que soy el primero que elogia fran­
camente á M. Manet; esto obedece al poco in­
terés que me inspiran las pinturas de bouaoir, 

. las estampas iluminadas, esos miserables 
lienzos en los cuales no veo nada que palpite. 
Ya he declarado que sólo el temperamento me 

interesaba. 
No ha faltado alguien que me detenga en b 

calle para decirme: ,,Eso no va de veras, ¿ no 
es así? Dais los primeros pasos y queréis cor­
tar la cola á vuestro perro; pero, en fin, ahora 
que nadie nos oye, vamos á reírnos un poco á 
costa del Almuerzo en el campo, de Olimpia y 
del Tocador de pífano.» 

A tal punto han llegado las cosas; ya no te­
nemos siquiera el derecho de admirarnos. He 
aquí que paso por un cbico que se engaña ási 
mismo por cálculo. Y mi crimen consiste en 
que he querido decir la verdad acerca de un 
artista á quien la gente finge que no compren­
de, y al cual, como á un leproso, se lanza del 
mnndo de los r,intores. 

La opinióu de la mayoría á propósito de 
M. Man et, es la siguiente : M. Manet es un 
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ó veinte veces más que hoy; y lo contrario 
precisamente ha de ocurrir á ciertos cuadros 
que actualmente se venden á cuarenta mil 
francos, y entonces puede que nadie dé por 
ellos cuarenta. 

Para profetizar semejantes acontecimiento• 
no hace falta tener gran inteligencia. 

Tenemos, por un lado, éxitos que sólo se 
deben á la moda, á los salones y á los pa­
niaguados; artistas que se convierten en pe­
e¡ ueñas especialidades y explotan los pasajeros 
caprichos del público, y caballeros elegantes 
y soñadores que, con la punta del pincel, tra• 
zan estampas mal pintadas y que cuatro gotas 
ele lluvia borrarían. 

Por otra parte, tenemos no hombre que co­
pia directamente del natural, que pone á dis­
cusión el arte entero, obra por iniciativa pro• 
pía y quiere manifestar íntegra su personalidad 
artística. iMis lectores creen que cuadros vi­
gorosos y sentidos no son más consistentes 
que unos ridícul9s grabados de Epinal? 

Iremos á reírnos, si así les place á mis lec­
tores, de las gentes que se burlan de sí mismas 
y del público, exponiendo sin verg·üenza lirr, · 
zos que han perdido sn primitivo valor, desde 
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el momento en que los han embadurnado de 
amarillo y de rojo. Si el vulgo hubiera reci­
bido uua buena educación artística, si supiera 
admirar solamente al artista que tiene talento 
propio éiniciador, el «Salón» sería, sia duda, un 
un lugar de público regocijo, y los visitadores 
no podrían recorrer dos salas sin ponerse ma­
los en fuerza de buen humor. En la exposición 
hay siempre una nota excesivamente cómica: 
esta nota la producen las obras banales é im­
pudentes que allí se instalan para dar muestra 

de miseria y necedad . 
Los grupos que se formaban delante de los 

cuadros de M. Manet, ofrecían un triste espec­
táculo al observador desinteresado. En ellos 
he oído muchísimas sandeces que me han he­
cho pensar: « ¿Seremos siempre tan niños y no 
dejaremos nunca de creernos en la obligación 
de ser chistosos? He aquí unos individuos que 
ríen á mandíbula batiente, sin saber por qué; 
han visto una cosa que se aparta de sus creen­
cias y de sus costumbres, y esto ha bastado 
para provocar su hilaridad. El caso les parece 
chistoso y ríen con toda su alma; ríen como 
podría hacerlo un jorobado al contemplará un 
hombre iin corcova,• 
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Una sol& vez he ido al estudio de M. Manet. 
El pintor es de estatura mediana, más bien 
bajo que alto, rubio y de buen color, y repre­
senta treinta años. Tiene inteligente y viva la 
mirada. La boca un tanto burlona. El rostro 
irregular y expresivo, OÍ!'ece en su conjunto 
cierta expresión de sagacidad y de energía. Su 

a,pecto general, su lenguaje y ademanes, son 
los de la persona más amable y modesta. 

El hombre á quien el vulgo cree un apren­
<liz chocarrero, vive en familia, está casado y 
hace la metódica vida del burgués. Trabaja, 
además, con encarnizamiento, buscando siem­
pre algo, estudiando la naturaleza, y estudián• 
ilose á sí mismo y siguienclo su camino sin 
rol ver la vista atrás. 

El artista y yo hemos hablado de la actitud 
r1ue con él tiene el público. A.qué! no toma el 
asunto á broma, pero tampoco se desanima: 
tiene fe en si mismo y deja tranquilamente que 
la tempestad de risas se cierna sobre su ca­
beza, seguro de que los aplausos se han de de• 
jar oír al fin y á la postre. 

En una palabra, he creído ver en él al hom­
bre que lucha por convicción, al hombre im­
popular que el público no intimida y que no 
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trata de amansar la fiera, sino más bien d,· 
domesticarla, de imponerle sus creencias. 

En el estudio es donde he acabado de com­
prender á M. Manet. Antes me gustaba ins­
tintivamente, ahora he conocido su talento, 
el talento que trato de analizar. En el «Salón, 
,i sus lienzos en plena luz y en medio de las 
•·stampas de á cinco céntimos que les habían 
colocado alrededor; en el estudio los he visto 
aparte, como deben verse todos los cuadros, en 
el lugar mismo en que han sido pintados. 

La base del talento de M. Manet, es la pn•­
cisión y la sencillez. El artista, sin duda, en 
vista de la naturaleza inverosímil que presen­
tan algunos de sus colegas, se habrá resuelto 
á interrogar la realidad cara á cara; habrá )an­
zado lejos de sí toda la ciencia adquirida, y la 

antigua experiencia, y habrá querido buscar 
el arte en su principio, esto es, en la exacta 

observación de los objetos. 
Por lo tanto, se ha puesto animosamente á 

contemplar un asunto, Jo ha visto represen­
tado por grandes manchas y por rigorosos 
contrastes, y lo ha reproducido tal y como á su 
vista aparecía. ¿ Quién se atreve á ver en esto 
uu cálculo mezquino y á acusar á un artista 
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concienzudo de tener en poco el arte y de ha· 
cer poco aprecio de sí mismo f Sería necesario 
castigará los que se chancean, porque insul­
tan á un hombre que ha de ser una de nues­
tras glorias, y Je insultan miserablemente bur­
lándose de él que no se digna ni aun reírse de 
ellos. Los gestos y la befa Je inquietaban poco. 

He vuelto á ver el Almuerzo en el campo; 
esa obra maestra expuesta en el « Salan des 
Refusés», y desafío á los pintores que están 
ec vaga á que nos den horizontes más am­
plios y verdaderos que los que en ella se ven . 
Sí, alguien se ríe todavía, pero es porque los 
cielos violeta rle M. Nazou le han estragado el 
gusto, y porque en el cuadro de que trato, la 
naturaleza está demasiado bien representada 
para que no disguste á ciertas gentes. Ade­
más, el referido lienzo nada tiene que traiga 
.í la memoria la Cleopatra de yeso, de M. Gé­
rume, ni las lindas personi tas blancas y color 
de rosa de M. Du buffe. En él no vemos, por 
desgracia, más que personajes idénticos á los 
que diariamente encontramos en la calle y 
que, por si esta vulgaridad no bastara, han 
cometido la imperdonable falta de tener hue­
sos y músculos lo mismo que los simples mor-. 
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tales. Comprendo que lienzos como el que nos 
ocupa contraríen al público y al mismo tiem­
po provoquen la hilaridad; el público necesita 
que le alegren la vista con estampas de esas 

que las cajas de guantes ostentan en la tapa. 
He vcelto á ver á O/impía, joven que tam­

bién tiene el gravísimo defecto de parecerse á 
muchas que conocemos. ¿No les parece á uste­
des que es una extraña manía la de querer 
pintar de distinta manera que todo el mundo? 
Si M. Manet se hubiera servido siquiera de la 
borla que M. Cabanel tiene para dar polvos de 
arroz, y hubiera aderezado un poco el seno y 
las mejillas de O limpia, la muchacha habría 
estado presentable. Además, el pintor ha te­
nido la feliz ocurrencia de poner en escena 
un gato, que ha hecho las delicias del pú­
blico. Verdaderamente, la idea no ha podido 
ser más peregrina; es menester estar loco 
para poner un gato en semejante cuadro. Un 
gato, vamos ¿ q né les parece á Vds? Y lo q uc 
es peor, el gato es negro. No es posible ir 
más allá ... ¡ Pobres conciudadanos míos! Con­
fesad que sois fáciles de divertir. El gato le­
gendario de Olimpia es prueba fehaciente del 
.fin que os guía al «Salóm,, adonde sólo vais en 
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busca de gatos y os dais por satisfechos cuan­
do encontráis uno negro que os haga reir. 

La obra que más me gusta es, indudable­
mente, el Tocador a~ pifa1w, lienzo que ha 
sido rechazado este año. El joven músico, 
vestido con uniforme de diario, pantalón en­
carnado y gorra de cuartel, se destaca sobre 
fondo gris. Ei!tá tocando el instrumepto y 
aparece de frente. He di.cho antes que la base 
del talento de M. Manet es la sencillez y la 
precisión, y cuando tal he afirmado r~corda­
ba, sobre todo, la impresión que dicho cua­
dro me produjo. Me parece imposible o]ltener 
mayor efecto empleando medios melll)S com­
plicados. 

El temperamento artístico de M. Manet, es 
enérgico, así es qne el pintor determina rigu­
rosamente las figuras, no rehuye las bruscas 
transiciones de la naturaleza y representa en 
toda su fuerza lus diferentes objetos que se 
destacan unos de otros. Su modo de ser le 
obliga á verlo todo como una serie de man­
chas, de trozos enérgicos y sencillos. Puede 
decirse que se complace buscando tonos exac­
tos y colocándolos luego en yuxtaposición en 
el lienzo. Este, por tal medio, aparece al fin 
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cubierto de oompacta y vigorosa pintura. En 
los cuadros del mencionado artista, veo im­
preso el carácter del hombre aficionado á in­
vestigar la verdad, de la cual saca nn mundo 
que existe con particular y poderosa vida. 

Nadie ignora el efecto q ne los lienzos de 
M. Mane! producen en el «Salón,. Deplorable, 
lisa y llanamente. En torno de ellos se osten­
tan los dulces productos de los con6.ter-0s ar­
tísticos que están de moda; los árboles de 
azúcar cande y las casas de turrón, las mu­
ñecas de mazapán y las muñecas da crema de 
vainilla. La tienda de las golosinas aparece• 
más sonrosada y más dulce, y los palpitantes 
lienzos del artista parece que d~spiden cierto 
amargor en medio de aqnel río de almíbar. 
Los niños grandes que pasan por la sala, ha­
cen al verlos muecas de desagrado; no tra­
garán nunca una porción, por pequeña que 
sea, de carne ve,dadera y que ofrezca la rea­
lidad de la vida; pero en pambio ¡¡e atracan 
hasta la saciedad de todas las empalagosas 
golosinas que se les ofrecen. 

No miremos los cuadros que rodean~ los de 
Manet, sino las personas que están e:i la sala. 
fatudiemos los contrastes que ofrecen su• 






