BiE ) 2 - WIEVD LEON',
ITARIR

=ory
T

T.'L‘Jtﬁiéi’lf, MEXic

dpdo. 1625

Sty -

1,08 POETAN CONTENPORANEOS

e

!

gallo en literatura, Pero los poetas, por

meter menos ruido y gozar en menor
grado del favor del pablico, tienen de intere-
sante el que casi todos ocupan situaciones
claras y son ficiles de clasificar. Al estudiar-
los, se estudia el movimiento de la poesia
francesa desde los comienzos del siglo.

El cardcter general de los poetas actuales,
hablo de los poetas que estén entre los treinta
¥y los cnarenta afios, es, en efecto, carecer de
originalidad. Todos son reflejos de sns mayo-
res; apenas hay alguno que otro que tenga
notas propias. El romanticismo se grolonga

L o8 novelistas son quienes levantaa hoy el
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desmedidamente en ellos; son su retaguardia
retrasada. Eg notoria la evolucitn que se ha
producido en la novela. En pos de Balzac, los
novelistas jovenes se han lanzado 4 la infor-
macién universal; y cada uno de ellos ha he-
cho descubrimientos por su cuenta, valiéndo-
se del mismo medie para trabajar, del andlisis
exacto. Por eso distamos muchisimo de Nues-
tra Sefiora de Pards y demds novelas del pe-
riodo romantico. Por causas ficiles de deeir,
por el contrario, ha quedado estacionaria la
poesia; continuamos adn en el dia siguiente 4
las Hojas de obofio y 4 las Ordentales.
Recapacitese un instante el asombroso ful-
-gor que despidieron los versos de Victor Hugo
al aparecer. Eran como una nueva florescen-
cia de nuegtra literatura nacional. Descono-
cfamos el lirismo, no teniendo mds que los
coros de Racine y las odas de Juan Bautista
Rousseau, que hoy nog parecen tan frias ¥
empingorotadas. Por eso fué inmenso el sacu-
dimiento que recibié la juventud literaria, sa-

cudimiento que afin persiste. Parece imposible -

que de agui en mucho tiempo brote ninguna
planta nueva en nuestro suelo literario, 4 1a
gombra de la gigantesca encina gque plantd
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Victor Hugo. Esta encina del lirismo romén-~
tico extiende sus ramas hasta el infinito, abar-
ca toda la tierra, llena el cielo, y no hay an
poeta que al ponerse 4 sofiar debajo de ella no
lleve dentro de los oidos la musica de sus
aves. Todas las voces repiten fatalmente aque-
lla mtsica. No parece haber lugar en el aire
para otros cdnticos. Desde hace cuarenta anos
creeriase que la Gnica lengua poética es el
lenguaje de los liricos de 1830. Cuando una
época ha dejado una huella tan profunda, pa-
gan las consecuencias las generaciones suce-
sivas, lag cuales hacen continuados esfuerzos
antes de conseguir desligarse y recobrar el
libre uso de sus facultades creadoras.

Sélo en la poesfa, repito, reina asi Victor
Hugo cual soberano absoluto. El mismo es
exclusivamente un poeta lirico; ese es su ge-

_ nio, su titulo de eterna gloria. Por otra parte,

si la prosa tiene una flexibilidad que le per-
mite llegar 4 ser el instrumento por excelen-

_cia de nuestras modernas civilizaciones, la

poesia es por esencia estacionaria. Fuera de
las dos férmulas conocidas, la cldsica y la ro-
méntica, aGn se ignora lo que podrfa ser.
;Cudles son las causas del largo reinado de
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Vietor Huogo? Como ya no se puede volver
4 los versos pomposos y frfos de la tragedia,
prefiérese continunar dentro de las magnificas
fantasias de la oda. Y apenas hay alguno que
otro disidente en busca de sendas por donde
apartarse del séquito que va décilmente tras
el autor de Za leyenda de los siglos,

Sin embargo, serfa falso creer que la in-
fluencia de Victor Hugo obra ella sola ¥ con
una autoridad indiscutida. También Alfredo
de Musset tiene sectarios fervientes. No hablo
de los lectores, sino de los diseipulos. Sabide
es el gran éxito que obtuvieron las poesfas de
Alfredo de Musset hace una veintena de afios,
después de la muerte del poeta. En vida suya
era conocido sobre todo entre los delicados.
Mss tarde fué como una revelacién entre las
mujeres y la gente joven. La venta de las
Primeras poesias y de las Poestas nuevas fué
enorme. Sobre todo en provincias, en los mds
pequefios pueblos, no hubo un muchacho ni
un colegial escapado que no poseyera estos
dos tomos. Explicase ficilmente esa populari-
dad del poeta : respondia 4 nn estado de 4nimo
general, 4 una necesidad de vivir Y amar,
Lias personas 4 quienes causaban inquietud Ia
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solemnidad y las perpetuas ampulosidades de
Victor Hugo, encontraban en Alfredo de Mus-
get un eco encantador y profundo de los dra-
mas de sus corazones; y no hablo aqui del ge-
nio tan finamente francés del poeta, de su
buen juicio enternecido, ni de sus sollozos tan
verdaderos y tan sencillos. Sin embargo, al
principio fueron escasos los discipulos. Deste-
rrado entonces Victor Hugo, le superaba des-
de el gigantesco pedestal de su roca de Ger-
sey. Leiase mucho 4 Musset, pero se le
imitaba poco. S6lo méds tarde fué cuando los
discipulos de Musset plantaron su bandera
frente al estandarte de los discfpulos de Hugo.
Hoy en dia estd abierto el palengue.

Una de las cosas que me asombran es el
olvido en que poco 4 poco parece caer Lamar-
tine por completo. El habia venido el primero.
Cuando aparecieron las Medilaciones parecié
que descendia del cielo una voz. Verdadera-
mente data desde entonces la poesfa roman-
tica. Era el precarsor, el verdadero engen-
drador. { Y qué entusiasmo! No tengo més que
evocar los recuerdos de mi juventud para en-
contrar el puesto que ocupaba Lamartine en
los corazones, Era el muy amado, aquel con
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quien se sofiaba. Admirdbase & Hugo, pero
4 Lamartine se le querfa. Todas las mujeres
estaban por é1; se le permitia entrar hasta en
todos los colegios y en las casas religiosas.
Guarddbanle bajo la almohada al dormir, y
abria 4 lag almas mds puras el cielo de los
amores ideales. Su mismo nombre, tan dulce
de pronunciar, parecia una caricia. Puede
afirmarse que ha entrado 4 medias en todos
los amores de su tiempo, y los amantes de la
época valianse de sus versos como intérpretes.
Pues bien, 4 este hombre ya casi no se le lee.
El, que parecfa haber penetrado tan profunda-
mente en elalma de 1a nacién, ha salido de ella
en menos de treinta afios, cada dia un poco,
tan insensiblemente, que cansa una verdadera
sorpresa convencerse de tal hecho. Ignoro sile
han conservado su ternura las jévenes en los
colegios y en la familia ; no hace diez afios ha-
biase refugiado su nombre allf, afin tenfa
altares en los rincones de la inocencia; pero
sospecho que hoy ha perdido hasta esos asilos.
Ya no intervieae en las conversacines litera-
rias; en un mes no leo su nombre una vez en
los periédicos, y, por Gltimo, sus libros se
venden muy mal. No hago mds que hacer

POR E. ZOLA 119

notar el hecho, no juzgo esta ingratitud del
piiblico. Por lo demds, explicase este olvido.
La poesia de Lamartine era simplemente una
mfisica, una frase melédica que manaba y co-
frfa como una fuente; mecfa y encantaba. En
el fondo, no era més que un lamento, una
desesperacién resignada , al siguiente dfa del
gran derrambamiento de la Revolucién y de
las guerras del Imperio. Compréndese cudnto
debié de conmover 4 los contempordneos aque-
lla mésica. S6lo que han cambiado los tiem-
pos y estamos en una época de accidn ; por 8o
no es de oxtrafiar que ya no guste hoy el vago
ensueiio de sus versos. Estd demasiado lejos de
nosotros, demasiado perdido dentro de su
nube; en una palabra, ya no corresponde al
estado de nuestro espiritu. De ahi el silencio
que empieza 4 reinar en torno de su nombre
v de sus obras. No conozco discfpulos suyos.
; He aqui, pues, los tres grandes generado-
res. Sin embargo, antes de sacar las conse-
cuencias, quiero decir algo acerca de los poe-
tas de cierto lustre en la primera mitad de
siglo. Alfredo de Vigny estd de seguro tan
olvidado como Lamartine. Sus versos, tan
pulidos y tan puros, se leen ya muy poco. Re-
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cientemente se represents de nuevo en la Co-
media Francesa su drama Chatlerton, y tuve
una acogida glacial ; verdad es que el drama
estd en prosa, pero cito el hecho como un sim-
ple indicio. Hoy dificilmente comprendemos
esa produccion de 1830, cuyas amarguras by-
ronescas, melancolias roménticas ¢ irnpulsos
hacia un ideal que ya no es el nuestro, nos
desvian y nos chocan. Afiadird que, por otra
parte, Alfredo de Vigny no ha llegado nunca
hasta la multitud. Sabido es que su suefio do-
rado era encérrarse en una torre de marfil; en-
cerrsse de veras en ella, y alli permanecer,

Nombraré solamente 4 Augusto Barbier, el
autor de los Yambos, que atin vive en un si-
llén de la Academia. Este poeta, que tuvo un
relimpago de genio en su existencia y cay6 en
seguida en una produccién de medianeces, es
uno de los casos caracterfsticos de nuestra li-
teratura. Muchas personas se imaginan que el
autor de Za Curée (1) y del Zdolo murié hace
largo tiempo: en efecto, ha muerto, aun cuan-
do todavia vive Augusto Barbier.

{1) Comida que se da 4 los parros de la caza que han
tomado.
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Pero un caso afin méds caracteristico es el
silencio que rodea al nombre de Béranger. Si
ha habido un poeta popular, éste lo fué. En
mi juventud, durante los postreros afios del
reinado de Luis Felipe, recuerdo que se canta-
ban por todas partes sus canciones. Bajo el
segundo Imperio envejecié esta moda, y hoy
8¢ ha pasado por completo. Esto tenfa que
llegar sin duda, porque las canciones de Bé-
ranger, compuesta¥ casi todas acerca de actua-
lidades, tenfan que desaparecer fatalmente con
la época que las habia hecho nacer. Pero lo
mas asombroso es que Béranger no ha dejado
disefpulos. Después de €l hemos tenido un Pe-
dro Dupont, que no ha durado. Luego se ha
interrumpido la estirpe de los copleros. En
Duestros dias la cancién estd en manos de los
zarzueleros, de autores de piececillas, los cua-
les no saben ni siquiera ortografia. Eso expli-

- ©a la calidad de nuestras tonadas populares.

Despliégase en ellas toda la esttpida necedad
de Parfs,

ASi, pues, no hay més que tres procreado-
tés: Lamartine, Victor Hugo y Musset. Son
los tres astros de nuestro cielo poético; toda la
10z s toma de ellos prestada. Pero es preciso
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distinguir. Lamartine no ejerce ya influeneia
alguna apreciable, al paso que Victor Hugo
continfia siendo el sefior supremo de la gene-
racién joven, Sélo le disputa el cetro Musset,
que cuenta con algunos discipulos fervorosos.
Precisamente quiero estudiar 4 los nietos de
estos poetas, lo cual me permitird indicar con
claridad el movimiento de la poesfa en Francia
durante estos veinte afios (ltimos.

En materia de escucla se notard que reina
el romanticismo, aun con los discipulos de
Musset. Es indudable que Musset se burlé de
los roménticos; y su escepticismo, lleno de
sentido comfn, le salvaba de las ridiculeces
de 1830. Mas no por eso dejé de respirar mé:
nos log vientos liricos de aquella época, ¥
hasta hoy en dfa los poetas que proceden de
¢l forman 4 todo trance y 4 pesar suyo en la
cola romdntica. ; Puede esperarse que prontd
se desarrolle una nueva férmula podtica? Eso
os lo que examinaré en la conclusién de este

estudio, después de haber comprobado las di= *
versas tentativas de poes{a moderna que 8¢.3

han hecho ltimamente,

POR RB. 20L&

Pero antes de llegar 4 los poetas de la gene-
. racién actual , faltame examinar algunas figu-
Tas intermediarias, los hijos directos de los
]gfes de 1830, de los cuales no son en realidad
8ino nietos nuestros poetas de hoy. Preciso es
gonocer esas figaras si quiere comprenderse el
movimiento en su conjunte. Citaré dos poetas

muertos: Tedfilo Gautier y Carlos Baudelaire:
¥ dos poetas vivos, Teodoro de Banville y Lei
conte de Lisle. ¢

He dicho que en ellos hay que ver, sobre
10do, unos intermediarios entre los poetas ilus-
ires de comienzos del siglo y nuestros poetas
tontempordneos. Esio es de una exactitud ab-
Soluta. Han tenido sobre estos Gltimos una in-
ﬁuencia decisiva. En efecto, nuestros poetas
o proceden directamente de la pléyade ro-
Méntica ; s6lo ven 4 Hogo y Musset wiEL través

§ de Baudelaire y de Leconts de Lisle. Estamos

®0 el tercer perfodo del romanticismo.
El primero que comenzé & fijar la forma
?
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con un trabajo de orfebrerfa., fué Teéfilo Gau« 3

birdaros produjo gran admiracién en la ju-
tier. Son conocidos sus Hsmaltes y camafeos,

ventud culta. Su fuerza proventa de que habia

; iei tas, talladas
una serie de composiciones cortas, : e ok 3
& grefiamientos del romanticismo, del freness

como piedras preciosag, con el lustre y la cris-

talina transparencia de las dgatas y amati.stas.' i
Ya no importaba el pensamiento ; las Orienta
les eran sobrepujadas en lo que atafie 4 la ca~ii
rencia de fondo y al menosprecio del sentido
com@in. Se trataba simplemente de obtener W
joyas de lenguaje y de ritmo. La escuela ro~ 3

mintica tenfa que venir 4 parar en esto, en

maravilloso, pero en suma bien equilibrado ¥

cido una influencia soberana.

gl : iderable, &
El poeta cuyo influjo ha sido considerable; L
P J J 4 eribir un rincén de Paris. Creerfase deshonra-

b o Leconte do Lisle si se interesara por tales
Attaalidades. Vive con Homero, 4 quien ha
 aducido restableciendo los nombres griegos
} *00 su propia ortografia; es biblico, conoce 4§
t ndo los dioses indios, se complace an log
igla de Borbén. Empezé tarde, después deﬁ b
lir treinta afios. Pero desde sus primeras S ;
LD Ll If Mente dotado respecto 4 forma, ha eserito

es Leconte de Lisle. Pronto hablaré de un gru=

po de poetas jévenes que, sin atreverse 4’ de= 3
clararlo en voz alta, le ponen muy por cimdss

de Victor Hugo en cuanto 4 la belleza y co-
rreceidn de la forma. Leconte de Lisle, quél
tiene hoy cincuenta y ocho afios, nacié en 18

colecciones, los Poemas antiguos y los Pogmd

encontrado una actitud. Después de los des-

lirico 4 todo trance, llegaba ¢l proclamando
la superior hermosura de la inmovilidad, Ser

b impasible, no dejarse encender por la pasién,
& continuar en el estado correcto Y puro de un
- marmol, era, seglin €1, el supremo ideal, Pro-
 fes6 la idea de que una expresién cualquiera
| dela cara, placer 6 dolor, deforma sus Ifneas
pura misica , sin palabras. Sin embargo, debo 3
afiadir que siendo Tedfilo Gautier un pintor 3§
o0 Grecia y en la India. Todavia tuvo mayor
sin ninguna nota extremada, nunca ha eje""; ¥

de un modo horroroso. Desde entonces rompio
ton la Edad Media, refugidndose sobre todo

0dio al mundo moderno. A menudo se digna
Victor Hugo permanecer entre nosotros » poner
Sobre sus rodillas los nifios pequeiiitos, des-

lincones més oscuros y mas solemnes de Iz
historia del mundo, Y como estd maravillosa-
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versos, queen verdad tienen aire de magifi= i
cencia. No tenemos en nuestro idioma compos

siciones méds intachables ni més sonoras. Al-3
gunas de ellas, entre otras la titnlada Medio- 3

dfa, son admirables de nitidez y amplitud.
Sélo que Leconte de Lisle es 4 menudo ilegi-
ble, y prouto diré el dafio que ha hecho &

nuestra poesfa. Verdad es gue no tiene el ro-=

manticismo fulgurante y arrebatado de Vietor

Hugo; es un romanticismo todavia mas peli-
grogo, con tendencias 4 la perfeccidn clésica, §
que se vuelve dogmatico y se hiela para impo=
ner una férmula de belleza perfecta y eternal.s
También Baudelaire es un maestro peligro= 48
sisimo. Todavia tiene hoy mua multitud. des
imitadores. Su gran fuerza ha consistido en§ |
¢ue traia igualmente una actitud personal muy S8
acentuada. Hay que ver en é el romanticismo S
diabélico. Leconte de Lisle se habfa erguido en 5
postura hierdtica; 4 Baudelaire le quedaba sElE
papel de un demonfaco; ha buscado lo bellol8
en el mal, y, segfin frase de Victor Hugoy@
«ha creado un escalofrfo nuevo.» En el fou_ﬁ“"ﬂ‘
era un ingenio cldsico, laboriosisimo para élis
trabajo , devastado por la monomania del pu=
rismo. Asf es que s6lo ha dejado un tomo dé )
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poesias, las Flores del mal. No hablaré de las
voluntarias rarezas de su wida; concluyd por
ser la propia vietima de sus habites infernales;
ha muerto joven, de una enfermedad nerviosa
gue le habia privado de la memoria de pala-
bras. Mientras tanto, conquisté en nuestra li-

t feratura un puesto original, v lo conservara.
Algunas de sus composiciones son de forma

magnifica, en absoluto; y conozco pocos que

~ tengan una imaginacidn mds tenebrosa y mas

penetrante. Compréndese la admiracién que

iprodujo en los jovenes, los cuales gustan da

las audacias. Después de él, todo un grupo se
ha puesto 4 refinar horrores. No deja de ser
esto siempre romanticismo, pero romanticismo

realzado con un picante satinico.

Junto 4 Baudelaire pondré 4 Teodoro de

“Banville, que ha permanecido siendo un ro-

mdntico puro. Este es el bardo por excelencia:
canta por gusto de cantar. Nos lo represen-
tamos con una lira, como Apolo, coronado da

‘estrellas, con resplandores astrales en torno

suyo. Toma todas las cosas 4 lo poeta, con un
sapremo desdén por lo real, sin creer mis que
en la realidad de lo imposible, viviendo en la
osfera azul, alimentdndose de paradojas y ri-
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mas. En él es inmediata la imitacién de Victor
Hugo. De ficil trabajo, ha producido mucho.
Citaré las Caridtides, las Hstalactilas, las
Ocoidentales, y, sobre todo, las Odas funam-
bulescas, libro que ha hecho €l solo en pro de
su reputacién mds que todos los otros juntos.
En €l se ha entregado 4 una curiosisima fan-
tasfa de ritmos, ha parodiado como poeta ex-
quisito las més célebres composiciones de Vie-
tor Hugo, Este solo libro bastarfa para carac-
terizar su talento, constituido sobre todo por
la flexibilidad y la abundancia. En €] se ad-
vierte el amor 4 los versos por st miisica y por
su brillantez. Sus rimas son siempre de una
riqueza soberbia. Entendida asf la versifica-

cién, llega 4 ser un arte delicado, complicadi- i

$imo y muy hechicero, que se basta & s{ mismo
fuera de las ideas. Insisto en ello, porque

ahora vamos 4 ver 4 la mayor parte de los poe-

tas contempordneos entender la poesfa 4 13
manera de Banville, comouna sabiamente con- '
certada disposicidn de sflabas que cantan arias”

sobre motivos dados.
Llego ahora 4 la generacién actual. Pode-

mos comprobar 4 dénde ha venidod parar hoy 8

el romanticismo de Victor Hugo, Lamartine

rlif-
¥ ‘I“ b -
ull
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| Muset, después de haber pasado por Teéfilo
b 1 Gautier y Bandelaire, por los sefiores Leconte
A de Lisle y Teodoro de Bauville,

11

§ Bsjo el segundo Tmperio, hacia 1860, no es-
1 '\?‘c.lha. la poesta en gran predicamento. La afi-
W tidn 4 los periddicos noticieros » el buen éxito
: : _ﬁe la literatura valgar ¥ fdeil, parecfan haber
‘.si'estronado 4 los versos para largo tiempo. So-
“ Mamente la Revista de Ambos Mundos atreviase
publicar de tarde en tarde un poema corto,
.i:;]: agf e§cogia el poema més incolore ¥ me-
i 2nejo Dosible. En una palabra, después del
i Bberbio arranque de 1830, parecia detenido e]
'i-n"mvimiento poético,

Entonces fué cuando un grupo de jévenes

: f-gee,tas desconocidos comenz6 4 reunirse en casa
N o : -

¢ Javier de Ricard; 6l también eseribfa, y

i
Densa by . nae tes
| ?ﬂ saba fundar una Revista. Peroel grupo no

1 ;-rdc’) en elegir como sitio de reunién la sala
".ﬁ{. i 0tro poeta, Catulo Mendes, quien mss tarde
9

Rl
'
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ge casé con la hija mayor de Tedfilo G:%u.t:er.
Mendés llegaba de Burdeos con una athV}{lad
enteramente meridional, dvido de da r.ﬁ@ a cu'-
nocer y de dar & conocer 4 los (lmnés.. No ‘r.urd-o
en ser, en cierto modo, el jefe de todos los ri-
madores de Parfs. Vefanse en su casa po-co
menos que 4 diario; su salén‘em Pn refug1‘c'z,
con seguridad que durante diez afios ha reci-
bido 4 todos los poetas procedentes de las pro-
vincias.

Por lo demds, explicibase este papel, pues

Mendes no se limitaba 4 las teorfas, sino que 3

fandaba Revistas para publicar los versos del
L {4 1 L ‘ ¢
ierto es que estas syistas no vivian,
grupo; cierto es que estas Reviste

v ddbase por muy satisfecho cuando duaraban

seis meses; pero como tras de una venia otra,
. ~ e 4 " ) v 3 ‘.s
el pequefio ejército que iba en pos de Mende

no perdfa el valor y apretaba el paso con deci= 4

sién. Afiddase que Mendes era un agradable
compaiiero, muy simpaticoy dﬁ muchas llefm.s,
que hacfa versos con una habilidad prodigiosa,
y quedard explicada la influencia real que ha
gjercido en el movimiento poético contempo

réneo. s
Sin embargo, este grupo de poetas necesl

Pl conspiracin de iluminados
taba un titulo. Se les bautizé primero con el
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nombre de los impasibles, aludiendo 4 Ia rigi-
dez marmorea de la belleza pléstica que per-
seguian. Pero esta palabra no se conservd, y
muy pronto fueron conocidos con el nombre
de parnasistas. Merece decirse que el editor
Alfonso Lemerre, que comenzaba entonces, se
digné publicar una coleccién de versos titu-
lada 2/ Parnaso contempordneo, y para la cual
cada poeta del grapo dié una poesia, Asi queds
consagrada dicha denominacign,
Naturalmente, estos jévenes peetas forma-
ban bando aparte. Sintiéndoge rodeados de in-
diferencia y de burlas, tenfan que enclaus-
trarse en ¢l rincdn donde se reunfan, cerrar
puertas y ventanas, haceér de la poesia una
verdadera religion, Las practicas idolatras,
185 terquedades de sectarios, las exageraciones
dle fandticos, iban 4 encontrar alll un exce-
lente terreno. La persecucion produce siempre

ha devocion exagerada. Por eso, el movi-

P Vimiento podtice que se declars tavo la estre-
fchez de una iglesia cerrada,
P mosa evolucisn de 1830, realizada al

"a 1o era la her-
aire libre,
&0 medio de una época loca por la poesfa; era
, que se reeo-
fioctan por sefias masdnicas ¥ formulas extra-
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vagantes. Como los fakires de la India que se
ensimisman contemplindose el ombligo, los
parnasistas pasaban las noches admirdndose
unos 4 otros, tapandose ojos y ofdos, para no
verse perturbados por el medio viviente que
les cireuia.

Entonces se cre6 un nuevo romanticismo,
6 mds bien alargdse con un nuevo anillo la
cola roméntica. Victor Hugo continuaba sien-
do ante el pfblico el jefe indiscutible, mas
para los iniciados no era en verdad sino el jefe
honorario. Los parnasistas habian adoptado el
rito més pomposo y més correcto de Leconte
de Lisle; algunos hacfan sus devociones 4 Bau-
delaire. Todos confesaban la soberanfa de la

forma y juraban desterrar de sus obras las

emociones humanas por atentatorias contra la
majestad de los versos. Fra preciso ser escul=
tural,, sideral, colocarse fuera de los tiempos
y de la historia, poner su ingenio en busca de
rimas ricas y alinear hemistiquios tan duros
y tan esplendorosos como el diamante. Por es0
los parnasistas fueron 4 elegir asuntos en las
épocas mitolégicas, en los pafses mds lejanos
y menos conocidos. Cada uno de ellos dedicose
4 una especialidad. Los hubo que habitaron
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en las comarcas del Norte, otros en Oriente,
algunos en Grecia; en fin, los habo que acam-
paron entre las estrellas. Al principio no hubo
ni siquiera uno que pareciese darse cuenta de
que exist{a Parfs, de que habia simones y 6m-
nibus en las calles, de que el mundo moderno,
tar; potente y tan amplio, se codeaba con ellos
por las aceras.

Con teorfas tan extrafias, el movimiento
que los parnasistas querian determinar esta-
ba de antemano herido de muerte. No podia
ser més que una flor artificial que se ajaria
pronto, porque no brotaba en el terreno de la
época. Serfa necesario haber asistido 4 las re-
uniones de los parnasistas para comprender las
ambiciones locas y pueriles que los hincha-
ban. Crefan firmemente que iban & causar una
revolucion en las letras. La verdad es que no
tardaron en desbandarse, y su Zrupo no es
hoy més que un recuerdo.

Por lo dem4s, les hago justicia. Amaban la
poesfa con una pasién muy noble, y era ya
muy digno de encomio el no ceder ante los
faciles éxitos del periodismo y el encerrarse
para rendir culto 4 las musas. Sus précticas
eran infantiles, hasta peligrosas ; mas por eso
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no dejaban de rendir culto 4 la literatura, en
medio de una edad que se precipitaba en pos
de todos los goces inmediatos. Por ofra par-
te, no se les paede negar un don maravilloso:
el de la forma. Han llevado la ciencia de los
versos hasta una perfeccin increfble. Nunea,
en ninguna época, se ha rimado con una am-
plitud més grande. Entre sus dedos ha sido
trabajada la lengua francesa como una mate-
ria preeios, Los mds medianos han consegui-
do dejar composiciones hechas de un modo
intachable.

No puedo nombrar & todos, pero indicaré
los principales. En primer lugar hablaré de
Mendeés, dota lo del méds extraordinario talen-
to de asimilacion que conozco. Ha hecho su-
cesivamente de Victor Hugo y de Leconte de
Ligle, con una belleza magistral; los dos
maestros hubieran podido reconocer como su-
yos los versos y firmarlos. Por desgracia,
giempre le ha faltado la originalidad. Parece
demasiado inteligente y flexible. No ha sa-

bido encontrar una mota personal, tal vez 4
1

causa de su talento como versificador. Cuando
ge posee la forma hasta ese punto, cuando s
tiene un dominio tan maravilloso del teclado
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poético, suele suceder verse condenado 4 efer-
nas variaciones sobre temas conocidos.

Nombraré luego & M. Dierx, quien hasta
estos filtimos tiempos ha sido uno de los fieles
compaiieros de M. Mendes. Su bagaje de
poeta es bastante considerable. Se cierne
giempre sobre alturas desconocidas para los
hombres. Las menores ideas, las mds vulga-
res y accesibles, las viste con expresiones bi-
blicas, las expresa con imdgenes solemnes €
interminables.

M. Anatolio France se ha refugiado en Gre-
cia. La coleccion que publicé se titula Bodas
gorintias. Es un Chénier, excepto en la gra-
cia. Cree hacernos el efecto de la antigie-
dad. Le nombro porque representa toda una
especie: la de los romdnticos que han rofo con
la Edad Media, para inventar una poesia neo-
cldsica, por supuesto de una verdad tan dis-
cutible como la poesia cldsica del siglo xvir.

M. Verlaine, desaparecido ya, habfa co-
menzado con brillo por los Poemas saturnings.
Este ha sido una victima de Baudelaire, y
ann se dice que llevd la imitacién préctica
del maestro hasta el punto de destruirse la
yida, Sin embargo, hubo un momento en que
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pareci6 un rival afortunado de M. Coppée, al
cual consagraré en breve un estudio especial.
Seguiaseles 4 uno y otro, preguntdndose
quién de los dos se llevaria la palma.

M. Mallarmé ha sido, y es, el poeta mids
tipico del grupo. En1 él ha hecho explosién
toda la locura por la forma. Perseguido por
una constante preocupacién de ritmo y de co-
locacién de las palabras, ha acabado por per-
der la conciencia del lenguaje escrito. Sus
piezas en verso no contienen més que palabras
puéstas unas junto 4 otras, no para claridad
de la frase, sino para la armonfa de la com-
posicién. La estética de M. Mallarmé consiste
en dar la sensacién de las ideas con sonidos y
con imagenes, No es mds, en resumen, que
la teorfa de los parnasistas, pero elevada al
grado de la chifladura.

Don José Marfa de Heredia ha escrito sone-
tos de una hermosura de forma incomparable.
Los parnasistas confiesan con gusto que 61 es
quien ha llevado mds lejos el modo de hacer.
Su verso es retumbante, las silabas producen
una sonoridad broncinea. No puede sacarse
de una lengua una masica mds triunfal. Sin
embargo, el poeta es poco conocido entre el
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pliblico, que exige 4 la poesfa algo mas que
un ruido de efmbalos,

Otro poeta de gran talento, M. Armando
Silvestre, se enlaza también con el grupo
parnasista. Ha escrito un fomo, la Gloria del
recuerds, donde hay bellos trozos de una for-
ma intachable. Me gustarfa mds si consin-
tiera en ser mds humano. Pero hago constar
que ha sabido desligarse de la escuela y ha-
serse un sitio aparte.

Adn citaré & M. Mérat, cuyas Quimeras
han tenido buen éxito; M. Valade, autor
de un tomo en colaboracién con M. Mérat:

M. d’Hervilly, ingenio parisiense, que ha

rehusado encerrarse por completo en la férmu-
la parnasista; M. Antony Valabrégue, un
provenzal que ha publicado algunas lindas
poesing muy trabajadas; y M. Bergerat, el
segundo yerno de Tedfilo Gautier , y autor de
los Poemas de la guerra, que han hecho al-
gin ruido. Con seguridad que olvido algunos,
pues entre nosotros hay que contar por doce-
nas los poetas jévenes. Pero, en suma, he in-
dicado lo suficiente cuil ha sido el grupo par-
nasista hasta estos Gltimos afios. Ha sido ob-
jeto de muchas burlas; mas no por eso ha de-
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jado de representar su papel en nuestra lite-
ratura. Durante todo un perfodo de desventu-
rag, ha gaardado el sacro depdsito de la
poesia.

Siu embargo, en el grapo de los parnasis-
tas crecia un joven poeta, M. Francisco Cop-
pée, que habfa de combatir victoriosamente
gn dfa con sus obras contra la doctrina de la
impasibilidad. Asf, pues, cada evolucién lite-
raria lleva dentro de si la reaccién contra ella
misma. Huabiéranse escandalizado con extra-
fieza M. Mend®s y sus amigos, si entonces les
hubiesen dicho que abrigaban en su seno un
naturalista. Y no obstante, era la pura ver-
dad : el romanticismo iba 4 ser traicionado, ¥
nada menos que por uno de sus mds entusias:
tas discipulos. El mismo M. Francisco Coppée
ignoraba ain el papel preponderante que es:
taba llamado 4 representar.

Por ofra parte, no hay que imaginarse qué
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log parpasistas se llevaban biew en absoluto
jantos. Apretaban las filas para luchar contra
la indiferencia pablica; pero, unos con otros se
destrozaban 4 vece:. Su teorfa estética no era
sino una bandera que enarbolaban para ser
vistos. Cuando comenzaron 4 burlarse de ellos,
todos se defendieron de ser parnasistas y rei-

* vindicaron con bastante razén sus personali-

dades, 4 las que se pretendia anegar en el
conjunto del grupo.

M. Francisco Coppée, nacido en Paris
en 1842, de una familia de origen flamenco,
conocié 4 Catnlo Mendes hacia 1864. Entré
inmediatamente en el cendeulo; y durante
largo tiempo sélo juré por Vietor Hugo y por
Leconte de Lisle. También ¢l se gloriaba de
sér un impasible. Habfa aceptado el uniforme
de la escuela, cuya divisa escribié Catulo
Mendés en Filomela:

Un peplo escultural viste la Musa
Y en sus devotos la emocion destierra.

Del poeta en el cantar, no mas gemidos,

A lasazon tenia el poeta una fisonomfa muy
fina y muy intoresante. Semejaba de un modo
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pasmoso el perfil de Bonaparte siendo joven..

Su padre habfa muerto ; vivia con su madrey

dos hermanas, en una gran estrechez. Déban-

se acerca de su vida los detalles més conmo-

vedores. Casi al salir del colegio obtuvo un

empleo en el ministerio de la Guerra, donde ¥
permanecié més de diez afios. Enfermizo, con 3

una palidez de cera, parecia triste por nato-

raleza, 4 pesar de bruscas alegrias nerviosas
que se le escapaban 4 ratos. No se sent{a en 61 S8
una gran voluntad; y era fdcil prever desde §

entonces que se abandonarfa & su genio, que

seguiria por la pendiente propia sin tratar de 3 =

corregirse en nada.

En el grupo parnasista concedianle una no=§

table facilidlad. Habiale catequizado Catulo
marca mayor. Pudiera citar sonetos suyos de
un forma correcta en absoluto, gue no recha-|
ya una extraordinaria facilidad en el hacer.
siempre es temible el dormirse sobre los lau=3

reles y quedar ahogado en ellos. Por fortund
M. Coppée llevaba dentro de si mismo und |
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. necesidad de pasién y de ligrimas, 4 la cual

era incapaz de resistirse.
Sin embargo, en 1867 publicé M. Coppée su

. primera coleccién de versos, el Reficario; te-
" nfa entonces veinticinco afios. Ese tomo lle-
. vaba esta dedicatoria : « A mi querido maestro

Leconte de Lisle, dedico mis primeros versos.»
Ademds, en la primera composicién, rotulada

. Prélogo, el poeta decfa desdefiar «el dolor

vulgar que lanza gritos supérflues.» Era el
lema impuesto por sus amistades literarias.

. Pero, leyendo el libro, era ya ficil para un

‘critico sagaz comprender que el poeta no ten-
drfa nunca un corazén de impasible. Lagri-
‘mas, quejas, todo el sufrimiento humano im-

: : "W pregnaba las menores composiciones
Mendss, y de buenas 4 primeras el joven poeta - S

se habfa manifestado como un impasible de=y -

egcalofrio amoroso. Sentiase alli un alma eato-
lica, educada en el seno de una familia que

* practicaba el culto; pero sentiase también un

b alma perturbada por la adoracién de la muj

; . T . jer
saria Leconte de Lisle. Por otra parte, tenia sy | unz adoracién sensual y enfermiza, que pre—,
_ W ‘paraba al poeta grandes goces y S me-
Cuando se posee con tal perfeccion el oficio, & . . i Sma

laneolias.
Un afio después, M. Coppée se afirma por

. completo 4 si mismo en una nueva coleceidn;
3 las Intimidades. Desde entonces ha desapare-
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cido casi por completo el parnasista y sélo
queda el amante, un amante quebrantado por
la voluptuosidad y que ama con todos los re-
finamientos de la ternura moderna.

Allf es donde se comparacon un paje de-doce
aiios, sentado en un cojin 4 lospiés de una prin-
cesa que sufre, Siéntese por momentos que nos
cuenta sus propios amores. En cada verso se
queja de haber sido demasiado joven presa de
la pasi6n, dvido de morir de amor, de gustar
en el amor ¢una muerte exquisita y lentar.
Nada puede haber mds enfermizo ni més he-
chicero, Todo el amor afeminado y pasivo de
la época se encuentra resumido en esos yersos,

Pero M. Coppée no rompié de veras con los
parnasistas sino después del gran éxito de A7
transeunte, en el Odedén. Por exigencias de la
trigica Agar, habfa escrito una piececita en
un acto para representarla aquella una gola
vez én un beneficio. Pues bien ; esa obrita en
un acto aseguré la fortuna del poeta. Acla-
mada la primera.noche, ha quedado como una
joya literaria. Es una simple escena entre dos
pérsonajes, uh didlogo amoroso entre la corte-
satta Sylvia, que stefia en la escalinata de su
palatio, ¥ el cantate Zanetto, ‘que pasa ‘ca
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sualmente por el parque. Era por el afio 1869,
en visperas del derrumbamiento del Imperio.
Toda aquella sociedad francesa, que se habia
mofado de la poesfa, sintiése arrobada y ébria
al escuchar aquellos pocos Versos. De pronto
fué conocido M. Coppée. Vendiéronse sus pri-
meros tomos, que afin estaban en la libreria.
Fué recibido por la corte, y el emperador se
digré hablar con él cinco minatos. Jamds
hubo un triunfo més répido.

Naturalmente, los parnasistas vieron con
malos ojos 4 este compaiero seducir asf al ph-
blico. No se crea que les acuso de envidiosos.
S6lo quiero decir que husmearon un falso her-
mano en este enamorado cuya carne se estre-
iecfa con tales gritos de ternura, Parecianles
Sylvia y Zanetto demasiado excesivamente
humanos. Por otra parte, el abismo tenfa que
ahondarse cada vez mis. Tirando todos los ve-
los, M. Cuppée habfa llegado 4 interesarse por
la vida moderna, por los humildes personajes
eon quienes 4 diario se codeaba, La ruptura
ra completa; el grapo de M. Catulo Mendés
no tenfa ya sino que deplorar aquella ‘traicidn.
Se vengaron tratando de burgués & M. Cop=
pée. Recordaré aquf la comnposicién en verso
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que amoting 4 los parnasistas y aun parte del
piiblico. Esta composicién, que se encuentra
en el tomo de Los Aumildes , se titala : BV ten-
derillo. Hasta hoy, es la bandera del natura-
lismo en poesia ; leyéndola, se estd muy lejos
de La carnaza de Baudelaire y de los versos
biblicos de M. Leconte de Lisle. Es una nota
nueya, un eco de la novela contemporanea.
Harfase mal en pensar que era fdcil de hacer
l]a tentativa. No es posible imaginarse qué
suma de dificultades vencidas hay en esa com-
posicién. Para salir airoso necesitdbase la
maestria tan flexible y tan sencilla de M. Cop-
pée. Nada hay més dificultoso que emplear en
nuestros versos las palabras de uso corriente;

la pompa clésica y el lirismo roméntico nos -

han habituado 4 un lenguaje poético particu-
lar, del cual no pueden salirse los poetas sin
correr el riesgo del ridiculo.

A mi modo de ver, lo que distingue &
M. Coppée es precisamente el maravilloso es-

tilo que emplea. Dirfase que s6lo ha pasado por’"

el grupo parnasista, 4 fin de ejercitarse en la
forma y acostumbrarla 4 todas las dificultades.

Es el finico 4 quien ninguna palabra le pone -
4F

en aprieto; en sus versos las hace entrar a
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todas. Tiene hallazgos de sencillez adorables;
deseiende sin vulgarismo 4 los detalles hasta
aqui reputados como menos poéticos.

Sin duda quisiera yo ver en él un poco mas
de energfa y de virilidad. La fuerza es lo que

e falta. Adormecidse demasiado largo tiempo

en quejas amorosas, en ternuras desmayadas,
de las cuales parece haber salido agotado. Ya
86 que 4 los poetas les gusta hacer creer que
las mujeres les han sorbido la vida. Por eso no
quiero sacar consecuencias decisivas. M. Cop-
pée trabaja con facilidad, y tengo entendido
fque suefia con un gran poema moderno, en el
que intentaria reflejar toda la vida actual. En
estos momentos nadie méds que él es capaz de
llevar 4 cumplido término una empresa seme-
Jjante. Es maestro en su oficio, no tiene més
que querer.

No he citado todas las obras de M. Coppée.
S86lo cuenta treinta y seis afiog y ha publicado

més de diez mil versos. A las colecciones que
ya he nombrado hay que afiadir: los Poemas
tadernos, El cuaderno rojo, Oliverio (poema)
¥ algunas poesias sueltas, como La Huelga de
tos herreros, No mds sangrs, ete. En el teatro

Su.iinico gran éxito ha sido B Transeunte. No
10
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ha sucedido lo mismo con otrag obras, Los dos

dolores, La Abandonada, La cita. Sin embargo,

el afio pasado aplaudiése mucho eu el Teatro
Francés una pieza en un acto, B/ Guitarrero
de Cremona.

No bastaba la disidencia de M. Coppée.
Otros poetas”iban 4 afirmar la pasién y la
vida, poetas educados fuera del grupo parna~
sista, desconocidos ayer y célebres ya hoy.

Nombraré, ante todo, 4 los Sres. Mauricio-

Bouchor y Juan Richepin.
En 1874 apareci6 el primer tomo de versos

de M. Mauricio Bouchor. Un artista de la Co- S8

media Francesa recité al editor Jorge Char-
pentier algunas poesfas de un estilo encanta-
dor y f4cil que llamaron mucho la atencién
4 éste. El artista 1levé otras composiciones,
acab6 por suministrar materia para un tomo
y revel6 el nombre del autor: un jovenzueld

que no tenfa veinte afios. Nadic conocfa ain i
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M. Bouchor; creo que no habfa dado un solo
verso 4 los periddicos; en todo caso estaba
profandamente ignorado. El tomo fué puesto
4 la venta, y de la noche 4 la mafiana M. Bou-
chor era conocido.

Es ficil de explicar este rdpido buen éxito.
En medio de los imitadores de M. Leconte dé
Lisle, entre esos rimadores helados que tenfan
4 gala no reir ni llorar; el nuevo poeta pre-

- sentdbase con el corazén abierto de par en.

par, refase y lloraba al mostrar sus pasiones
chorreando sangre. Por fin se ofa un hombre,
eseuchabase 4 un hermano, se libraba uno del
solemne aburrimiento de egos einceladores de
piedras preciosas. M. Bouchor descendia, so-
bre todo, de Musset. Enfrente de la triunfa-
dora escuela de Victor Hugo continuaba la
tradicién francesa: Régnier, La Fontaine,
Musset. Tenia el seduetor abandono del poeta
de las Nochkes , rimaba sin pretensiones, bebia
¥ mezclaba con su vino ligrimas de amor. El
mismo titulo de su primera coleccion de versos
fué un hallazgo afortunado.

He dicho que M. Bouchor no tenfa veinte

‘anos: Hoy tiene veintitrés 4 lo sumo. E¢ un

buen mozo, de aspecto inglés; pertencce & und
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familia rica. Es vagabundo; casi siempre estd
de viaje. Afecta vicios que no tiene; pero eso
es un alarde picaresco de la juventud, y pasa-
rd con los afios. Su gran pasién es Shakes-
peare. En el fondo, sospecho que no siente
una mediana ternura por el mundo moderno.
Me parece que en sus versos libres no hay que
ver sino la reaccién de un caprichoso, ena-
morado més que nada de la vida. Lo inquie-
tante es que tiene ana gran facilidad. Dicese
que escribe sus versos en todas partes, menos
en un gabinete de trabajo. En su edad es de
temer la abundancia. Su segundo tomo, Poe-
mas del amor y de la mar, ha sido menos bien
acogido.

M4s recientemente ain, el afio @iltimo, hizo
también mucho ruido otra coleccién de versos.
El autor, M. Juan Richepin, era ya conocido
como pericdista y como escritor en prosa. Pero
no se esperaba el verdor de su musa, y fué tal
el escdndalo, que se conmovid el fiscal y de-
nuncié su libro. Fué sometido 4 juicio y tu-
vieron que desaparecer algunas poesfas, pero
se duplicé la venta del libro. Este libro, La
cancién de los mendigos, es, en resumen, muy
notable. El poeta se afirma en €l como un rea-
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lista audaz, que no se asusta de las crudezas
de palabra y que llama las cosas feas con sa
nombre propio. Algunos trozos hasta se hallan
escritos por completo en cald, Debo confesar
que son los que menos me gustan. Paréceme
que M. Richepin hace un esfuerzo demasiado
visible para encanallarse. Cnando se pinfa al
pueblo es preciso buena fe ante todo. Nada es
mds chillén que una nota bullanguera puesta
en un cuadro, cuyas partes no estin todas’
equilibradas. En M. Richepin se advierte que
los detalles canallescos no se han vivido, que
los ha pegado allf para hacer efecto. Los pin-
tores tienen una frase que expresa con claridad
la cosa: «Estd hecho de memoria»; es un ca-
pricho que imita 4 la naturaleza, pero que no
8¢ ha hecho copiando del modelo.

Aquf estd el gran peligro. En el movimiento
naturalista que se estd verificando se toma
con demasiada frecuencia la audacia por la
verdad. Una nota cruda no es por eso solo una
nota verdadera. Por el contrario, necesitase un
gran talento para guardar el compas y la ar-
monia cuando se desciende 4 la pintura de las
Clases bajas. Asf, M. Richepin, que se las echa
de realista, me parece ser todavia mds romén.
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tico. Sus mendigos son mendigos de Callot y
no mendigos contempordneos, tales como los
que se encuentran en los rincones oscuros de
Paris. Esto procede de que ha cargado la mano
4 las sombras y 4 las laces de sus figuras, de
que no se ha sujetado 4 un andlisis pacienzudo
de sus modelos.

En el fondo, es muy visible en M. Richepin
la imitacién de Baudelaire. Difiere de Baude-
laire en que es menos purista y se atreve &
todo. Por otra parte, es mds bullanguero, con
una embriaguez parlanchina y gascona. Re-
pito que me gustarfa que cuidase de la nota
justa. Siempre se sale bien de esto cuando al
final de una estrofa se planta el plumero de!
lirismo.

Ciertamente que no por eso dejo de recono-
cer el gran talento de M. Richepin. Su colec-
cién es curiosisima y prestard el servicio de
acostumbrar al pablico 4 las andacias. Hasta
hoy no se ha hecho ana tentativa més arriess
gada. El poeta es muy joven y tiene tiempo
de sobra para comprender que cuando se siente
inclinacién hacia el mundo moderno es pres
ciso tener la paciencia de estudiarlo antes de
pintarlo, En todo caso, henos aquf bien lejos
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de los parnasistas. Evidentemente comienza
una nueva evolucién poética.

Ademds, no pueden mentir ciertos sfnto-
mas. MM. Mauricio Bouchor y Juan Richepin
ge conocen y forman bando aparte; también
pudiera nombrar 4 M. Pablo Bourget, uno de
sus compaiieros, que acaba de concluir un
poema moderno. Estd, pues, formdndose un
grupo, Pero, esto no es todo. Crecen aislados
otros poetas. Recorriendo los escasos peri6di-
cos literarios que publican versos, leo 4 veces
poesfas muy caracteristicas, que anuncian en
muchos principiantes una tendencia natora-
lista. Pondré, por ejemplo, el poema del joven
Guy de Maupassant. Este poema, titulado 4
orillas del agua, es sencillamente la historia
de los amores de una lavandera, encontrada
una noche por un joven, la cual agota las
fuerzas de su amante con sus besos. El asun-

to es un poco arriesgado, pero rara vez he

visto un cuadro més magistral y de una ver-
dad m4s real.

4 Quién no comprende que la realidad trae
4 los poetas una poesfa nueva? Nacerd ua poe-
ta que desprenda del medio contemporineo
una férmula poética de grandisima amplitud.
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Una lavandera que va al rio, un jardin phbli-
co leno de paseantes, una fragua retumbante
con el ruido de los martillos, un viaje en fe-
rrocarril, hasta un mercado con la bulliciosa
vida de las vendedoras, todo lo que vive, todo
cuanto nos rodea, puede ponerse en verso ¥
adquirir agf grandisimo encanto. Para realizar
esta evolucidn, basta que un poeta de genio
invente la nueva lengua poética. El obsticulo
congiste en que hay que hallar la forma. Hoy
afn no hay valor para afrontar ciertos asuntos.
M. Coppée permanece timido, M. Richepin es
demasiado atrevido. Es una armonfa que ne-
cesita obtenerse.

Puede ya preverse cual serd mi conclusién.
Pero, antes de emitirla, me falta hablar de
dos poetas que no me ha sido posible hacer
entrar en mi clasificacion. Tritase de MM. Al-
fonso Daudet y Sully-Prudhomme.

Ambos han crecido aparte; no se les puede

POR E. ZOLA 158

referir & ningfin grupo. Respecto 4 M. Dau-
det, debo afiadir que de largo tiempo atrds
ha. dejado de hacer versos. Rimaba de un modo
muy gimpdtico cuando pertenecia 4 la bohemia,
en la flor de su edad. Sabido es el lugar que
desde aquella época, ya lejana, ha sabido
conguistar. Comenz6 por unos cuentos delicio-
808; continudé con novelas, en las cuales ha

.~ ido ensanchando cada vez més su cuadro; por

filtimo,, ha llegado 4 su postrer tomo, Bl Na-.
gab, 1a obra mds valiosa que ha salido de su
plama, y que es un estudio parisiense de gran
amplitud. Hoy, el novelista abrama al poeta.

Pero sé que M. Daudet gusta de recordar
que ha sido poeta. Sin duda es modesto su
lugar dentro de la poesfa contemporédnea, y no
seré yo quien se queje de verle encerrarse en
la prosa. Mas no por eso ha dejado de ser un
poeta muy fino, delicadisimo; y, en suma, me-
rece que no se le olvide.

Por aguella época andaba en plena fantasfa.
Afint 10 se habfa apoderado de él por completo
el amor al Parfs moderno, 4 los cuadros de la
vida contempordnea. Sofiaba con las estrellas,
bebta rocfo, sentfa ternezas por las flores y las
mariposas. Reeién venido de Provenza, con un
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rayo de sol en los ojos, de seguro que no tenfa
dos ideas estéticas dentro de la cabeza. Gus-
tabale, sobre todo, la nota de la ternura. Le
placfan los versos banados por una ligrima y

una sonrisa. No hubiera encontrado por sf
mismo ni una sola de las posturas olimpicas de
los parnasistas, como tampoco se hubiera

dejado ir 4 las crudezas y 4 las alegres borra- "
cheras de MM. Richepin y Bouchor. Toca-3

ba un caramillo de sonidos puros y poco in=
tengos, que le perténecia en propiedad.
Ademds, sélo ha eserito un millar de versos.

Los reani6 todos con el titulo genérico de Zas |

amorosas. Y aun para completar el tomo,

hubo que afadir algunos cuentos en prosa. =

Los titulos de las composiciones bastardu para
indicar el cardcter imaginativo de la obra: Lé
Virgen en ¢l pesedre, Las botinas, Claritt
Cuellirgjo, Aventuras de wna mariposa y wid

mariquite. Pero, sobre todo, hay alli und®

poesia que es célebre. Me refiero & Las cirues

las, una serie de estrofas que los eémicos hatts

recitado de seguro en todos los salones de Pa=
ris. Esa poesfa es hechicera, y basta leesls
para conocer 4 M. Daudet como poeta.

M. Sully-Prudhomme tiene un temperds
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mento enteramente opuesto. Se le ha dado
gran importancia, considerdndole como el
poeta méas notable que hemos tenido después
de Baudelaire y Leconte de Lisle. Sélo que
como no pertenece 4 ninguna iglesia literaria,
no tiene la celebridad que merece. Lo que so-
bre todo le ciracteriza es una preocupacion
por los grandes problemas filogdficos. Cuanto
més camina, mds avanza en la abstraccin,
més entra en las férmulas metafisicas. De la

_poesfa tiende & la filosoffa.

He aqui, de cierto, una marcha peligrosa.
Sabido es cudn mal se compagina la filosofia
con las metdforas, 6 més bien, cudn poco se
presta 4 las imégenes. Por eso los versos de
M. Sully-Prudhomme , tan sélidos y tan fuer-
tes, se hacen cada vez mds escuefos y de un
color més severo, 4 medida que es mas gran-
de la tensién de su espiritu. Se le vitupera,
pues, que perjudica al magnifico peeta que
hay en €. Pero i, en efecto, en sus ltimos
versos se nota el esfuerzo para conseguir ex-
presar ideas que son casi inexpresables en
poesfa, preciso es afiadir que en su talento ha
habido un instante de una madurez espléndida.
Su necesidad de exactitud, su espiritu incli-
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nado 4 los estudios graves, han dado 4 algu-
nas de sus composiciones una solidez incom-
parable, una correccién desconocida desde
nuestro perfodo clasico. Nadie mejor que él
ha encerrado un pensamiento sencillo y con-
movedor en la forma diffcil y complicada de
un soneto. No buseca el brillo, el lirismo, lo
imprevisto de los colores extrafios y de las
rimas ricas; le basta colocar su idea 4 una luz
deslnombradora, tanto que es imposible olvi-
darla. Su obra maestra en este género es la
poesfa K/ oaso rofs. Son estrofas célebres en-
tre todas, que cada cual se sabe de memo-
ria, y que dan una idea exacta del estilo de
M. Sully-Prudhomme.

Sin duda, es de sentir que M. Sully-Pru-
dhomme se extravie en disquisiciones, en es-
fuerzos con que compromete su don de poeta,
Pero me choca mucho la obsesién que produ-
cen en 6| las ideas filosdficas, y veo en esto el
sordo trabajo del espiritu moderno. No hay
que engafiarse: la poesia tendrd que contar
alguna vez con la ciencia, Y hasta me atre-
verfa 4 decir que la gran poesia de este siglo
es la ciencia, con su maravillosa expansién de
descubrimientos , su conquista de la materia,
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las alas que presta al hombre para decuplar
su actividad. M. Sully-Prudhomme es, pues,
para mi, el poeta tocado por la ciencia y que
se muere por ella. Se agita en plena evolucién
naturalista.

;Tengo necesidad de sacar las consec}len-
cias ahora? Ya he mostrado el romanticismo
triunfante. AGn tenemos para cien anos, an-
tes de desembarazarnos por completo de aque-
lla lepra que se agarr6 & nuestra lite‘ratu-
ray que ha desviado nuestro genio nacional,
Hasta hoy , los discfpulos de Victor Hug:o £on
quienes estdn en auge: los discipulos mr‘ne-
diatos, tales como Gautier y Baudelaire,
MM. de Banville y Leconte de Lisle; y los
discfpulos de segunda mano, tales como M. Ca-
tulo Mendés y todos los poetas jévenes que se
agruparon en torno suyo. A la verdad, la %n—
fluencia de Musset parece proxima & extin-
guirse en el dfa. Hay una reaccion fata} de lﬂ.s
poetas pasionistas contra los poetas 1mpasi-
bles. Pero, segfin he dicho, no serd mds que
ofra forma de la cola roméntica. Nuestra épo-
ca continuard copiando 4 la de 1830. Des-
graciadamente, M. Coppée queda muy sepa-
rado del movimiento naturalista; s estilo
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poético parece demasiado delicado para la dura
y pesada tarea que hubiera tenido que reali-
zar. Por otra parte, M. Richepin no vale mds
que para asustar 4 los burgueses, con sus
crudezas indtiles y sus poemas modernos vio,
lentamente iluminados 4 lo Rembrandt. El
hombre 4 quien se espera no parece haber
nacido.

En poesfa no se ha presentado ningfin ver-
dadero creador desde Lamartine, Hugo y
Maosset. Todos nuestros poetas, sin excepeidn,
viven de estos tres antecesores. No se ha in-
ventado nada fuera de ellos. Este es un hecho
del cual debe fomarse nota. Por eso, me ima-
gino que el gran poeta del mafiana tendrd que
comenzar por hacer tabla rasa con todas las

estéticas que corren por ahi ahora. Creo que *

serd profundamente moderno, que traerd la
nota naturalista con toda su intensidad. Ex-
presard nuestro mundo, gracias 4 un nuevo
lenguaje que para ello habrd de crear.

M. MANET

7 de Mayo,

os franceses somos amigos de reir, pe=

ro también en algunas ocasiones sabe-

mos hacer uso de la cortesfa més exqui-
sita y del mds perfecto tacto. Respetamos al
hombre perseguido y defendemos con todas
nuestras fuerzas la causa del que lacha solo
contra la multitud.

Hoy, arrastrado por la simpatia, voy 4 ten-
derla mano al artista que un grupo de cole-
gas suyos ha echado del «Salén» . Si la gran
admiracién que su talénto me causa no fuera
bastante para decidirme 4 alabarle sin reserva,
la posici6n que le han creado de paria, de pin-
tor grotesco é impopular, me impulsaria & ha-
cerlo.

Antes de hablar de los artistas que todo el




