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RECEPCION DE M. DUMAS, HIO,

EN LA ACADEMIA FRANCEBA

onsienr Dumas ocupa en nuestra lite-
M ratura un amplio puesto, cuya impor-

tancia han aumentado las circunstan-
cias. En el extranjero, sobre todo, se le con -
sidera como la expresién del genio francés mo-
derno, en cuanto éste tiene de distinguido y de
audaz. Hay en ello un error ficil de expli-
car. M. Dumas no es artista, es decir, no se
cuida de la curiogidad del estilo, y, por otra
parte, su talento es burgués, puesto que sus
producciones se adaptan perfectamente al gus-
to de la mayoria de los lectores y de los es-
pectadores ; esto, sobre todo, explica los ex-
traordinarios éxitos de este escritor, que tie-
ne la aundacia estrictamente necesaria para
qua parezca que tiene mucha, sin que sea
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tanta, sin embargo, que llegue nunca 4 es-
candalizar al pfblico. Es mediano en todo,
aun en lo que parece que la originalidad re-
bosa, y en esto consiste su gran secreto; pa-
recer original y no serlo, es el triunfo.

Lo dicho merece una explicacién.

He afirmacc que M. Dumas no es artista,
y, en efecto, carece de la frase oportana, del
adjetivo pintoresco y de la imagen viva, que
bruscamente evoca un personaje 6 un paisaje.
Su pluma es pesada y se enreda en los més
enojosos giros de la lengua. Sus frases son
largas, estdn erizadas de ques y de cuyos y
anegadas en indtiles incidentes. Nada hay
que més exaspere, que oir tratarle de gran
escritor, pues al contrario, como escritor es
como peca, El ha dadp la norma 4 las criticas
de los periédicos de menor cuantia con el tono
doctoral que imprime 4 cuanto escribe; ha
lanzado «frases» paraddjicas, cuyo estilo ha
extasiado al vulgo y esto ha bastado, mas na-
die se ha ocupado de estudiar una pégina
suya, bajo el punto de vista del estilo.

He afiadido que su talento era burgués, y
que sus pretendidas audacias no pasaban los
limites de lo indispensable, para hacer que se

POR E. ZOLA 69

agrupara la gente, sin que en los grupos tu=
vieran que intervenir los agentes de policfa.
En Francia basta anunciar cualquier cosa ex-
traordinaria, para que todo el mundo dé por
visto lo que €l anuncio prometfa y se retire
encantados del espectiaculo. Conozco & un no-
velista que epgolosina & los compradores, ha-
eiendo circular el rumor de que su Gltimo vo-
lamen contiene cuadros de asunto bastante
espinoso; los cuadros en cuestién brillan por
su ausencia, mas no por ello el tomo deja de
alcanzar veinte ediciones. M. Dumas, indu-
dablemente no se dedica & semejante trafico,
mas en torno de €l hise formado una leyen-
da de audacia que le presenta como autor,
que sin reparo escudriiia el cadaver humano
hasta las entrafias. Semejante leyenda tienta,
naturalmente, 4 los curiogos que se entusias-
man tanto mis, cuanto que si bien en cualquier
obra del referido antor Gmicamente hallan tesis
moralisimas; toda la audacia de éste consiste
en algunas expresiones un tanto crudas, que
s¢ notan en medio de la pesadez de las frases.
A esto hay que afiadir su manera de resolver
los problemas sociales con frases de efecto y
expedientes de autor dramdtico.
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M. Dumas no sospecha siquiera que el ver-
dadero atrevimiento, en literatura, consiste
en presentar la naturaleza humana tal cual es,
y estudiarla pacientemente sin encerrarla en
el estrecho molde de una utopfa. El; como un
pontifice, comenta la Biblia, habla de la mu-
jer como hablarfa de una méquina cuyos en-
granajes puede cualquiera cambiar 4 su gns-
to, y profetiza, y corta, y condimenta la na-
turaleza con la mds extrafia salsa filoséfica
que es posible gustar. Su «;métala!» es no-
table. Despuds que el autor ha escrito treinta
péginas apocalipticas sobre la mujer adfiltera,
le grita al marido engafiado: «[métala»! El
escritor estd pintado de cuerpo entero en esta
exclamacién, tan preparada de antemano y
tan falsa, tan injusta y tan poco digna de un
verdadero doctor en cienciag sociales, como
dirfa Balzac. Un novelista, un dramaturgo,
no debe matar 4 las mujeres, ni aun 4 las més
culpables , sino estudiarlas,.

El peor mal que en estos momentos tenemos
en Francia, es el carecer de crftica; Sainte-
Beuve ha sido el fltimo juez autorizado que
ha hecho y deshecho reputaciones. Muchas
personas se meten 4 hablar de literatura,
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porque es preciso llenar los periddicos ; pt'aro
los articalos que nos ofrecen no Son SINQ
anoneios més 6 menos desledos. Esto explica
]as enormes proporciones que ha adquirido la
personalidad de M. Dumag, si bien .c.s cierto
que hoy ya empieza alguien 4 sonreir y f en-
cogerse de hombros cuando ¢l vuelye la es-
palda. 8¢ que hay salones en Jos cuales sele
trata muy bien,, y no ignoro que goza de tal
celebridad, que sus colegas no se atreven &
atacarle por temor & que se les tache de envi-
diogos. Las cosas han llegado al punto que un
aditor, al hacer una nueva ediciéon de Manon
Lescaut, pidi6 4 M. Damas que escribiese el
prélogo, y luego tuvo 4 bién poner su retrato
ol frente de la obra del abate Prévost. Ahora
so dice que €1 mismo eseribird otro prélogo
para la Imitacién de @risto; ;pondrdn tam-
bién su retrato en la portada?

Si yo no tratara de conseguir que en el ex-
tra.uj:aro ge rindiere admiracién mis justa 4
un grupo de escritores que son mucho menos
ruidosos que M. Dumas, mi trabajo serfa in-
dudablemente poco patridtico. Hablo de los
que forman parte de la escuela naturalista,
que procede de Balzac, tales como M. Flaw-
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bert y MM. de Goncourt, en cuyas obras
es en donde se puede hallar el genio fran-
¢és moderno, apasionado por el andlisis y
cuidadoso de la verdad y del estilo, He oido
decir que en Rusia se aclama 4 M, Dumas, y
que 4 penas son conocidas las obras Madama
Bovary, de M. Flaubert, y Germinia Lager-
tewz, de MM. de Goneourt. Esto, en ver-

dad, es humillante para un franeés, porque

d ser cierto, los rusos no conocerfan de nnes-
tra literatura moderna mis que la parte me-
diocre. Tenemos escritores originales y de

verdadero atrevimiento que merecen todos log

elogios que tan liberalmente se le han tribu- .

tado & M. Dumas; pero es o cierto que el pi-
blico no los hace objeto de su entusiasmo. Ta.
les autores son demasiado enérgicos y harto
verdaderos y terriblessen la magistral disec-
cion que hacen del caddver hamano, Adem4s,
comprendo que los extranjeros no les conoz-
‘an, porque rara vez encontrarin sus nom-
bres en nuestros periédicos callejeros que tan
devotos son de las modas de] dfa.

De cualquier manera, el ingreso de M. Du-
mas en la Academia ha sido un grato aconte-
cimiento, pues sea cual faere el lugar que le

1
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corresponda en nuestra Jiteratura, este eseri-
tor no deja de ser para la mayor parte de las
gentes un talento moderno que se atreve 4
todo. Por lo tanto, el naturalismo, la escuela
moderna sucesora del romanticismo penetraba
con €l en el templo de la tradicién, y bajo
este punto de vista la solemnidad péblica de
la recepeidn ofrecia un vivo interés.

Varias circunstancias concurrian para au-
mentar este interés. El padre de M. Dumas, el
gran Dumas, no forma parte de la Academia
Cuyas puertas, empero, fuvo varias veces la ten-
tacién de llamar, aunque de antemano sabia
e6mo los miembros de la grave corporacion cali-
ficaban su vida alegre y desarreglada, y que
por lo tanto le negarfan polfticamente el ingre-
80. Dumas padre, en efecto, era aficionado &
aventuras, vivia rodeado de enormes deundas,
gastaba en extraordinarias empresas los millo-
nes que ganaba, y trabajaba y gozaba teniendo
siempre en los labios la franca sonrisa de un
gigante satisfecho. El genio de este hombre
desbordaba, y su imaginacién era tan poderosa
£omo jamds se ha visto en escritor alguno en
ninguna época literaria. Su figura es la de un
eoloso de oro y bronce con los piés de arcilla.
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Se comprende que semejante modo de ser ate- 1
il

rrorizara 4 los tranguilos ancianos que dormi- =
tahanmuellemente reclinados en sussillones de |

inmortales. M. Dumas, hijo, por el contrario, it
debfa gustarles. Es tan frio y calculador como t
su padre fud ardiente y prédigo, yhaguardado ™
bajo llave, en una caja de caudales su talen=
to, del cual cada dos 6 tres afos, 4 lo sumo, I
da 4 loz algunas pdginas. Por otra parte, no .
ha malgastado los mejores afios de la vida; s6 |

ha casado, ha hecho fortuna, se acuesta me-

tédicamente 4 las diez de la noche y coleccio- &

na cuadros y objetos de arte; asf s que le ha'l
bastado presentarseen lapusrta de la Academia

para que le recibieran con los brazos abiertos. §

Quizé la Academia haya querido aprovechar'’
la ocasién para honrar indirectamente al gran 3
Dumas; acaso haya acogido en su seno al hijo
para dejar que con €l entrara el nombre del
padre. De todas maneras, la curiosidad ha
sido grande, porque todo el mundo esperaba ]

as{ 4 M. Dumas reclamando en alta voz una %

parte de su sillén para el ilustre muerto.

1
Deho decir, puesto que hablode la singu- %
laridad de las elecciones en la Academia, que’ ”'L

¢ésta se encuentra con frecuencia en situacios
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nes embarazosas. Tal corporacién, quese com-
pone de hombres de mundo, prelados, profeso-
res, oradores, y aun de algunos escritores, vive
de la tradicién y sin suicidarse no podria abrir
gus puertas impunemente 4 todos los hombres

~ de ingenio. Hsto explica que no ingresaran en

ella Moliere, Balzac y Michelet, y también
que Victor Hugo, 4 pesar de ser académico,
no haya puesto los piés en aquel Instituto des-

“de hace veinticineo afos. La Academia no to-

lera en su seno el elemento puramente litera-
Ti0 mds que en muy pequefias proporciones y
de modo que no pueda predominar y tener
mayorfa; las elecciones alli son politicas.
M. Guizot era quien Gltimamente dictaba le-
yes, y con esto se consolaba de haber perdido
el poder, pues podia creer que afin gobernaba
un mundo entero. De tarde en tarde siquiera

- esnecesario permitir que un escritor enfre en

el nimero de los inmortales, pues el teatro, la
novela y la poesfa deben tener entre ellos su
representacidn. La situacidn embarazosa de la
Academia empieza cuando uno de los sillones
ratos que estin destinados 4 las letras queda
vacante. ;Dénde hallar un escrifor cuyo ta-

lento sep bastante para justificar el honor que
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ge le dispensa y no produzca, sin embargo,
tanto ruido que desagrade 4 sus colegas? Las

condiciones, que para el caso constituyen el

bello ideal son mucha honradez y alguna me-
diocridad. Ciertos nombres, empero, se im-
ponen 4 veces; esto ha acontecido con el de
M. Dumas. La eleccién debia recaer sobre un
antor dramético, y no era posible dejar de acu-
dir 4 61, con tanto mayor motivo, cuanto que,
lo repito, es mucho menos espantoso de lo que
parece. Esteescritor se ha lanzado hace algtn
tiempo al misticismo y ha hecho profesién de
fe. La Academia, por lo tanto, ha contentado
en esta ocasion al pablico y ha hecho que rea-
lizaba un acto de valor aunque sabia perfecta-
mente que no era un lobo el que dejaba entrar
en el redil.

M. Dumas es maestro en el teatro. No me
gusta su lenguaje, su manera ficticia, ni las
tiradas de efecto que pone en boca de sus per-
sonajes y que 4 través del papel que éstos re-
presentan, dejan ver continuamente el espiri-
tu del autor; mas no por ello dejo de recono-
cer que es uno de los raros escritores dramé-
ticos que tenemos, de verdadero mérito. Sus
principios hacjan esperar més de lo que al fin
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harealizado, El terrible predicador que aparece
en sus Gltimos dramas, afn no se indicaha en
sus primeras obras, El furor que hoy tiene por
el mejoramiento de la raza humana, empez6
4 declararse en el Demi-Monde, y desde en-
tonces el mal ha ido en aumento, pues la
ereencia que el referido escritor tenfa de lle-
nar una misién se ha convertido en idea fija.
Si alguien le dijese que las mujeres de este si-
glo no le deben algo de su virtud, segura-
mente le desagradaria. En M. Dumas, el ilo-
minado eclipsa al antor dramdtico. Con fre-
cuencia he lamentado que un espiritu tan
prdctico adolezca de fendencia tan enojosa,
porque, lo repito, el escritor reune verdade-
ras dotes, tiene gran habilidad y conoce per-
fectamente el teatro. Algunas de sus obras son
de maravillosa precisién. El calcula log meno-
res efectos, no de la manera limitada que lo
hacfa Scribe, sino con una sencillez y una am-
plitud de medios dignos de encomio, He visto
aun 4 sus propios adversarios salir entusias-
mados de los estrenos. El primer sentimiento
que sus obras despiertan es la admiracién ha-
tia el hombre que sabe imponer, merced 4 la

Optica de la escena, situaciones y personajes
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que distan mucho de lo real, y que, sin em~ |

bargo, el teatro en masa aplaude por verda-
deros, pues la reflexién frfa no tiene lagar
hasta después que se ha visto la representa=
cién. Este prodigio se verific6, por ejemplo,

la noche del estreno de Monsieur Alfonso; el

pablico puso la obra por las nubes, y las gen-

tes emocionadas, se abrazaban en los pasillos |

del teatro; pero al dia siguiente, por todas
partes se ofan objeciones; ninguno de los per-

sonajes parecia ya verdadero y la obra cafa

desmenuzada.

La Academia, pues, ha recibido en su seno,
con justicia, al autor dramético. Kste aconte-
cimiento, como ya he tratado de explicar,
habia despertado la curiosidad del péblico li-
terato; asi fué que el jueves 11 de Febrero,
desde las once de la mafiana, la gente forma-
ba cola en la puerta del Instituto, Las recep-
ciones ordinariamente se verifican en familia,
ante un pablico especial, compuesto de viejas
damas y viejos caballeros, ligados 4 los se-
fiores de la Academia con vinculos de paren-
tesco mds 6 menos lejanos; mas esta vez, todo
el gran mundo ha concurrido. Allf estaban’

*& princesa Matilde, los principes de Qrleans |
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y muchos generales y ministros. Mlle. Croi-

 sette, de 1a Comedia Francesa, produjo grata

impresién en el pablico, presentindose con un
precioso sombrero blanco; las severas bévedas
del palacio Mazarino no tienen el gusto de
cobijar 4 diario 4 tan lindas personas. El pa-
blico que habfa entrado 4 las doce, tavo gue
esperar hasta la una. En las tribunas habfa
tal aglomeracién de gente que una sefora
cay6 medio sofocada. Nada més curiosouque
aguella estrecha sala, en la cual los hujieres
iban colocando doble namero de personas que
puede contener, poniendo sillas y taburetes
para hacer que las sefioras se sentaran en to-
das partes; entre los escafios, los pasillos y al
pié mismo de la mesa. El local se llenaba rd-
pidamente, y pronto se convirtié la concu-
rrencia en una compacta masa, en la que no
era posible hacer un movimiento ni para sacar
el pafiuelo del bolsillo; si alguien se aburrfa
1o tenfa m4s que dormirse,, porque podia estar
seguro de no caer.

A la una en punto se presentd la Academia.
Primeramente entraron los sefiores que com.
ponian la mesa, M. d’Haussonville, M. P;?-
tifi y M. Rousset, después el recipiendario
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M. Dumas, acompafiado de sus padrinos
M. Camilo Doucet y M. Legouvé. Los seis |

lleyaban el uniforme de académicos , la casaca

verde oscura con las hojas de encina repre- %
sentadas en ancho bordado de seda verde cla-

ro, traje que, 4 decir verdad, me parece bas-

tante sombrfo, pues el altimo de nuestros
sub-prefectos estd mucho més vistoso con su
uniforme galoneado de plata. Detrds de los

mencionados sefiores aparecieron los miem-
bros de la docta corporacién, quién con levita,

quién con gabsdn, unos con su pafinelo de seda
rodeado al cuello, otros completamente escon-
didos detrds de inmensas bufandas, pero todos

vestidos con deseuido increible, con el abans
dono del sabio que desdefia las vanas preocu-
paciones de la coqueteria. El aspecto de tales

senores no es precisamente majestuoso; los =
hay gruesos, flacos, de apergaminado rostro’

¥ de cara de luna llena; todos son general §
mente calvos, excepto algunos que ostentan”

largos cabellos como los poetas sonadores.
Cuando aparecieron en la sala, entrando por

una sola puerta, semejantes 4 una manada de”
ovejas, empujindose y yendo 4 ocupar susi

o,

respectivos asientos en medio de indescripti=

(7 a2 8 of
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ble confusién, un murmullo de estupor se
produjo entre el pablico. Ciertas fisonomias
originales, como, por ejemplo, la de un vie-
Jecito muy cascado y tan moreno que gu ros-
fro parecia el de una figurita de mazapin; y
la-de nn anciano de elevada estatura, cuyos
miembros parecfan esculpidos 4 hachazos,
hicieron sonreir discretamente 4 méds de mna
dama. Por altimo, cada académico ocupd su
asiento, los més frioleros cubrieron sus des-

- nudos erdneos con gorritos de seda que saea-

ron del bolsillo; los valientes se limitaron 4
levantarse el euello del gabin, porque la sala
estaba fria, 4 pesar de la aglomeracién de
gente, y la sesion did comienzo.

M. Dumas, muy pélido, estaba de pi€ entre
fus dos padrinos, 4 la derecha de lamesa, y
tenia delante, encima del tradicional pupitre,
las euartillas de su discurso. Nada més impo-
nente que este solemne acto, euando no se
tiene la costumbre de hablar en pablico; pero,
en fin, el nuevo académico se decidid, y con
%z sorda, y teniendo clavados los ojos en lag
euartillas, empezd 4 leer el discurso sin hacer
Wi ademdn ni una parada y 'balancedndose

tontinuamente, Su acento se fué afirmando
6
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poco & poco, perd su turbacién no desapare-

ci6 un instante. Es verdad que las sefioras se
lo comfan con log ojos y hasta las sefioritas
tenfan los gemelos apuntados hacia él. Yo
juraria que M. Dumas en aguellos momentos
hubiera dado cualquier cosa porque Mlle. Croi:
gette, que le miraba sonriendo dulcemente,
leyese por €l.

El anélisis completo del discurso de M. Du-
mas me llevaria demasiado lejos, pues hay
que tener en cuenta que la lectura de ese oé-
nero de trabajos duran generalmente horay
cuarto ; por lo tanto, lo resumiré lo més bre-
vemente que pueda.

En primer lugar, el pablico ha visto con

sorpresa que M. Dumas solamente dedicaba 4
la memoria de su padre las primeras lineas
del discurso, pues todo el mundo esperaba oir
un amplio estudio acerca del ilustre muerto,
v los curiosos se lo promet{an como un regalo.
En segundo término, ha causado general
asombro que el recipiendario haya usado el
lenguaje académico, sin permitirse uno sol0
de los axiomas de excelente gusto que le han
hecho célebre. Hizo muy discretamente el
elogio de M. Lebrun, el inmortal, jay! muer-
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to para siempre, cuyo sillén iba M. Dumas 4
ocupar. La yerdad es que el panegirico de un
poeta de quien nadie se ha ocupado mientras
vivié , era materia excesivamente ingrati;
M. Lebrun, autor de una Marie Stuardo, to-
mada de Schiller, era, 4 nodudar, el hombre
mdg probo del mnndo; pero su muerte no ha
ocasionado 4 las letras tan irreparable pérdida
que sea nccesario llorarla muchos afios. Por
otra parte, ;qué le importaba al pablico
M. Lebrun ? Aquél no se habia reunido con el
fin de oir hablar de un poeta desconocido para
las onatro quintas partes de los oyentes. Asi
fué que mientras se tratd del muerto, la nota
de aburrimiento domind en la sala; el vivoera
guien despertaba interés, y la concurrencia
acogia con sonrisas y aplansos especialmente
las digresiones del discurso.

Citaré dos de éstas. M. Dumas, haciendo
una transicién ligeramente forzada, hablé de
Kl Cid y de la contienda de Corneille con Ri-
chelieu. La historia cuenta que el gran Mi-
nigtro era un poeta perverso y que el éxito
ruidoso que obtuvo /. (id despertd en €l te-
tribles celos, hasta el punto que encargd 4 la
Academia de probar al pablico la mal que
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habia obrado aplaundiendo. Tal proceder es
una de las sombras de villania que 1a natura-
leza deja aun en las almas més elevadas. Pero
M. Dumas lo ha alterado todo, impulsado por
la necesidad , que constantemente le ator-
‘menta, de falsear la humanidad; los hombres,
tal como son, no le parecen bien, y trata de
componerlos y arreglarlos & su gusto. Segln
él, Richelieu no pudo dejarse arrastrar por
ruines celos y atacé la tragedia de Corneille
por patriotismo, pues no queria que el poeta
llevara 4 la escena un héroe espafiol precisa-
mente cuando Francia y Espaiia estaban en
guerra; ademds temfa que los caballerescos
arrebatos de Rodrigo 4 los piés de Jimena
fuesen un mal ejemplo para la nobleza fran-
cesa. El nuevo académico tomd esto como
punto de partida para sentar una tesis, y no
quedé satisfecho hasta que le presté & Riche-

lieu sus propios pensamientos y hasta su mis-

mo lenguaje. En tal trabajo fué facil seguir
sus habituales procedimientos; M. Dumas,
cuando coge un personaje, empieza por dess
pojarlo de cuanto tiene de humano, quitdndole
las mal llamadas pequeiieces que son forzosa
sombra de las grandes cualidades, y despucs,
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cuando ha obtenido el maniqui que deseaba,
le atribuye los suefios utépicos de su imagina-
cidn.

La otra digresion fué més interesante. To-
dos sabfan de antemano que M. Dumas ha-
blarfa del teatro contempordneo, y esperaban
oirle en ese terreno, que es como decir el de
sus dominios. No habia ocultado 4 sus amigos
que pensaba aprovechar la ocasién para de-
fenderse de la acusacidn de inmoralidad de
que durante mucho tiempo han sido objeto
sus dramas. En esta parte de su discarso, el
orador se ha limitado 4 reclamar libertad
completa para el autor dramdtico, diciendo
que las sociedades se renuevan incesante-
mente, y por lo tanto el campo de observacién
del dramatargo es infinito, pues 4 cada mo-
mento tienc que presentar nuevos personajes
en la escena. «El pablico—ha dicho con ra-
z6n—es mucho mds severo que los mds seve-
ros criticos; jamds tolerard una inconyenien-
cia; de ¢l parte una continua censura, ante la
cual los mds grandes escritores tienen que in-
clinar la {rente.» Después ha respondido en

excelentes términos & la acusacion de que las

Jjévenes no pueden ir al teatro & ver ciertas
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obras. «Respeto—ha dicho—demasiado 4 las
j6venes para invitarlas 4 que oigan todo lo que

tengo que deeir, y respeto demasiado mi arte
para redueirlodlo que ellas pueden escuchary.

Esta parte del discurso es seguramente la
mejor. Se ve que el orador domina completa-
mente el asunto y cuanto dice es como un eco
de los célebres prélogos que ha puesto 4 sus
dramas. La mujer es la nota dominante: reina
y esclava 4 un tiempo, necesaria € infGtil, pe-
ligrosa y eficaz, tan pronto estid por el suelo
como en un paraiso de beatitud. En Francia
hemos tenido ofro ejemplo de un eseritor po-
sefdo del eterno femenino: Michelet, el cual
acab6 por hacer de la mujer el eje sensual so-
bre que giraba el mundo. M. Dumas es menos
tierno; Michelet se arrodillaba ante ellas so-
llozando, y ¢l se presenta como legislador,
como confesor, como enderezador de almas.
M. Dumas, segin se dice; recibe diariamente
en su despacho mujeres que van 4 abrirle sus
corazones, 4 confesar sus faltas y 4 pedirle
consejos, En los salones vésele @ menudo sen-
tado en una butaca y rodeado de triple fila de
adorables penitentes que en su compania for-
man tribunal de amor. ;Cémo se debe amar?
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;De qué manera se da pagaporte 4 un amante
que ha llegado 4 ser fastidioso? ;Cudl es el
medio mds seguro para traer 4 buen camino

* un marido infiel? Todo esto, por supuesto, en

honor de la m4s estricta moralidad y como lo
harfa un pontifice que curara corazones en-
fermos. M. Dumas de este modo ocopa un lu-
gar enorme en nuestra época: es el San Vi-
cente de Padl de las esposas y de las amantes
desgraciadas.

En suma, su discurso ha sido conveniente-
mente aplandido, aunque 4 decir verdad el
piiblico se esperaba algo mejor. He oido 4 dos
damas calificar ciertos periodos de mal eseri-
103, y semejante juicio me ha llenado de asom-
bro. El pablico esperaba no sé qué trozos bri-
llantes y de alta fantasfa que hicieran época
en los fastos de la Academia. Cuando M. Du-
mas se sentd, después de haber dado cima i
su trabajo, me parecié que las enguantadas
manecitasde Mlle. Croisette trataban, aunque
en vano, de levantar la segunda salva de
aplaugos, que no tuvo lugar.

Darante einco minutos sélo se oyé el ru-
mor de los cachicheos del phblico, y luego
M. d'Haussonville se puso 4 leer el discurso
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de contestacion. M. d’Haussonville es un an-
tigno diplomético que ingresé en la Academia
a titulo de historiador, y que, en efecto, ha

escrito varias obras, de las cuales las mds .

importantes son la Hisforiz de lo politice ez-
tranjera del gabierno fronces desde 1830 4 1848
y la Historia de la incorporacidn de lu Lovens
& Franciy. El meneionado sefior es un ancis-
no robusto y de elevada estafura que lleva
como un atlefa sus sesenta y seis afios; uno
de los caballeros liberales que, en el terrenc
de la politica y de las letras, dan hoy estoca-
das semejantes 4 las que en otro tiempo die-

ron en los'campos de batalla; un hombre de “f
mundo de distinguidisimo aire, de los que “§
conservan la tradicién del bien hablar y de

las correctas formas de nuestros padres. El
contraste entre M. Dumas y él era de gran
relieve. Dos épocas se contemplaban frente 4
frente: la antigua Francia con su irdnica finn-
ra, su diccién elegante y llena de bondad v
su familiaridad arrogante, y la Francia de
hoy con su bratalidad de accién, su febri
facundia y su investigacion, que nada respeta.
El pablico, desde que oy6 las primeras pala
bras de M. d’Haussonville, pudo apreciar la
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inmensa distancia que separaba 4 éste de

M. Dumas. Aquél, sentado detrds de su bufe-

te, hablaba como si se hallara en sus salones
¥ lefa en las cuartillas las frases que dirigfa
al auditorio, accionando con la mano, con dis-

. tineién y sobriedad; mientras se expresaba

sonrefa y se reclinaba en el sillén cual si es-
tuviese conversando, y cuando iba & lanzar
alguna frase intencionada, la sabita, malicio-
83 expresién de su fisonomfa hacfa que el pi-
blico lo adivinase antes de oirlo. Ningifin ora-
dor ha hablado con més sosiego que éL
Monsieur d’Haussonville padece una gran

. sordera, pero no daba muestras de ello; pare-
i tla que se escuchaba, y cuando le aplaudian
g interrumpfa el discurso con la mayor oportu-

nidad.

El espectdculo se hizo sumamente intere-
sante mientras el mencionado orador estuvo
usando de la palabra, pues los académicos
que habfan escuchado d M. Dumas con bas-
tante seriedad, como si desconfiaran del fla-
mante colega, al oir 4 aquél dieron muestras
de la satisfaccion mds viva. El que hablaba
éra verdaderamente un compafiero, y los res-
petables miembros de la Academia saborea-
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ban sus menores frages, como lo hacen las
personas delicadas euando se encuentran en
familia. El pablico mismo, encantado por el

amable acento de M. d’Haugsonville, le escu--

chaba con la sonrisa en los labios, Y el ora-
dor estuvo, en verdad, de lo més ameno. Su
respuesta 4 M. Dumas, mesurada en la forma,
encerraba en el fondo la critica mds punzante.
; Mis lectores no encuentran el casomuy chis-
toso? M. Dumas se ve colmado de gloria;
M. Dumag no puede dejar escapar una frase
" sin que se pasmen todos sus admiradores;
M. Dumas desea entrar en la Academia, ¥
ésta le acoge 4 brazos abiertos; mas he aqui

que el solemne dfa de su recepcién, cuando.
todo el Paris inteligente acude para verle co~:

ronado de inmortalidad, M. Dumas recibe cn
pleno rostro las mds pesadas chanzas que al=
guien se ha atrevido 4 arriesgar 4 propésito

de su talento, 81, M. d’Haussonville ha tenido:

ei valor de decir verdades tales que hubieran

hecho caer la pluma de manos de todos nuess

tros periodistas. La Academia, tan desacredi-
tada y desdefiada, la corporacion de invalidos
que sirve de tema 4 los desahogos de ingenio
de los principiantes, ha tenido una hora dé
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valentfa digna de encomio. No siento gran
afecto hacia la Academia, que me parece una
institucién caduca y de poca utilidad para las
letras; pero confieso qne me ha producido una
hora de placer el verla més joven, verdadera-
mente, que todos nosotros.

3 Mis lectores conocen ironfa mds fina que la
de M. d’Haussonville al tratar, después que lo
hizo M. Dumas, la cuestidn de la inmoralidad
en las letras? M. Dumas se habfa defendido
con cierta complacencia de la acusacién de
antor inmoral ; habfa insistide en la defensa,
gomo para dejar comprender que la responsa-

~ bilidad de los atrevimientos que irritaban al

vulgo no era suya, sino de su ingenio, y pa-
recfa que no le disgustaba conservar sobre la
frente algo del esplendor del infierno. Y mon-
sieur d’Haussonville le ha dicho con su gracio-
80'acento : «) Vos inmoral! ;Nada menos que
e80! Hacéis muy bien en defenderos de seme-
jante acusacién. Os creo muy moral, dema-
siado moral.» ;Mis lectores no creen de perlas
el que la Academia encuentre demasiado mo-
ral & M. Dumas? Pero voy 4 citar las palabras
textuales de M. d’Haussonville : « Vuestro sis-
tema es tan habil que conseguis ajustar todas
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las cosas maravillosamente. Cuanto escribis

es.y serd siempre gratisimo para los espiritus
delicados; pero vendrdn los imitadores, y temo

oirles decir un dfa como en la sdtira de Boi-
lean : ¢4 Sois partidario de la moral? La halle-
réis'd cada paso. No detesto la moral ni me
opongo 4 tomarla 4 grandes dosis, pero me
gusta que me la suministren en tiempo y lu-
gar oportunos; asf es, que cuento con vo§
para que juntos combatamos, en caso de nece-
sidad, contra los poco avisados que, bajo pre-
texto de innovaci6n, intenten trasladar el pal-
pito al teatro.» Un hombre no podria decir 4
ofro las verdades mds bonitamente. En todo
lo que hemos transcrito no hay palabra que
tengadesperdicio; porque se sobrentiende que
el poco avisado innovador que traslada el ser-
mén 4 la escena, es precisamente M. Dumas.
El orador ha hecho una alusién harto transpa-
rente 4 las altimas obras de aquél, sobre todo
& Lamujer de Clawdio. Ya esté, pues, juzga-
do: el terrible autor dramético; cuyas auda-
cias producen ligeros escalofrios 4 la burgue-
gfa, rebosa moralidad. Nada mds cierto, nada
precisa mas el ingenio del escritor ; este loes
de sermones, es un observador que ahoga las
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verdades que descubre en un pasmoso batarri-
llo de divagaciones filosdficas.

Dos clases hay de observadores : los que es-
tudian como sabios y log que lo hacen como
médicos. Los primeros, por amor 4 la verdad,
estudian hasta las aleeras del hombre, porque

encuentran el cuerpo humano asunto digno

de ser analizado; les seduce el experimento, y
el andlisis es su alegria. Los segundos, por el
contrario, tienen la pasidn de curar; y si se
detienen en el examen de una enfermedad mo-
ral es para inventar inmediamente el remedio;
aceptan con apresuramiento cualguier diag=
nostico, prodigan las recetas y se extravian
entre todo género de tesis olvidando el sujeto
por amor 4 la medicina. Balzac formaba parte

‘de Ios primeros, M. Dumag estd entre los se-

segundos.

M. d’Haussonville no ha llegado cierfamen-
16 g reprobar el que M. Dumas intente mora-
lizar las masas en el teatro, pero ha determi-
nado claramente el papel que representa el
antor dramético, bajo el punto de vista de la
influencia que puede ejercer sobre las costum-
hres. «No creo—ha dicho el orador—que la
escena sea escuela de ensefianza pablica, lu-
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gar 4 proposito para desarrollar ciertas tésis,
por ejemplares que éstas sean, ni sitio en que
se pueden provocar ciertas reformas, aunque
la utilidad de ellas fuera grande. A riesgo de
gue se me crea ficil de contentar, me limito
4 pedir al autor draméitico, dejindole por su-
puesto amplia libertad de medios, que procure
salgan los espectodores del teatro en mejor
estado de dnimo que entraran. La moral que
exijo se reduce 4 esto.» No es mucho, y 4 de-
cir verdad nadie esperaba tanta liberalidad
literaria de parte de un académico.

Citaré también la respuesta que dié mon-
seur d'Haussonville 4 la frase en que M. Du-
mas expuso la conveniencia de que las jovenes
no asistieran al teatro, 4 fin de que el autor
pudiera tratar libremente los asuntos. El ora-
dor fué menos prudente en tal ocasién: «Yo—
dijo—no aconsejaria 4 los padres de familia
que dejasen de llevar sus hijas 4 ver las ohras
de Moliére, aunque viéndoles corrieran el
riesgo de oir frases un tanto crudas que la
gazmoneria ha desterrado del lengnaje mo-
derno, Madres he conocido, que en algunas
ocasiones habrian hocho salir 4 sus hijas de
la iglesia, para evitarles que oyesen otras
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lecciones que partian de la cdtedra del Espi-
rita Santo. Las encantadoras criaturas que
constituyen la alegria y la honra de nuestros
hogares, por santas y buenas que sean, es me-
nester que no se eduguen en una atmdsfera
ficticia.» No se puede pedir mas, El académi-
co quiere que las jévenes vayan al teatro,
cuando M. Dumas, el terrible M. Dumas no
les permite pasar de la puerta.

El discurso de M. d’Haussonville es todo
por el orden de lo que hemos citado, ingenio-
80 y zumbdn, y pone de relieve, una por una,
todas lag opiniones emitidas por M. Dumas;
en una palabra, es una ecritica implacable.
Era de ver céomo el grave historiador, el anti-
guo diploméatico de Luis Felipe se burlaba del
tierno afecto que el autor de Lz Dama de las
Camelias siente por la mujer en general. Des-
pués de recordar sus primeras obras, en las
cuales las mujeres vuelven al bien por sende-
208 de flores, anadid:

«Cualquiera diria que la indulgencia no os
ha inspirado mucho tiempo confianza para
seryiros de ella como medio de llevar & bnen
término la cruzada que habéis emprendido
contra los atentados 4 la fe conyugal. Pave-




96 ESTUDIOB GRITICOS

céis un legislador gue, indignado de que el
pueblo no observe sus prezeptos, toma la re-
solucién de apoyarlog, puesto que es necesa-
rio, con las mds severas penas... Todos los
medios os parecen buenos para castigar 4 las
esposas infieles. Estas, en lo sucesivo, debe:
rén mirar con desconfianza los lindos punalis
tos que 4 guisa de adorno se ven en las me-
sas, las pistolas que sus maridos tienen la
mala costumbre de llevar en el bolsillo, y las
escopetas de sistema moderno, que 4 veces

yacen olvidadas en un rincén; que tiemblend

la idea de la bateria de cafiones perfecciona-
dos que vos les hacéis entrever en lontananza
v que acaso un dia sirvan para las ejecuciones
generales, Las mujeres que no retrocedan
ante tan formidable aparato de moralizacion,
deben de ser de animo esforzado.» La salaen-
tera acogfa con risas cada una de las citadas
frases, pues todo el mundo comprendis que el
orador aludia 4 los desenlaces de K/ asunio
Clemenceaw 'y de La mujer de Clawdio, y Ia
alusién hizo gracia aun 4 los mismos acadé-
micos.

M. d’Haussonville no ha dejado tampoco de
emitir su parecer acerca de la leyenda que

“HUAD DE NUEVD LEON
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M. Dumas habia contado al tratar de 7 Cid.
Los escripulosde Richelieu, condenandod Ro-
drigo porque éste era espafiol, le hicieron son-
reir como poco afortunada invencién de autor
dramético. La historia no confirma en parte
alguna esta nueva versién de una contienda
gue ha dejado fama. El orador lanz6 esta chis-
toga exclamacion : «3 Qué osha hechola Jime-
na de Corneille?» M. d'Haussonville, que ha-
bfa reprochado poco antes 4 M. Dumas el que
dste no pudiera conservar la sangre fria con
las mujeres, al llegar 4 este punto parecfa
como si quisiera darle 4 entender con medias
palabras, que conocia su papel de consolador
de las damas. Le insinué que se ocupaba de-
masiado de ellas, que ellas le {rastornaban el
juicio, y que ellas, en fin, le ponian en un
continuo estado febril de ternura 6 de célera
gue le impedia la clara percepcién de las co-
sas. Todo esto es justisimo, y ha sido dicho
con gran tacto y de manera que no pueda
ofender. El orador terminé con estas palabras::
«Los amores nobles son los que llevan 4 cabe
las nobles acciones; por eso no debéis ser de-
masiado severo con las Jimenas si por acaso
las encontrdis. Si hicierais aplaudir en la es-
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cena figuras parecidas & aquella, nos causa-
rfais una gran satisfaceién, y al mismo fiem-
po nos harfais un gran servicio. Semejante
esfuerzo serfa digno de vuestro talento.» De
este modo la leccidn de patriotismo que mon-
sieur Dumas habfa dado 4 Corneille, se volvié
contra él mismo convertida en leccién pura-
mente literaria. .

El éxito de M. d’Haussonville ha sido com-
pleto. Sus colegas los académicos no dejaban
pasar una frase sin subrayarla, y en los ros-
tros de inmortales, arrugados por la edad,
aparecia clara la satisfaccién gue el discurso
les producia. Unos abrian la desdentada boca
paradejar paso 4 una risa semejanteal chirrido
de enmohecidos goznes, y otros movian, bajo
las espesas cejas, los ojuelos brillantes y llenos
de malicia, El pablico aplaudia &4 M. d’Hans-~
sonville, como antes 4 M. Dumas, pero con
m4s calor, y todas las miradas se volvian ha-
cia el Gltimo para observarle. El nueyo aca-
démico sentia clavados en €l todos aquellos
jos que espiaban las menores contracciones
de los mfseulos de su rostro, soportaba vale-
rosamente la incesante lluvia de acerados epi-
gramas y hasta conseguia sonreir ¢uando reis
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la sala entera. En suma, se ha portado como
un valiente. Sin embargo, créo que debié de
experimeutar una gran satisfaccién cuando
vi6 que M. d’Haussonville ponfa en la mesa la
Gltima ouartilla de su discorso.

La salida se verificé en medio de una cofi-
fusién espantosa. Los académicos se fueron,
como habfan entrado, por una puerta del fon-
do, semejantes 4 un rebafio que se empuja 4
la entrada del aprisco. El olimpo del Institato
decididamente no tiene nada imponente. La
muchedumbre tards un buen cuarto de hora
en evacoar la sala. Muachos grupos de curio-
S08 esperaban en el muelle que hay junto al
puente de las Artes la salida de los personajes
notables. La multitud saludé al duque de Au-
male. Algunos académicos se retiraban de dos
én dos como buenos burgueses que, satisfe-
chos, se encaminan hacia sus casas. M. Du-
mas y sus dos padrinos, MM. Legouvé y Cami-
lo Doucet, bastante fastidiados con sus unifor-
mes verdes, pasaron en un carrugje. Una hora
después algunos papanatas estaban todavia
esperando en aquellos parajes, 4 pesar de que
la puerta del Institnto se hallaba cerrada ha-
tfa tiempo.,
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Yo eché & andar despacito 4 lo largo de los
muelles, llevando la cabeza atontada, merced
& las tres horas de discurso que acahaba de
soportar, y los rifiones doloridos 4 causa de
que una enorme sefiora que habfa estado 4 mi
lado estuvo durante easi toda la sesién recos-
tada sobre mi. Los muelles, paseo verdadera-
mente deliciosv, son anchos y ventilados y
tienen grandes aceras, en las cuales el tran-
sennte, entre semana, casi no encuenfra con
quien codearse. Arriba ge ve el cielo, que se
extiende de un horizonte 4 otro, y abajo el
Sena, verde y tranquilo, con sus flotantes la-
vaderos amarrados 4 la orilla, sus lanchas que
los remolcadores ayudan &4 remontar la co-
rriente y las pilas de maderos que ésta arras-
tra y que los hombres, en rié sobre ellas, di-
rigen, sirviéndose al efecto de largas pértigas.
Aquel barrio es el més solitario y el mds lleno
de vida que hay en Parfs, el mds vasto y el
mdas fntimo. Conozco poetas que han com-
puesto, paseando por sus anchas aceras, poe-
mag de tres mil versos.

Iba yo dando vueltas en mi imagicacién 4
todo lo que acababa de oir. La verdad es una
cosa terrible en la literatora. Los escritores
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no tienen igual certeza que los mateméticos.
Un hombre, cuando afirma que «dos y dos son
cuatro», estd convencido de lo que dice y pue-
de dormir tranquilo; pero la duda es eterna en
las letras., Las escuclas se levantan unas en-
frente de otras y se echan en cara sus sisie-
mag. Los cldsicos, los roménticos y los realis-
tas exclaman 4 una voz que el talento, la ver-
dad y el estilo estdn de su parte y hay mo-
mentos en que no es posible decir quiénes
tienen razén. La Gnica base posible es la na-
turaleza, y podemos tomarla, sin miedo de
errar, como medida comfin. Comparemos ana
obra con lo que es; preguntémoros si es ver-
dadera, si reproduce la realidad sin mentiras,
y habremos hecho una operacién preliminar
muy fdcil y que establece un punto de partida
idéntico para todas las obras. Pero tal opera-
¢ién indudablemente no bastaria para obtener
el fin apetecido, porque nos conducirfa & exi-
gir fotografias y 4 creer que la mejor obra
fuera la mds exacta; conclusién que con fre-
cuencia no es santa. Es, pues, necesario in-
troducir el elemento humano que amplia de
una vez el problemay hace que las goluciones
sean tan yariadas, tan mgltiples como erdneos
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diferentes existen en la humanidad. Ho defi-
nido en cierta ocasifu una obra literaria, di-
eiendo: «Una obra es una parte de la natora-
leza vista 4 través de un temperamento,» Esta
definicion dista, sin duda, de la certeza mate-
mdtica; pero en ella tenemos desde luego un
medio de critica que puede prestarnos gran-
des servicios, impidiendo que nos extraviemos
en las divagaciones de una idea preconcebida.
He usado méds de una vez de este medio,
cuyo empleo es muy ficil. Cuando 8o trats de
examinar una obra, primero es necesario bus-
car la: suma de realidad que contiene; des-
pues, sin juzgarla todavia, se procede & estu-
diar el femperamento qne ha sido causa de
las desviaciones de Ia verdad que en la obra
se advierten. La mayor ¢ menor exaetitud que
en ella haya importa poco, pues sélo es nece-
sario que el espectdculo que ofrece la lucha
del escritor aparezca grande. La intensidad
con que el autor ve la naturaleza, la manera
poderosa como la deforma para hacerla ajus-
tarse al molde, yla huella,en fin, que deja en
cuanto toca, son la verdadera creacién hu-
mana, el verdadero sello del genio. Tenemos
en Francia un gran poeta, Victor Hugo, cuyo
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espiritn es el mds falso y el més amplio que
existe ; este escritor da tales golpes 4 la natu-
raleza, que gale de sus manos contrahecha ¥
colosal, con milagrosa fiebre de vida. Nuestro
ilustre pintor Delacroix vefa igualmente la
naturaleza bajo tres colores dominantes, que
eran el rojo, el verde y el amarillo, y estos
colores daban 4 sus cuadros un esplendor men-
tiroso y extraordinario. He querido indicar
con estos dos ejemplos que la realidad sola no
me seduce, que tengo en cuenta el esfuerzo
humano, lo que el hombre afiade 4 la natura-
leza para crearla de nuevo segin las leyes‘ de
gu modo de ser personal, La interpretacion
contfnuamente variada de la vida es lo que
constitaye la reduccion eterna de las obras de
inauguracién. Las creaciones literarias, pa-
sando de siglo en siglo, son siempre nuevas, y
sus giros y aspectos son més originales & me-
dida que las sociedades se van transformando
mis profundamente.

Si aplicamos 4 las obras de M. Dumas la
fsrmula : «Una obra es una parte de la natu-
raleza vista 4 través de un temperamentos, el
primer punto que notaremos serd que la reali-
dad no ocupa el amplio espacio que al pronto
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creimos. Los asuntos son modernos y los per-
sonajes pertenecen & la época contempordnea;
pero se mueven dentro de un marco por de-
mds estrecho. El autor no sale de ciertas esfe-
ras gociales y de ciertos tipos, y por lo tanto,
gus reproducciones son reproduceién continua
de log mismos cuadros. Buscariamos en vano
en sus comedias fipos verdaderos, originales y
pintoregcos, El inico personaje de este género
que el referido autor ha intentado; ha sido la
madame Guichard , de Monsieur Alfonso,que
obtuvo mucho éxito y arrancé muchas carca-
jadas la noche del estreno. M. Dumasno hace
excursiones de curioso por la naturaleza hu-
mana, yendo hoy 4 casade una condesa y ma-
fana 4 la de un artesano, y aventurindose
otro dfa en el caserdn de un barrio sospechoso
para visitar las. viviendas de las meretrices 6
las de los ladrones. Todo loque escribe puede
ocurrir en el mismo salén, con las propias bu-
tacas en torno de las paredes é idéntica pén-
dola sobre la chimenea. No repruebo, sin em-
bargo, tanta sencillez y tal unidad de marco;
escrifores mds grandes han encerrado. sus
obras maestras en espacios semejantes. Basta-
rfa que el meneionado escritor, al evocar su
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pequeiio pueblo lo hiciera con viva intensidad
de forma y de colorido; mas en este punto es
donde se toca con la manosu imposibilidad de
ser realista.

No solamente sus dominios son estrechos,
vagos € inanimados, siuo que, ademsds, las
¢riaturas que presenta en la escena viven casi
todas una exislencia puramente ficticia, y en
sus pechos nada humano alienta. Sus mujeres
son todas buenas ¢ todas malas, con la infle-
xibilidad de silogismos ; sus maridos llevan la
abnegacién hasta la necedad, y la venganza
hasta 1a locura; sus nifios hablan como perso-
nag mayores, y los personajes secundarios

figuran en la accién como simples engranajes.

necesarios. Jamds hay una condescendencia,
wunca una expansién; todo se compone de ra-
zonamientos. Los personajes representan el pa-
pel de otros tantos argumentos que concurren
para formar ¢l alegato general, y por nada
del mundo se apartan de la linea recta que
siguen. El autor estd siempre detrds de ellos
con ojo avizor, moviéndolos cual si fueran tf-
feres ; hace que agiten los brazos, las piernas
y la cabeza, v se identifica de tal modo con
ellos, que todos hablan su mismo lenguaje,

e e e e L.
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"L mano que los escritores poderosos saben. colo-
Il oar en sus obras; en el arte que transforma lo
;;Eireal infundiéndole bruscamente vida propia.
Desaffo 4 cualquiera 4 evocar una criatura

imitan el sonido de su voz y reproducen sin
cesar las impresiones de su dnimo. Monsienr
Dumas no nos presenta ejemplos de la vida
ordinaria, sino un carnaval filoséfico; en el
cual se ven saltar veinte, treinta 6 cincuenta = viviente ante los ojos de la imaginacién, nom-
pequeiios Dumas disfrazados de hombreg, de | brando personajes de M : Dumas. Los nom-
mujeres y de nifios con sus correspondientes Jy bres de éstos no acuden siquiera 4 la memoria,
pelucas, segtn la edad y condicién que re- ‘ Ladama de las camelias sola, existe; y, sin
presentan Il embargo, es necesario hacer un esfuerzo para

Pasemos é‘ ]_a segunda Operacién Gl'itic-a. ! 'P%Ol‘dal' q_‘ue se llama Mal'g‘aﬂta Gautlel‘-
Mo importa poco que el escritor deforme la I Toda la obra del autor dramético es un fresco
realidad y la marque con s sello sila presen~ | 8MS con figuras deslavazadas, de entre las

S 3

e e
— = ——

—

=
e

P

| 0
ta curiosamente trabajada y caliente afn con || “U8les no se destaca una sola cabeza vigoro-
el calor que le han comunicado las manos de $y que tenga mds relieve que las otras; pa-
que han salido. Nuevo desengaio. Cualquiera, 11| [ nna procesién de seres que han nacido

dice hablando de los personajes de Moliére:
Tartufe, Alceste, Agnés; hablando de los de
Balzac: Hulot, Grandet, Goriot, madame Mar-

neffe; Beaumarchais ha dejado 4 Figaro, yel 4

abate Prevost 4 Manon. Todos estos escritores
han creado hombres, seres que tienen vida
propia y de cuya existencia nadie duda; han

cogido barro, han formado criaturas 4 su ima-

gen, y luego un soplo les ha bastado para
animar la materia. En esto consiste el sello del
genio de que he hablado, en el elemento hu~

|| muerfos, de sombras que 4 penas se distin-
J i‘ | guen bajo los rectos plieguesde sus vestimen-
' :'t.as uniformes. Cuando alguien habla del De-
WU Wi-Monde, 1a obra maestra de M. Dumas, eita
| 18 baronesa d’Ange, no porque ésta sea un di-

injo. bien concluido, sino porque este perso-

ﬁi. L lije ha sido representado por actrices que
4840do el mundo recuerda cémo hacfan ese pa-

8 el Nadie cita. otros personajes; los hombres,

I8 Mbre todo, desaparecen entre una especie de
|} Jebling, y hasta las silabas de sus nombres
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parecen débiles y fugitivas. Lo propio acons
tece con las demds comedias del mencionadsy
autor; ninguna ha dejado un tipo vigoroso, ufl

nombre viviente que eacarne un ser. Lo ex<ii
puesto es significativo, y prueba de manemt ‘I

irrefutable que M. Dumas no es un creadof !
sino un razonador. Su padre, el gran Dumas;
4 pesir de que el mundo le juzgue hoy inft

cién. El, el hijo, no es més que un cerebriEs

lleno de humaredas filoséficas; no deja mats

huellas de sus manos: En el pequefifsimo es=

. - . Ly ‘] Yy = - z A :
pacio real en que se agifa, noanima ni €BE M. ¢’Haussonville, los imitadores vendrén. Si

grandece lo que toca.
Temo haberme mostrado severo en dema oH

Iy

sfa cuando s6lo he tratado de hacer estrictis
justicia. Lo que repruebo 4 M. Dumas, en un&"'
palabra, es el que se haya encerrado en: o/

solucién de algunos problemas sociales, cOmSEES

el adulterio, por ejemplo, examindndolo &88E gy diestra 4 los personajes virtuosos de la

todos sus casos. Bl mencionado escritor, @88

jando 4 un lado el grau drama humano, 10 b ‘Jl

yisto mis que la contienda sexual del hombre

I v la mujer; esto, 4 decir verdad, nada malo

tendria en si, si el antorlo hubiera examinado
' simplemente como analizador, pero ha llevado
al asunto preocupaciones de moralista que con
frecuencia han falseado sus observaciones. No
procede como Moliére, que pintaba losyicios ¥

| lgs ridiculeces de la humanidad sin la idea de
rior por el estilo y la coneepeion I1terarla, e

tenfa, por el contrario, manos creadoras de las | parecido resultara exacto; ¢l no hace caso de

cuales salieron los Artagnan, los Buridan il

los Monte-Cristo, esos colosos de la imagind=8yicio 6 una ridiculez en el primer acto de una

dar lecciones, y cuyo fnico deseo era que el
18 exactitud, ¢ por lo menos, si presenta un

“obra es para catequizarlo al punto y que se

| Convierta al llegar al desenlace. El peligro es
cadas en los miembros de sus estatnas laslie

‘grande para nuestro teatro, en el cual M. Du-
‘mag es hoy omnipotente, pues como ha dicho

tal acontece, tendremos una literatura dra-
mitica tan enojosa como llena de excelentes
intenciones. El instrumento moderno, el ani~

lisig, se convertird en hisopo. El matrimonio

“obligatorio del Gltimo acto serd reemplazado

por un cuadro en que aparezca Dios sentando

tomedia y precipitando 4 los perversos en lag
talderas infernales. Para evitar quelleguemos
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4 este género abominable es menester volver i « cStaba templado; las filtimas luces del cre-
& toda costa & las fuentes del clasicismo, al @« Pisculo desaparecian enel claro cielo, y aba-

% i Sens arcs masiado carga-
estudio de la naturaleza tal cual es, al drama g 1% 2 el Sena, una barcaza, de 8

humano, & la pintura original del vasto muns : da de carbon, dormfa pesadamente sobre las
do, Moliére es el gran antepasado que pucdeii 5783 g0AS.
librarnos del catecismo de M. Dumas. ]
Y llegué hasta el puente de los Invélides ¥
despacito, y dando vueltas en mi imaginacién ¥
4 lus ideas que he expuesto. No, ya no me
creiademasiado severo; la duoda que nn momens
to se habia introducido en mi 4nimo, la duds
literaria cuyo sordo trabajo ofusca dveces I
imaginacion hasta el punto de no permitirle
formar un juicio, se iba poco & poco disipando
para dejar lugar 4 una gran lucidez. Veia §
M. Dumas lejos de la pompa académica, sin
uniforme verdey sin inmortalidad, y no leyen-
do un diseurso en medio de una muchedumbre
souriente y con elrostro palido como el triun- |
fador 4 quien la emocién ahoga. Le vefa tal .
como yo le habia juzgado; un hombre de gran 8
talento que una importancia exagerada ha in-
flado hasta hacerle ocupar triple espacio qué
le corresponde. Yo habia hecho justicia,y con
el dnimo tranquilo volvi sobre mis pasos, si-
guaiendo 4 lo largo de los muelles. El tienipo




