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pesura de los tallos de hierba; tenla

ensangrentado el pecho. Era evidente

que su corazon de madre no habia pe-§

dico confenerse; queria desviar nues-
tra atencion. En ese instante me pa-
reel 4 mi mismo un monstruo de cruel:

dad... Me levanté dando palmadas. La
madre eché &4 volar en seguida, y los 8¢

pequefios se callaron. Mi camarada

estaba furioso; me mird como un ener- =

glmeno.
—iHas echado & perder toda nues
tra caceria!—me dijo.

Pero desde entonces cada vezfué =
mas penoso para i el matar, el de= =

rramamiento de sangre.

JEn qué pensaré?

¢En qué pensaré cuando me halle 4
punto de morir, si es que estoy siquie-
Ta en estado de pensar?

¢Pensaré en lo mal que aproveché
la vida, pasandola como en un suefio,
como adormecido, sin saber paladear
SUS frutos? ;Cémo! ¢Es ya la muerte?
¢Tan pronto? jImposible! jAén no he
tenido tiempo de hacer nadal ;S6lo
que ya me disponia & hacer algo!

¢Recordaré mi pasado? ;Fijaré mi
Pensamiento en los breves instantes
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radiosos que tuve en la vida, en las

fisonomias é imagenes para mi caras?

O bien, ¢volveran 4 trazarse en mi
memoria mis malas acciones, é inva-
dird mi alma la ardorosa angustia de
un remordimiento tardio? jPensaré en
0 que espera mas alla de la tumba,
¥ si me espera alli en efecto alguna
cosa?

No... Paréceme que trataré de no
pensar, que me esforzaré por idear
algina pequefiez para distraer la
atencion de las amenazadoras tinie-
blas que se ennegrecen delante de mi.

A mi presencia, cierto moribundo

. Do cesaba de condolerse porque no le
querian dar avellanas tostadas. Y s6lo
alla en lo més recondito de sus ojos ya
sin lustre, mientras tartamudeaba sus
quejas, bregaba y se estremecia un
no $¢ qué, como el ala rota de un pé-
jaro herido de muerte.
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II

Las dos palomas.

Estaba en la cuspide de una colina
de suave pendiente. Como un mar
lornasolado de oro y plata, exten-
dianse ante mi hasta perderse de vis-
ia campos de centeno maduros para
la siega,

Era un mar sin ondas, el aire abru-
mador no se movia; una gran tormen-
ta iba preparandose con lentitud.

En torno mio el sol iluminaba la
terra, atn, con lumbre abrasadora,
Pero sin brillo ya. Y en lontananza,
mas all4 de los campos de centeno,
PErO no muy remoto, llenaba un nu-
barrén azul oscuro medio horizonte
ton sus densas masas.

Todo callaba en angustioso pasmo




240 LA GUILLOTINA

bajo el siniestro brillo de los ultimos=

resplandores del sol. No se veia, ni
escuchaba siquiera, ninglin ave; aull
los mismos gorriones habianse escon-

dido. Solamente, no sé dénde, mas

cerca, se sentfa el susurro monotono
de algunas anchas hojas de bardana...
1Y qué olor tan intenso mandaban

Jos ajenjos 4 los aires, desde las ver-

des lindes de los campos!
—;Vamos, pronto, méas pronto! jRu=
ge, trueno! Brilla, serpiente de orol

iAvanza, rueda, derramate por finy

malvada nube! {Termina ya mi an
gustia y esta espera!

Pero la nube no se movia.

Continuaba en silencio pesando $0-
bre la tierra, sin hacer mas que hins
charse y ennegrecerse.

Y de pronto en su azul uniforme se
vi6 alguna cosa, cual blanco panuelo
6 copo de nieve, llevada con un movis
miento constante. Era una blanca p&
loma que salia de la aldea... Volaba.u
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volaba siempre todo derecho.. . ¥ bien
pronto se disip6 detras del bosque.

Pasaron unos instantes... ¥ siempre
el mismo silencio terrible... Mas hete
aqui que dos pafiuelitos blancos 6 un
par de copos de nieve, regresan por
alli mismo: eran dos palomas blancas
que 4 la aldea se volvian, con vuelo
igual y derecho.

Estalla al fin 1a tormenta, y da prin-
eipio el barullo.

Me cost6 trabajo volver 4 mi casa.
Ruge el viento y forcejea igual que un
loco furioso. Girones de nubes rojas
bajan hasta & flor del suelo; todo se
confunde en remolinos; un chapa-
ITon furioso, en columnas oscilantes
azota, cruza la cara... ; losreldmpagos
ofusean con sus fulgores verdosos. El
irueno, brusco y breve, parece un ca-
fonazo...; aquello huele 4 azufre. .
Bajo del sobradillo de 1a techumbre,
o0 el mismo reborde de la hlcerna

dos blancas palomitas estan metidas:
La Guieromiva, 18




242 LA GUILLOTINA

la que 4 su compafiera fué 4 dar aviso 4

y ésta 4 la cual condujo para sal-
varla.

Las dos hinchan el cuello y se acas
rician, tocandose una a otra, ala con

ala.

Estan contentas... También me re=
gocijo de verlas juntas, aungue me f

encuentro solo, jsolo, cual siempre!

II1

El egoista.

243

Era exquisitamente honrado; y or-
gulloso de su honradez, aplastaba con
élla 4 todo el mundo, parientes, ami-
808 ¥ conocidos. La honradez era un
capital del que sacaba intereses usu-
rarios. La honradez le daba derecho
:& ser implacable y 4 no hacer sino el
bien prescrito; v era implacable y no
hacia el bien, porque el bien mera-
mente prescrito no es el bien.

Nunca se habia ocupado més que
dfe SU propia persona, tan perfecta y
gemplar; y se indignaba muy since-
famente cuando las demas personas
110 8¢ tomaban por él igual cuidado.,

Por supuesto, no creia ser egoista;

POR 1IVAN TURGUENEF

Habia en ¢l todo 1o necesario paré
llegar & ser azote de su familia. | “
Sin embargo, habia nacido sano
rico. Durante todo el curso de su vida 4
habia continuado siendo rico y saﬂo_;_-
por lo cual no cometié ningin acto
vituperable. No se dejé arrastral .ﬁ, ‘
ninguna falta de palabra ni de obré:

Vituperaba y escarnecia por encima
d : iE
& todo el egoismo, y los egofstas. Se
comprende: jel egofsmo ajeno moles-
taba al suyo!
: No creyendo tener la mas pequefia
bebihdad, no comprendia ni perdona-
4 hinguna debilidad en los otros. En
general, no comprendia nada ni 4 na-

!
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die, pues por todas partes, por arriba
y por abajo, por delante y por detras,
estaba rodeado por su propia persona.

Ni siquiera comprendia lo que sig-
nifica perdonar: no habiendo nunca
tenido nada que perdonarse & si mis-

mo, ¢gpor qué diablo iba & ponerse &= i

perdonar &4 los demas?

Ante el juicio de su propia conciens
cia, 4 la faz de su propio Dios, él, esa
maravilla, ese fenomeno de virtud,
poniase la mano en el pecho, alzaba
al cielo los ojos, y con voz clara §
firme decia: «Si, soy un hombre digno

de toda clase de respetos; jsoy UL

hombre morall»

Repetira estas palabras en su lecho.

mortuorio; v aun entoces, nada tem:
blara en ese corazon de roca, en €s¢
corazén sin manchas ni grietas.

;Oh fealdad de la virtud satisfecha
de si misma, inflexible, adquirida 8
bien poca costa: eres casi tan repul:

siva como la franca fealdad del viciet 3
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IV

Adn lucharemos.

iQué insignificante cosilla puede
cambiar el humor de un hombre!

Lleno de tristes meditaciones mar-
chaba yo cierto dia 4 1lo largo de
'Hr%a carretera. Abrumadores presenti-
ientos me oprimian el pecho. Apo-
derabase de mi la melancolia.

Levanté la cabeza... Delante de mi
entre dos hileras de altos chopos, perz
diase 4 lo lejos la carretera, recta
tomo el trayecto de una flecha,

Y & través de aquel camino, 4 diez
Pasos de md, saltaba 4 1a cozcojita
una familia entera de gorriones, do-
rada por el ardiente sol del estio.’Sa.l-

ta' . .
ba con atrevimiento, con alegria
Con seguridad. ;
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Sobre todo, uno de ellos, el jefe,
avanzaba con diabdlica resolucion,
contoneandose un poco, sacado de
pecho, piando con insolencia. En una
palabra: un perdonavidas, un CORs
quistador.

Y durante ese tiempo, alld en lo
alto del cielo cerniase girando un gae
vilan, que quizé fuese & devorar pres
cisamente 4 ese conquistador perdonas
vidas.

Solté la carcajada, me movi, é ins
mediatamente se disiparon mis tristes
ideas. Senti 4nimos, audacia, regocijo
de vivir.

Y cuando mi gavilan se cierna tams
bién encima de mi cabeza, {qué diss
blo!, atin lucharemos.
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A

{Que le ahorquenl

«Era en 1805 — comenzé mi vetera-
o amigo—poco tiempo antes de Aus-
terlitz. El regimiento en que servia yo
estaba de operaciones en Moravia. :

»Se nos tenfa severamente prohibi-
do molestar 4 los habitantes; aun asf
108 miraban de reojo, por maés que
éramos aliados.

»Era mi asistente un antiguo criado
de mi madre, que tenia por nombre
Jegor. Era un hombre honrado y pa-
cifico.

»Conociale desde la infancia, y le
ataba como & un amigo.

»He aqui que cierto dia hubo gritos
¥ denuestos en la casa donde estéba-
108 alojados: habian robado 4 la pa-
trona dos gallinas, y acusaba de ello

apdo. 1625 MONT

{8

SRREY, NEX

i
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4 mi asistente. Defendiase y me llama-
ba en su ayuda. jLadrén él, Jegor
Avtamonof! Di testimonio de su hons
radez 4 la patrona, mas ésta no quiso
escuchar nada.

»De pronto se oyé en la calle ug
gran ruido de caballos: era el general
en jefe, con su estado mayor. Iba al
paso, grande, obeso, achaparrado, in-
clinada la cabeza y colgandole 1a8
charreteras por el pecho.

»Le vi6 la patrona; tirdndose & tré
vés del caballo, agarroé el estriboy
cayo de rodillas y, con laropa en des-
orden, sueltos los cabellos, se puso 4
quejarse, apuntando con la mano & mi
asistente.

—»jGeneral!—exclamoé. — |J1zgue:
nos, defiéndanos, sdlvenos -Vuestra
Excelencia! Ese soldado me robo.

»Jegor estaba en el quicio de 1
puerta, derecho como una I, sacando
el pecho, juntos los pies, gorra en
mano; y... jni siquiera chisté!

POR IVAN TURGUENEF 249

»4Lie habia trastornado la vista de
todos esos generales detenidos delante
de él en medio de la calle? ;Estaba ya
petrificado por la proximidad de la
desgracia que se le venia encima? Lo
cierto es que mi Jegor estaba rigido,
pestafieando, palido como un sudario.

»El general en jefe le dirigié una
mirada distraida y sombria, y grufié
in ronco: « Y qué dices 4 eso?»

»Jegor continuaba siempre inm6vil
Y rigido, ensefiando los dientes como
un bobo.Quien le hubiera visto de per-
ﬁ}Eluhiese dicho: Ese hombre se est4
riendo,

*Entonces el general en jefe pro-
Duncié bruscamente : «;Que le ahor-
q'llE»I}E» Picd espuelas al caballo y pro-
SIgUi6 su camino, primero al paso,
después al trote largo. Todo el estado
Mayor se lanz6 en pos de é&l. Sélo un
ayudante de campo, volviéndose hn

mf)mento sobre la silla, dirigi6 una
Mirada 4 Jegor,
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»{Imposible desobedecer! Apoderas
ronse de Jegor, para llevarlo al su-
plicio.

»Se puso pélido, exclamé por dos
veces con esfuerzo: «{Mis padres!...
;Padrecitos mios!» Y luego murmuro:

—>» {Juro ante Dios que yo no he
sido!

»Lloraba amargamente al despedir-
se de mi. Yo estaba desesperado.

—»iJegor! (Jegor! ;Como 1o has
dicho nada al general?

—»iJuro por Dios, que yo no he
sido! —repetia sollozando el pobres
cillo.

»La misma patrona estaba trémuld
de terror; no esperaba una orden tal
cruel. Echése también 4 llorar, & It
gir; comenzo 4 suplicar 4 cada un®
de mosotros el perdén del desdicha-
do, & asegurar que habian parecidd
sus gallinas, que iba & explicarlo
todo.

»Naturalmente, de nada sirvio todo
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€30. jAsuntos de guerra, caballero!
{La disciplina!... La patrona solloza-
ba 4 mis y mejor.
»Jegor, & quien habia confesado ya
el sacerdote, volvidse hacia mi:
—sDigale Vuestro Honor que no se

desconsuele tanto... {Ya la he perdo-
nadols

: Mi amigo repiti6 estas wltimas pa-
abras de su asistente, y murmuré:

(;.Ml buen Jegor,pa[omlta. mia, hom-
bre justo!»

Y una tras otra rodaron las lagri-
I0as por sus curtidas mejillas.

VI
Los dos ricachones.

Cu.audo delante de mi se celebra al
archimillonario Rothschild, quien
C0n sus inmensas rentas consagra suj
Mas cuantiosas 4 educar nifios, curar
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enfermos y fundar asilos para los an=
cianos, también yo le elogio y admiro.

Pero, al alabarle y admirarle por
eso, no puedo dejar de acordarme de
una pobre familia de labriegos que
habia recogido 4 una huérfana en si
miserable choza.

—Si nos hacemos cargo de Kartia=
decia la campesina—nos dejara sin
nuestros tltimos cuartos, y ni siquierd
tendremos para comprar sal con qué
sazonar la sopa.

—_Pues bien; la comeremos sin sal

—respondié su marido el aldeano.
;Cuén lejos estd todavia Rothschild

de ese labriego!

VII

El perro.

Somos dos en mi cuarto: mi perro ¥y
yo. Fuera ruge una horrible tempe#
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tad. El perro estd sentado delante de
mi, y me mira fijamente 4 los ojos.

Y yo también le miro 4 los ojos.

Parece que me quiere decir algo;
estéd mudo, sin palabras; é1 mismo no
se entiende, pero le comprendo yo.

Comprendo que en este instante, en
él-como en mi, vive el mismo senti-
miento; y que no hay en eso diferen-
¢ia alguna entre los dos. Somos idén-
ficos; en cada uno de nosotros oscila
la misma, llamita temblorosa.

Vendr4 la muerte y nos herira con
el viento de sus alas anchas y frias...

4Quién podra reconocer en seguida
Ia diferencia de las llamitas que habia
©n ¢l y en mi?

1.%; no son un animal y un hombre
guleges cruzan las miradas entre si.
901 dos pares de ojos idénti
fijan el upno en el Zjiﬁz.ld;u;;czihguijz
Qe esos pares de ojos, en el animal
t0mo en el hombre, la misma vida se
4poya, aterrada, contra la otra.
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=

VIII

El enemigo y el amlgo.

Un sentenciado & cadena perpetud
habiase fugado del presidio y huia &
todo correr. Ibanle & los alcances]
corria con todas sus fuerzas; sus per
seguidores comenzaban 4 perder fés
rreno.

Mas, he aqui que ante él se preseis
ta un rio de escarpadas orillas, ul
rio muy estrecho, pero profundo y Tés
pido... |Y no sabe nadar!

Entre las dos orillas se encontrabi
puesto un tablén medio podrido... Bl
fugitivo iba & poner el pie en él...

Precisamente alli, en la margen dék
rio, estaban su mejor amigo y su ene
migo més encarnizado.

El enemigo no dijo nada, y se limit®
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a cruzarse de brazos. Por el con trario,
el amigo se puso 4 gritar:

—iEn nombre del cielo! ¢qué ha-
ces? jInsensato! ¢no ves que el ta-
blén estd enteramente podrido? Se
rompera con el peso de tu cuerpo (el
presidiario habia engordado en su
cautividad) ;y pereceras infalible-
mente !

—ijPero si no hay otro medio de
pasar el rio, y me persiguen !—gimié
desesperado el infeliz.

¥ puso un pie en el tablén.

—|No permitiré, no, no consentiré
que perezcas asi!—execlamé con calor
el amigo.

Y en un abrir y cerrar de ojos
arranco el tablon de debajo de los
Pies del fugitivo. Este fus precipitado
®l Seguida al torbellino de las aguas,
¥ 8¢ ahogs.

Bl enemigo ridse satisfecho, y se
alejé. En cuanto al amigo, se sentd
desconsolado 4 orilla del rio y se puso
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&4 llorar amargamente la desventura
de su pobre, pobrecito amigo.

—iNo me ha querido escuchar! No
me ha escuchado!—murmuraba con
pesadumbre.

En cuanto & atribuirse la muerte de
su amigo, eso jni pensarlo!

—Por supuesto—se dijo al fin 4 s
mismo —; hubiera tenido que languis
decer toda su vida en una horrible
prision! Por lo menos, ahora ya no
sufrird mas. ;Mejor es! ;Sin duda,
asi lo queria su destino! Y, sin em-
bargo, hablando humanamente, sc6mo
no condolerse de é] ?

Y el alma caritativa continué in-
consolable, llorando & ligrima viva
por su desventurado amigo.

RELIQUIAS VIVAS

«Pescador seco y cazador mojado,
mal anda su afio (1)». dice un prover;
bio francés. Como Yo nunca he tenido
aficion 4 1a pesca, no puedo juzgar de
18s impresiones que experimenten los
los pescadores en un hermoso dia de
80l, ni apreciar hasta qué punto po-
drs Consolarse, en tiempo Huvioso, el
4U€ 8¢ siente calado hasta los huesos,
€0 Ia perspectiva de una abundante
————

\l) Literalmente: <mala facha triste pa-

Pel hacens,—(N. poy, )
La Guizroring 17




