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Me despedi de él, no sin dolor, en 8

su trance fatal.

—jAdiés—pensé—mi perro incoms
parable! {Nunca te olvidaré! ;Jamés
encontraré un amigo como tu!

A impresion de armonia pa-

triarcal que la casa de los Te-

leguin despierta en mi, vidse
turbada una vez por un suceso que
Voy & contar. Fué durante mi ultima
estancia en la casa; ya era estudiante
Yo por entonces.

Habia entre la servidumbre un tal
Ivén, apodado Sukhikh. Era un hom-
bre chiquito, de vivos movimientos,
nariz carta, cabello crespo, ojos de
raton, rostro siempre animado, con
facciones infantiles, mucho més jéve-
nes que su edad. Muy chusco, diverti-
do bufén, tenia adem4s muchas habi-
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lidades manuales; fabricaba fuegos de
artificio y cometas, jugaba 4 todos los
juegos, sosteniase de pie en un caballo
4 galope, se balanceaba mas alto que
cualquiera en el columpio, y hasta sa-
bia ensefiar las sombras chinescas. No
tenia ignal para recrear 4 los nifios, ¥
é1 mismo no se hubiera aburrido es-
tando un dia entero con ellos. Cuando
le entraban ganas de reir, toda la
casa andaba en vilo; aca y aculla ha-
clasele coro; ponia en commocion |&
todo el mundo. Se enfadaban con €l
peroserefa. Ejecutaba admirablemens

te todos los bailes rusos, en partici- -

lar el del «pececito». En cuanto el
coro entonaba el aire de danza, nues:
tro retozén corria 4 meterse en medio
del circulo, giraba, saltaba, pataled-
ba; luego, tirandose de pronto al sues
lo, imitaba las contorsiones de un pez
en seco, encorvandose de tal suerfe
gue sus talones y nuca se tocabal;
después saltaba bruscamente... i De
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veras, sentiase temblar la tierra, bajo
sus plantas!

Ya he dicho en otra parte que Te-
leguiq era muy aficionado 4 los bailes.
Cuando le entraba el capricho, 4 ve-
ces gritaba;

—iEh, Ivan, cocherito, ven aqui!
iBailanos «el pececito!» iVamospronto!
.A"l cabo de un minuto, decia entu-
slasmado 4 media voz:

.-—zQué gracioso es, Dios mio, qué
divertido!

¥ catate que ese mismo Ivén, du-

rante mi ultima estancia en Sukodol,
enira en mi cuarto, Y, sin decir una
Dalabra, se pone de rodillas.

—¢Qué te pasa, Ivan?

—[S4lveme su merced, barin!
;;Sa,lvarte! ¢Qué quiere decir eso?

; :;an me refirio su desventura. Vein-

© alos atra fior i

i 8 atras, su sefior, un tal Sukhikh,

© lo habia cambiado 4 Teleguin por

un siervo d i g
e este. Hizo la cosa entre

aMmigos, gin i
: papeles ni f i
La Guinoring, ’ ormahga'des
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de ninguna especie. El alld'eano‘.c;ue;
habian dado en frueco de €l ialleulétj:)
los Sukhikh olvidaron I?c.)r c.om};er—
4 Tvan, quien permmllemo co:ﬁf} .O{H-
vo en casa de Teleguin; ,el'so _a%cn i
bre de Sukhikh era 1o 111'11(‘,0' q.ue -
cordaba su origen. Perc.)'sus pl:u:lmmil
gefiores murieron tambien; sn:\ I(zme-
nios pasaron 4 ofras ma'nos? y cmdbn
vo propietario, que tenia 1ep.1.1“.!; %CO
de ser un hombre cruel y t,“cri-er,_
habiendo sabido que uno ‘dc\. 5}1Si 81 i
vos estaba en casa de '](‘.10‘&.:11.1!'1 sue
permiso ninguno en regla, Vpuho .(;ﬁ_
se lo devolviesen. En caso de ?einte
va, amenazaba con quere.ﬂ.xrhz;mn
los tribunales y hacer que unpll# )
una multa. No era vana .la 1}nezia1{l;
porque su titulo de consejero 1'1‘-1- ;Ci.l_
le daba gran autoridad en la pr.cn ir Te
Medroso Ivén, corrié & casa dé 5
leguin. El buen hombre tuvo ninc ;1
1;stima de su bailarin. Propuso

g R a
nsejero privado una huena 'Suif
consejero
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como rescate de Ivan; peroel con-
sejero privado no quiso darse 4 ra-
Zones: era natural de la Pequefia Ru-
8ia, testarudo como un diablo. De gra-
do 6 por fuerza, hubo que devolverle
el pobre mozo.

—iHe echado raices aqui, me he
acostumbrado 4 esto, aqui he servido,
aqui he comido el pan y aqui quiero
morir!—me dijo Ivan.

Y aquella vez no se refa su rostro;
antes bien, habiase quedado rigido
como la piedra.

—iY ahora tengo que irme 4 casa
de ese mal hombre! ¢Soy un perro
para que asi me lleven de un cubil &
0tro con una soga al cuello... « [ Aca,
tomals... Silveme su merced, barin;
riegue por mi & mi buen tio; recuer-
de su merced como divertia yo & todos
Vds.... Si no, esto pararéa en mal,
Concluira por una catastrofe.

—dPor qué catéstrofe?, dime, Ivan.

—Mataré 4 ese barin; esa es, Iré
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y le dire: «Barin, permitame yuestra
merced volverme alld abajo; de lo
contrario, j0jo!, guardese su merced...

porque le mataré.» : :
i un pinzén 0 un canario hubiera

tomado la palabra para afirmarme

que iba 4 matar & otro pajaro a pico-

tazos, no me hubiese quedado m'éds
tranquilo. {Cémo! El pequeﬁ'o Iv‘an,
ese bailarin, ese compafiero divertido,
ese bufén, ese amigo predilecto .de los
nifios (y nifio él), aquella cr.mtur&
mansa é inofensiva... jconvertirse el
un asesino? {Qué absurdo! Ni u1.1 solo
segundocreique hablaba gon serleldad.
iSolo el que hubieran podido salir de
su boca tales palabras pareciame Y&
en extremo sorprendente! |

Sin embargo, me fuien derechura &
casa de Teleguin. No le confié lo .qut?
Ivan me habia dicho; pero le suplique
de todas las maneras posibles qlfe
busease, no importa como, el medio
de arreglar el asunto,
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—Muchacho—me respondié el vie-
jo;—lo deseo con todo mi corazén,
pero Jque hacer? He propuesto 4 ese
khokhol (1) una gruesa cantidad, tres-
cientos rublos, si, trescientos, te lo
jurol... y me ha mandado 4 paseo.
¢Qué quieres que yo le haga? Habla-
mos arreglado la cosa sin formalida-
des legales, 4 la buena de Dios, seglin
la antigua usanza... ;Y mira en lo que
ha venido 4 parar! Mucho me temo
que ese mal hombre se apodere de
Ivin por la fuerza; tiene vara alta,
el gobernador est4 siempre & partir
un pifién con él; jenviara fuerza ar-
mada! {Y 4 mi me dan miedo esos sol-
dadotes! En otros tiempos | pardiez!
cuando era yo joven, hubiese defendi-
do & Ivan costara lo que costase; jmas,
ahora mira qué ruina estoy hecho!
iValiente guerrero, 4 fe mia!

(1) Apodo que dan los rusos & los natu-
tales de la Pequefia Rusia.
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Lo cierto era que en aquella dltima
visita encontré 4 mi tio muy avejen-
tado: las pupilas de sus ojos habian
tomado un color lechoso como en los
recién nacidos; y la consciente sonri-
sa de otros tiempos habiase trocado en
esa ofra sonrisa maquinal, de una
dulzura un poco forzada, que hasta en
el mismo suefio conserva el rostro de
los ancianos decrépitos.

Comuniqué 4 Ivan la resolucion de
Teleguin. El pobre muchacho quedo-
se largo rato inmovil, silencioso, me-
neando la cabeza, hasta que al fin
dijo:

—Vamos, no es posible evitar el
destino. Lo que he dicho, dicho esta.
Ahora sélo me queda gozar de lo qué
me resta. «Barin, si gusta su merced,
hagame el favor de darme algo pard
echar un trago.»

Le di un poco de dinero. Se embo=
rracho de lo lindo; y el mismo dia bai-
to «el pececito» con tan frenéticas
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contorsiones, que las chicas y las mu-
jeres del villorrio lanzaron gritos ex-
taticos.

Me marché el siguiente dia. Tres
meses después, hallandome en Peters-
burgo , supe como habia cumplido
Ivan su promesa. Envidronlo & casa
de su nuevo seflor, quien le hizo lla-
mar & su gabinete y le dijo que le
nombraba cochero, que le confiaba su
troika de caballos de Viatka, y que se
le castigaria severamente si no los
trataba bien, 0, en general, si desem-
pefiaba mal sus servicios.

—iNo me gusta chancearme!—con-
cluyd.

Después de haber escuchado hasta
el fin 4 su sefior, Ivin comenzé por
echarse de rodillas ante €1, inclinando
la frente hasta el suelo; despues, le
declaré que seria lo que su gracia
quisiera, pero que é1 no podia ser su
servidor.

— ; Permitame més bien vuestra
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nobleza ser labriego y pagar la ren-
ta, 6 bien, hagame soldado su merced!
De lo contrario, jpuede ocurrir tan
pronto una catastrofe!

Kl barin se puso furioso y exelamd:

—jAh, qué es eso! ;Te permites ha-
blarme de esa suerte? En primer lu-
gar , sabe que soy excelencia y no
alta nobleza; después, has pasado la
edad del servicio y no tienes talla
para soldado. Y, por ultimo, jde qué
catastrofe hablas? ¢ Querras acaso
prender fuego & la casa?

— No, vuestra excelencia; no es
prender fuego.

—¢Matarme, entonces?

Ivan se callé un momento, y al
cabo dijo:

—No soy servidor de vuestra ex-
celencia.

—iYa te haré ver claro—rugio el
barin—si eres mi servidor 6 no!

Hizo castigar cruelmente 4 Ivan;
pero, sin embargo, dispuso que le con-

fiaran su troika de caballos de Viatka
¥ le nombré cochero suyo.

Ivan hizo como que se sometia, y
cumplié con las funciones de cochero.
Como era maestro en la materia, bien
pronto obtuvo la conflanza del barén,
tanto mas cuanto que su conducta era
irreprensible y sus caballos engorda-
ban mucho; habianse puesto redondos
scomocohombros» y dabagusto verlos.

A la postre, el barin haciase con-
ducir por é1, con preferencia 4 todos

los demés cocheros. Algunas veces le
decia:

—Bueno, Ivan, ste acuerdas de
nuestra primera entrevista? No ha
babido nada de aquello. ¢Se te fueron

dela cabeza aquellas tontunas? Asi
ereo.

Pero Ivan daba siempre la callada
POI respuesta 4 tales palabras.

Un dia, por Reyes, el barin salio
Para la ciudad con Ivan en un trineo
forrado de alfombras , arrastrado por
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su troika con guarniciones de casca-

beles. Al llegar &4 una cuesta rapida,
los caballos empezaron & subirla al

paso. Ivan se apeé del reborde que W

sirve de pescante y pasé ala trasera

del trineo, como para recoger algung e

cosa.

Helaba de firme; ol barin iba senta &

sentado, con guantes de abrigo y ull
gorro de castor en la cabeza. Ivan
saco un hacha de debajo del vestidos
se acerco al barin por detras, le arrans

6 el gorro, le dijo; «Pedro Petrovitel; =
““woya te habia prevenido, tuya es la culs g

pa» y le abrio la cabeza de un solo

hachazo. Luego detuvo los caballos S
volvié & poner en la cabeza del harin Ht
muerto el gorro que le habia quitade) ‘

subi6 otra vez 4 su asiento, dirigif= i

el vehiculo hacia la ciudad y preset:
tose en derechura ante el tribunal.
—He aqui esto, mi general,—dijo:
—Yo lo he matado. Se lo habia dicho;
lo he hecho. Que me aten las manos:
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Ivan fueé preso, juzgado y senten-

8 clado & las penas del knut y después

a galeras. El alegre bailarin, el rego-
cijado pinzén, entré en las minas y
desaparecio para siempre.

Digan lo que quieran, es preciso re-
petir, aun cuando en otro sentido, la
rase de Teleguin: «Aquellos eran los
buenos tiempos... No hablemos mas.»




