
MI PERRO PEGASO 

G ustan los cazadores de pon­

derar los méritos de sus pe­
rros, de exaltar sus habilida­

des; es una manera indirecta de diri­
girse elogios á si mismos. 

Sin embargo, es innegable que as! 
como hay hombres de chispa y necios, 
personas de talento y nulidades, tam­
bién se encuentran perros llenos de 
inteligencia é imbéciles, perros bien 
dotados é incapaces, hasta genios y 
originales. La variedad que se encuen­
tra en sus cualidades físicas é intelec­
tuales, en su carácter y en su tempe-
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ramento, no cede en narla á la que se 
descubre en la especie humana. 

En la primavera de 1871 vi en Lon­
dres, en un circo, un perro que desem­
peñaba con tal perfección el papel de 
clown, que no podria negársele la no­
ción del humou1·, el sentido cómico. 

Puede afirmarse, sin forzar la ver­
dad, que el perro, durante su domes­
ticidad, que se remonta á los tiempos 
prehistóricos, se ha penetrado de las 
cualidades y los vicios de su señor. Se 
ha alterado y cambiado su organiza­
ción primitiva y natural, de igual ma­
nera que su aspecto exterior se hamo­
dificado y transformado. 

El perro se ha hecho más enfermizo, 
más nervioso. Su longevidad ha dis­
minuido; pero también se ha Vllelto 
más inteligente, más impresionable. 
Ha adquirido la facultad de combinar; 
su horizonte intelectllal se ha ensan· 

" chado. 
La envidia, los celos, y la amistad, 
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el valor sin limites, la fidelidad hasta 
el sacrificio, y la sllmisión servil, y la 
inconstancia, el rencor y la bondad de 
corazón, la astucia y la rectitud, to­
das estas cualidades y todos estos vi­
cios son inherentes al perro transfor­
mado por la civilización; este animal, 
más que el caballo, tiene derecho á 
ser proclamado «la más noble conq uis­
ta del hombre». 

Pero basta de filosofar; pasemos á 
los hechos. 

Como todo «furibundo• cazador, he 
tenido muchos perros, malos, buenos 
y excelentes. Una vez tuve uno loco 
de remate. Pllso fin á sus días saltando 
por un ventanillo al secadero de una 
fábrica de papel, desde la altllfa de un 
piso cuarto. Pero el mejor de todos los 
perros que he poseido era un macho 
de pelo' negro, largo, con manchas de 
color de fuego. Respondia al nombre 
de Pegaso. Lo compré en los alrede­
dores de Oarlsruhe, á un guarda de 
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coto de caza, por 120 florines. Muchas 
veces me han ofrecido por él 1.000 

francos. 

Pegaso era un gran perro de pelo 
onduloso y con cambiantes como el 
moaré; tenla la cabeza fuerte y de no­
table belleza, grandes ojos pardos, una 
fisonomla altiva y muy inteligente. 

No era de raza completamente pura; 
indicaba ser una mezcla del setler in­
glés con el perro de pastor alemán; 
tenla gruesa la cola, las patas delan­
teras demasiado carnosas, y las de 
atrás un poco delgadas. 

Era d¡i rara fuerza, y le gustaba el 
combate; tenía sobre su conciencia 
más de un alma canina, sin hablar de 
los gatos. 

Empezaré por decir cuáles eran sus 
defectos en la caza.No son numerosos, 
y no serán largos de enumerar; temla 
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el calor, y si no habla agua cerca, 
cala en ese estado de enervamiento 
que todos los cazadores conocen. 

Su parada asombraba á todo el 
mundo; nunca, en toda su vida, habla 
mentido. 

• Si Pegaso está de parada, hay 
caza, • esto había llegado á ser un 
axioma entre mis compafieros de ca­
ceria. 

Jamás corrió liebres, ni zorros; 
pero, como no había recibido una bue­
na educación á la inglesa, con todas 
las reglas del arte, lanzábase á reco­
ger la pieza en seguida del disparo, 
sin aguardar la voz de mando, lo cual 
es grave defecto. 

Conocía si el ave estaba herida por 
su vuelo; y cuando al seguirla con la 
vista iba en su busca levantando de 
un modo particular la cabeza, podla 
estarse tranquilo de que la traería. 

Cuando gozaba de la plenitud de 
sus fuerzas corpóreas é intelectuales, 
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no se le escapaba ni un pájaro herido. 
Era un admirable retrieve1·; no se pue­
de imaginar otro mejor. 

Es imposible contar todos los faisa­
nes que trajo, aunque estuviesen cui• 
dadosamente ocultos entre las brefias 
espinosas que llenan los bosques ale­
manes; ni cuántas perdices recogió á 
más de medio kilómetro del sitio don­
de cayeron; ni el sinnúmero de lie­
bres, corzos y zorros que cogió. 

A menudo se le ponia sobre la pis­
ta dos, tres ó cuatro horas después de 
ser herido el animal. Para ponerse en 
camino, sólo tenia que decirle, hasta 
sin levantar la voz: • ¡Busca, perdi­
do!» Después de galopar primero á un 
lado y luego al otro, daba con la pis· 
ta, corría con todas sus fuerzas en di· 
rección á la pieza ... y uno ó dos mi­
nutos más tarde, Ja liebre ó la ardilla 
phillaban entre sus caninos, ó galo­
paba ya hacia mi trayendo su presa. 

Un dia, en una batida de liebres, 
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mi Pegaso se distinguió por un hecho 
tan maravilloso, que no me atrevería 
á contarlo si no pudiese invocar el 
testimonio de diez espectadores de 
aquella escena. 

Estaba terminada la batida; todos 
los cazadores se habían reunido en el 
lindero del bosque. 

-Aquí, en este sitio, he herido á 
una liebre-me dijo uno de mis com­
pafieros de caza, rogándome, como de 
costumbre, que pusiera en la pista á 
mi Pegaso. 

Debo decir que en aquellas batidas 
habianse excluido todos los perros 
excepto el mio, á quien se b.abia dado 
el sobrenombre de «el ilustre Pegaso». 
En esas ocasiones, los perros son un 
obstáculo; están inquietos y molestan 
á sus duefios, al paso que sus movi­
mientos ponen en fuga á la caza. Los 
ojeadores tienen siempre sus perros 
en trailla. 

Pero, tan pronto como empezaba la 
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batida y los primeros gritos de las 
piezas de caza llenaban los aires, trans­
formá.base Pegaso en estatua. Clava­
ba atentas miradas en las malezas, 
alzando y bajando insensiblemente las 
orejas, conteniendo el resuello; aun­
que pasase la caza por delante de sus 
narices, no manifestaba su emoción 
más que con un leve estremecimiento 
que hacia retemblar la piel de las cos­
tillas, ó relamiase el hocico. Un dla, 
aturdida una liebre, se le metió entre 
las patas, asi como snena; Pegaso se 
limitó á hacer como que iba á mor­

derla. 
Pero, volvamos á mi relato. 
Di á Pegaso la orden: «¡Buscn,, per­

dido!• Partió corriendo, y algunos se­
gundos después olmos el grito de la 
liebre que cogía; en el mismo momen­
to pudimos distil!guir en el bosque el 
elegante contorno de mi perro que ve­
nia dando saltos en derechura hacia 
mi. Nunca entregaba á otro su presa. 
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De pronto, á veinte pasos de mi se 
detiene, deja en tierra la liebre ~ue 
trala y vuelve atrás á galope. 

Todos nos miramos con extrall.eza. 
-¿Qué quiere decir eso?-me pre­

guntaron á coro mis compañeros de 
caza.-¿Por qué no le ha traldo á V. 
Pegaso la liebre? ¡Jamás ha hecho eso! 

No sabia yo qué contestar; yo mis­
mo no comprendla nada. 

Cuando de repente olmos en el bos­
que otro chillido de liebre, y rea­
pareció Pegaso con uno de esos ani­
males en la boca. 

Sa_lvas de aplausos generales y muy 
nutridas acogieron su regreso para 
felicitarle por la hazaña. 

1 

. Es preciso ser cazador para apre­
mar qué maravillosa finura de olfato 
qué inteligencia, qué facultad de coro~ 
binación necesitó ese perro para po­
der husmear,-teniendo en las fauces 
una liebre aún caliente, cuando co­
rria con toda velocidad, y hallándose 

W. GtJU.LOTlN.l. 18 
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á veinte pasos de su amo,-para po­
der husmear, digo, una nueva liebre 
herida y comprender que ese olor pro­
venia de otro animal y no del que te­

nia entre los colmillos. 
Una vez se lo puso á Pegaso en la 

pista de un corzo herido. La caceria 
era en las orillas del Rhin. Corrió l 
una margen, se fué á la derecha, des­
pués á la izquierda; por último, ha· 
biendo reflexionado que el corzo, aun· 
que sin dejar huellas, no podla haber 
desaparecido, se arrojó al agua, pllSó 
á nado uno de los brazos del Rhin­
en el gran ducado de Baden el Rhin 
tiene varios brazos,-y lanzándose l. 
una isleta cubierta de mimbres, en· 
contró el corzo y lo trajo. 

Aún recuerdo una cacerla de in· 1 
vierno en las alturas de la Selv& 

Negra. 
Una espesá capa de nieve se exten· ' 

dla por todas partes ; los árboles esta­
ban blancos de escarcha; y una densa 
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niebla llenaba el aire y velaba los 
contornos de los objetos. 

Mi compallero se echó á la cara la 
escopeta; y cuando le alcancé des­
~ués de la batida' me dijo que habla 
tl!'ado á un zorro y que el animal de­
b'.a de estar herido, porque le habfa 
visto menear la cola. . 

Pusimos en la pista á Pegaso y 
desapareció al punto entre las bl' -
cas t' . bl an '.1116 as que nos rodeaban. Pasa-
ron cmco minutos ... diez minutos ... un 
cuarto de hora ... y mi perro no volvla 

No podfamos dudar de ello: el zorr~ 
estaba herido. Cuando la pieza de 

:aza ~o estaba herida, Pegaso volvla 
mediatamente de la inútil carrera 

que se le hacia dar. 
Al cab · · o' ounos á lo lejos un ladrido 

sordo • hub'é lle ' i rase dicho que el sonido 
fl gaba hasta nosotros desde los con-
nes de otro mundo. 
Nos p · co . usi~os en marcha en seguida 
n dirección á ese ruido. Sabfamos 
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que cuando Pegaso no podia recoger 
su presa, se quedaba apostado ladran• 

do delante de ella. 
Anduvimos guiados por los gritos 

raros é interrumpidos de la voz de 
bajo profundo de roi perro. Seguiamos 
avanzando, como en un suefio, sin ver 
dónde poníamos los pies. Ahora sal· 
vábamos montecillos, ahora calamos 
en quebradas; nos metiamos hasta 1811 
rodillas en la nieve, entre una bruma. 
húmeda y fria; calan sobre nosotros 
agujas de hielo desde los árboles que 

acabábamos de menear. 
Era aquello una carrera como las 

descritas en los cuentos de hadas, 
Cada uno de nosotros veíamos á nues­
tro compañero como un fantasma en· 
teramente blanco, y todas las cosa& 
que nos rodeaban tenian un aire de 

transparencia. • 
Por fin descubrimos una cosa negra 

en el fondo de un barranco estrechO: 

era Pegaso. 
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Estaba agachado, con el hocico 
bajo Y aire mustio; y delante de sus 
narices, en un agujero prieto entre 
dos pefiascos de granito, yacia muerto 
el zorro. Se habia sepultado en aque­
lla yacija para morir alli. Pegaso no 
podia alcanzarlo, y por eso nos lla­
maba con sus ladridos. 

En otra cacería, Pegaso fué herido 
por un zorro. De resultas habíale que­
dado una cicatriz honda y no cerra­
da, debajo de un ojo. Encontró viva 
aquella alimaña seis horas después de 
ser herida; y el perro tuvo que soste­
ner con ella una lucha á muerte. 

Aún recuerdo otra aventura. 
Habla sido invitado á ir de caza á 

Offenburg, pequefia aldea no lejos de 
Baden. Aquel coto pertenecia á una 
sociedad de 11portmen de París. Abun­
daba la caza, sobre todo los faisa­
nes. :ª se adivinará que llevé conmigo 
m1 perro Pegaso. Eramos' en total, 
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quince cazadores. Varios llevaban ad­
mirables perros, la mayor parte in­
gleses de pura raza. 

De batida en batida, avanzábamos 
en linea recta á lo largo del bosque; 
á la izquierda se extendla un gran 
campo raso; en medio, á quinientos 
pasos de nosotros, alzábase un montón 
de cotufas. 

De pronto levantó la cabeza mi Pe­
gaso, olisqueó algo en el aire, y con 
paso resuelto se fué en derechura ha­
cia una porción de ramas secas, amon­
tonadas y desparramadas. 

Me detuve é invité á los cazadores 
á seguir á mi perro, pues tenla la se­
guridad de que habla descubierto al­
gún indicio. Los otros perros rodearon 
á Pegaso, husmeando el suelo, vol­
viéndose, mirando acá y acullá; pero 
no presentlan nada, al paso que mi 
perro iba siempre "de frente, sin cui­
darse de ellos. 

-Preciso es creer que bay alguna 

1 
1 
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liebre oculta en ese campo-me dijo 
uno de los cazadores. 

Pero, por la facha y ademanes de 
Pegaso, vela yo que no se trataba de 
una liebre; y por segunda vez invité 
á los cazadores á que le siguieran. 

-Nuestros perros no olfatean nada 
-gritaron todos á una;-estámos se-
guros de que el de V. se engaiia. 

¡ Aquellos parisienses no conoclan 
aún á mi Pegaso! 

No dije nada. Cargué la escopeta y 
segui á Pegaso. 

De vez en cuando me miraba éste 
por encima del hombro. Por fin llegó 
al montón de cotufas. Mis compaiieros 
de caza paráronse y me siguieron con 
la vista. 

-¡Bueno, Pegaso!-decia in petto 
para mi.- ¡Qué triste figura vamos á 
hacer si volvemos de vaclo! 

Pero, en el mismo instante, lo me­
nos diez faisanes alzaron el vuelo en 
el aire con un ruido ensordecedor; y, 
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con gran satisfacción mla, maté dos 
de ellos. Ocurrlame esto raras veces, 
porque no soy buen tirador. 

- ¡Bueno, sen.ores parisienses, ah! 
tienen para sus perros de pura sangre! 

Los alcancé, con los faisanes en la 
mano. Por todas partes llovieron feli· 
citaciones para Pegaso y para mi. 

Yo estaba seguramente contentlsi• 
mo, y lo manifestaba sin rebozo; mien­
tras que Pegaso no tenla prosopepeya 
ninguna, y ni siquiera reputaba corno 
un mérito su modestia. 

Puedo afirmar , sin exageración, 
que Pegaso olla las perdices á cien Y 
hasta doscientos pasos. A pesar de su 
venteo, un poco perezoso, era pasmo-
sa su manera de despistar la caza; 

conduclase en ello como un verdadero 1 
estrátega. 

Nunca bajab_a la cabeza, nunca se 
ponla á rastrear hurgando vergonzo· 
samente el terreno con la nariz y re­
soplándolo; se dejaba guiar siempre 

' 
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por su olfato superior; cazaba con 
gran estilo, de g1·an mane1·a, como di­
cen en Francia. 

No tenla que acompaftarle; bastá­
bame seguirle con la vista. 

Mucho me gustaba cazar con perso­
nas que no conociesen aún á Pegaso. 
A la media hora no se oian por todas 
partes sino exclamaciones de: 

-¡Vaya un perro! 
--¡Pero si eso es un profesor! 
Me comprendia á media palabra, 

bastaba con una mirada. Tenia un 
tesoro de inteligencia. 

Habiéndoseme extraviado un dia en 
Carlsruhe, donde pasaba yo el invier­
no, vino por si mismo á buscarme, á 
las cuatro horas, á mi antigua habita­
ción de Baden-Baden. Pero esto no es 
nada todavía. El siguiente relato mos­
trará qué cabeza tenía mi Pegaso. 

En los al_rededores de Baden-Baden, 
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se advirtió un día la ¡>resencia de un 
perro rabioso, que habla mordido á 
alguien. Inmediatamente, la policia 
dispuso que todos los perros, sin ex­
cepción, llevasen bozal. 

En Alemania tales órdenes se cum­
plen con rigor. ¡Y hete aquí con bo­
zal á mi pobre Pegaso! 

Esto le fué desagradable hasta más 
no poder, y no cesaba de quejarse. 
Sentábase delante de mi, ladraba y 
me tendía su mano ... Pero yo no po­
dia remediarlo, era preciso someterse. 

Un dia, la patrona de mí casa vino 
á decirme que la víspera, habiendo 
quedado libre Pegaso del bozal por 
algunos instantes, aprovechó esa mo­
ratoria para sepultar en tierra el ins­
trumento de su martirio. 

Yo no queria creerlo. 
Pero, algunos m_inutos después, la 

buena sefiora se llegó de nuevo á mi, 
diciéndome en voz baja que la si­
guiese. 
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Salgo á la puerta exterior, ¿ y qué 
veo? 

Pegaso, con el bozal entre los dien­
tes, atravesaba el patio escondiéndo­
se. Parecia andar de puntillas; entró 
en un cobertizo y se puso en un rin­
cón á ara!lar la tierra; cuando hubo 
hecho un gran agujero, metió el bozal 
en él Y lo cubrió de arena. 

1 

Sin duda pensaba verse libre de él 
para siempre de esa manera. 

Como casi todos los perros, tenia 
malquerencia á los mendigos y á los 
hombres mal vestidos. Nunca tocaba 

~ 
á una mujer ni á un nifio. Pero sobre 
todo, no permitia que sacasen de la 

' casa ninguna cosa, sea la que fuere. 

1 

La ViSta de un !lo en la mano ó al 
hombro excitaba sus sospechas, y en­
tonces, i infelices los pantalones del 
sospechoso, Y también infeliz de mí 
bolsa! 

. A causa de él he pagado hartos f!o­
rmes. 
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Un dla oigo gritos de angustia en 
mi jardinillo. Salgo, y veo detrás de 
la puerta baja un hombre pobremente 
vestido, que había perdido la talega y 
con ella una tajada de carne. Delante 
de la puerta estaba Pegaso con acti­
tud victoriosa. 

El hombre se quejaba amargamente 
de mi perro. Pero unos albaliiles que 
trabajaban al otro lado de la calle 
me dijeron, con grandes risotadas, 
que aquel hombre habla cogido UD&'. 

manzana en el jardln, y que sóló 
entonces se abalanzó Pegaso con· 
tra él. 

En verdad, tenla un carácter ariscO 
y duro; pero se aficionó á mi, hasta 
el punto de hacerse afectuoso. 

La madre de Pegaso fué en B1ll 

tiempos una celebridad. También era 
áspera de genio, y no se dejaba acari­
ciar ni aun por su amo. Sus hermanos 
y hermanas estaban todos dotados de 
habilidades. Pero de toda su numerosa 
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posteridad, ni uno solo de sus descen­
dientes se le podla comparar. 

En 1870 aún era excelente, si bien 
se fatigaba con excesiva prontitud. 
En 1871 cambió de pronto. 

Creo que enfermó de reblandeci­
miento cerebral. Le abandonó la inte­
ligencia antes de tener edad para ello, 
pues apenas contaba nueve alios. 

Fué inmensa pesadumbre para mi 
ver volverse idiota aquel perro asom­
broso. En la caza lanzábase fuera de 
propósito en persecución de la pieza; 
corrla siempre adelante, en linea rec­
ta, con la cola y la cabeza bajas. A 

veces se detenla y me miraba con in­
sistencia, pero con ojos estúpidos, 
como si quisiera preguntarme: • Pero 
¿qué me ha sucedido?• 

Sic transit gloria mundi! 

Lo conservé mucho tiempo aún en 
mi poder; pero ya no era el mismo 
Pegaso, sino una lastimosa ruina. 
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Me despedi de él, no sin dolor, en 
su trance fatal. 

-¡Adiós-pensé-mi perro incom­
parable! ¡Nunca te olvidaré! ¡Jamás 
encontraré un amigo como tú! 

1 

IV AN SUKHIKH 

L 
A impresión de armonfa pa­
triarcal que la casa de los Te­
leguin despierta en mi, vióse 

turbada una vez por un suceso que 
voy á contar. Fué durante mi última 
estancia en la casa; ya era estudiante 
yo por entonces. 

Habla entre la servidumbre un tal 
Iván, apodado Sukhikh. Era un hom­
bre chiquito, de vivos movimientos, 
nariz carta, cabello crespo, ojos de 
ratón, rostro siempre animado, con 
facciones infantiles, mucho más jóve­
nes que su edad. Muy chusco, diverti­
do bufón, tenia además muchas habi-


