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cumplido su mision. Evidentemente-,'-

ni siquiera sospech6 que hacia algo =
extraordinario al sacrificarse. ;Y no

es también motivo para graves refles

ziones la conducta de los quele habian

enviado, los que en lo mas fuerte
de una lucha desesperada habian po-
dido pensar en los tormentos del cora-

z6n de un <burgués» desconocido, ¥

se habian tomado el cuidado de tran-

quilizarle? Verdad es que veinte afios
més tarde, gentes analogas & ellosin=.

cendiaron Paris y fusilaron & los res
henes; pero, 4 quien conozca un poco

ol corazén humano, no le sorprende--

ran estas contradicciones.

LN
RO I O R

<jBasta!», declame 4 mi mismo;
;lllentras que los pies, siguiendo con
Tabajo y & pesar suyo la 4spera pen-
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diente de la montafia, me llevaban
alla abajo, al borde del riachuelo.
—;Basta!—repetia, aspirandoel bal-
samico aroma de un bosque de pinos.
La frescura de la noche daba & su

aroma una intensidad y un sabor des- S8

usados.—jBasta!, dije una vez mas,
después de sentarme en el ribazo cu:
bierto de musgo que domina & plomo

al rio, y mirando sus aguas oscurasy

lentas, sobre las cuales alzaba un jun=
cal sus tallos de un verde palido.

—;Es bastante! Basta de agitarse,
basta de abandonarse, ya es tiempo
de recogerse; ya es hora de agarrarsé
Ja cabeza con ambas manos y decirle
al corazon: jCallate!

Basta de mecerse en la dulce molis
cie de las sensaciones vagas, pero de-
liciosas; basta de correr en pos de
cada nueva imagen de la belleza; bas-

ta de querer contar el menor latido de

sus tenues alas.

{Todo 1o he probado, todo lo he SCAZEEg
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tido tantas veces!... Estoy rendido de
fatiga.

4Qué me importa queen este mismo
instante se despliegue el crepiisculo
cada vez mas rojo, cada vez mas am-
plio en el cielo, cual si le encendiera
una pasion creciente?

¢Qué me importa que & dos pasos
de mi, en medio de la quietud y la
turbadora languidez del dia gue ex-
pira, en la espesura del inmévil ma-
torral hamedo de rocio, se revele un
ruisefior con sonidos hechiceros, como
si antes de él no hubiese ruisefiores y

“como si fuera él quien primero hubie-

se endechado el primer canfo del amor
primero?

Si, todo ha sido; todo ha sido ya;
todo se repite mil veces. Y cuando
digo para mi que todo seguira lo mis-
mo durante la eternidad, cual si lo
hubiese ordenado una ley, un edicto...

ientonces, me sublevo!... {Si, me su-
blevo!
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jAy, me he vuelto viejo! Antes ne
se me hubiesen ocurrido tales ideas;

en otro tiempo, en los dias felices en

glie yo mismo me enardecia comola

aurora y cantaba cual el ruisefior.

Preciso es confesarmelo: todo seha

entenebrecido en torno mio; la vida
entera ha perdido sus colores. La luz
que presta & los objetos color, relieve,
energia, esa luz que irradia del coras
z6on humano, se ha extinguido en mi
No, no estd extinta aun, pero arde
con trabajo oculta entre ceniza, siii
fulgores ni calor. ;

Recuerdo que una tarde, al anoche-
cer, me aproximé en Moscu al enre-

jado ventanal de una vetusta iglesia ¥

apoyé la frente en el tosco ladrillo.
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Reinaban las tinieblas bajo las béve-

das, una lampara olvidada ardia ape-

nas con tenue llama rojiza ante la
imagen ahumada; s6lo se veian con-
fusamente en la oscuridad los labios
del santo, labios severos y tristes; té-
fricas tinieblas entraban por todas
partes, y parecian querer aplastar con
su mole abrumadora el débil rayo de
luz impotente...

En mi corazon siento arder 4 todas
horas esa misma luz, y entrar ague-
llas mismas tinieblas.

Eseribo todo esto para ti; para ti,

mi tnica, mi inolvidable amiga; para
- ti, amiga querida, 4 quien he dejado
de ver para siempre, pero 4 quien no
cesaré de amar hasta mi postrer sus-
piro,
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iAy! ti sabes lo que nos ha separa-

do. Pero no quiero renovar ahora
esas memorias... Te abandoné...; pero
en este instante, en este sitio, en este
lugar muerto, en este destierro, tan
lejos de ti, estoy en ti embebecido por

completo. Como antafio, estoy en tu

poder; como en ofros tiempos, sienfo
el dulce peso de tu mano sobre mi ea-
beza inclinada.

Por ultima vez me levanto del mudo
sepulero donde ahora estoy sumido, ¥

echo una mirada lleno de emocién y
de ternura 4 mi pasado, & fodo nues-

tro pasado... _
Ya no tengo esperanza, ni volvere

4 encontrarla nunca. Verdad es que

también ha pasado la amargura de

los recuerdos pesarosos; mis gratas

memorias alzanse como las imgenes

de los dioses desaparecidos, mas cla-

ras que el azul'del cielo, mas pura$
gue la nieve en las crestas de las mon-
tafias... No surgen en montén, en
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prietas filas; pasan una por una, como
esas veladas formas de la theoria ate-
niense... ¢te acuerdas?... la contem-
plamos juntos en los bajorrelieves del
Vaticano.

He hablado de aquella luz que irra-

dia del corazén humano y alumbra

euanto la rodea. Quiero conversar
contigo acerca del tiempo en que ar-
dia también dentro de mi corazon esa
luz bendita.

Escucha... Creo verte aqui, sentada

- 4 mi lado; me miras con 0jos que aca-

rician, severos 4 fuerza de estar aten-
tos.

i0jos inolvidables! ¢A quién mirais?
¢A dénde mirais hoy? ¢Quién bebe con
Su alma vuestro mirar, esas miradas
que parecen subir de una profundidad
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desconocida, cual esas fuentes miste-

riosas, que sucesivamente claras y =
oseuras como vosotras, manan en el =
fondo de los estrechos valles, del seno

de las pefias?
Afiende...

Era 4 fines del mes de Marzo, antes ;

al ¢
S

|

de 1a fiesta de la Anunciacién; acabas

ba de verte por vez primera: sin sos=

pechar aiin lo que serfas para mi ak=

gun dia, te llevaba dentro de mi cos |

razon, en secreto, en silencio.

grandes rios de Rusia. El hielo encas
denabalo aun, 'pero estaba ya aborre:
gado y sin lustre; era el cuarto dia del
deshielo. Fundiase la nieve en las ofl:

llas, 4 la vez, con lentitud; por todas

i
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partes chorreaba el agua; por el hi-
medo aire pasaba un viento silencio-
80. Un mismo blanco lechoso igual
cubria la tierra y el cielo; no habia
niebla ni sol; ningtin objeto se desta-
caba, sobre la uniforme blancura; to-
das las cosas parecian 4 la vez proxi-
mas y confusas.

Me habia apeado del coche y mar-
chaba con rapidez sobre el hielo del
10; 1o ofa m4s que el ruido sordo de
mis pies; avanzaba envuelto, embria-
8ado por el primer aliento de la nueva
Primavera... y poco 4 poco, & cada
uno de mis pasos, 4 medida que devo-
Iaba el espacio, alzabase y crecia den-
0 de mf una, turbacién inconsciente
¥ regocijada... Ese estremecimiento
T‘edobia,ba., apresuraba mi carrera; el
petu que me impelia era tan pode-
Y050, que al fin me detuve 4 mirar en
10rmo mio y buscar la causa de” mi
eXalfacién en lo que me circundaba...
Todo estaba, tranquilo, blanco; todo
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dormia. Levanté los ojos: arriba, en =
el cielo, cerniase una bandada de aves &

emigrantes. .. «jLa primavera; salve;

prima,vera!—exclamé con voz fuerte.
—iSalud, vida, amor ¥ felicidad!» ¥

on ol mismo instante despleglose en mi |
tu imagen de pronto y con dulce vio- S
semejante & una flor de cac-F

lencia,
tus; desplegose ¥ resplandecio luminos

sa y bella. Enfonces comprendi qués
te amo, 4 ti sola, y que estoy llent=g

de ti...

VIII

Pienso en ti, y renacen otros re |
cuerdos, se desarrollan otros cuadros, §
y en fodos ellos te encuentro; te €=
cuentro en ' todos los caminos de mi &

vida.
Ahora veo un antiguo jardin el R

sia, en la pendiente de un collazo; 168
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ul?gmos rayos de un sol de estfo 1o ilu-
minan. A través de los plateados ala
mos blancos se destaca la techumbrc;
de la casa sefiorial; de la chimenea sa
len vec?ijas de humo bermejo. Acaba:
de abrlf*se una puertecilla en el cer-
cado; dirfase que cede 4 la presion de
:;1& mano indecisa. All4 estoy yo,ala
ﬁnie;i ; n;ogteilplo la puertecilla, la
s &bsoi a alameda rastrillada.
L Irio, enternecido; todo lo
s ;:zg pa,rewce nuevo y extraor-
ol y, = 0 envuelto en un misterio
L CTno. .Y ofra vez me parece
. inmr: do pasos rapidos, y me
- m(r)vﬂ » ¥ me siento ligero
e e que’ acaba de replegar
% I&.prontai a alzar otra vez el
. tel.no I‘1 c‘orgzon arde y tiembla con
o Vaxegre al acercarse la dichg,
olando 4 mi encuentro...

L& GuiLnoTiva,
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Ahora estoy en una vieja catedral,
en medio de un pais lejano y hermoso,

El pueblo se arrodilla en filas apre-
tadas; y desde lo alto de la boveda
elevada y desnuda, 4 lo largo de los
pilares de nervios entrecruzados, baja
un recogimiento grave y triste, un es-
calofrio de plegaria.

Ty estds junto 4 mi, sin voz, & indi-
ferente cual si fueses un extrafia para
mi; los pliegues de tu oscuro manto
guelgan rigidos y parecen esculpidos;
y los calidos reflejos de las vidrieras
de colores permanecen inmoviles a tus
pies en las losas encendidas.

Quelts el 6rgano el sonido de SUS
veces, con una onda pesada y sonora
que sacude el aire cargada de incien=
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so ¥y vibra hondamente en todos nog- -
otros.

De pronto palideces y te endere-
Zas; tu mirada pasa rozidndome y si-
gue. elevindose, hacia arriba, lo més
grrlba- posible. Paréceme que sélo mi
alma inmortal puede mirar asi y con
aquellos ojos.

X

.Luggo Se presenta ofro cuadro ante
1131 Vista. Ya no nos aplasta la mag-
hificencia rigida de una vieja ca.tz-
dral. Los muros bajos de una cémo-
da estancia nos separan del mundo

entero,

: dg?u; dlilgcj? Estamos solos, 4 solas en
L Tm.verso: fuel;“a de nosotros
. es.ass Vivo en la tierra: mas alla
L nijéla'u“edes .qge nos abrazan,

S que tinieblas, muerte y

Yacio,
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No es el viento que ruge, no es la
Jluvia que cae: es el caos que se queja
y solloza, son sus ciegos ojos que de-
rraman lagrimas.

Y entre nosotros todo es sosiego,
claridad, calor y dulzura; algo rego-
cijado & inocenfe como la infancia
reina en torno nuestro. Diriase,.. ¢no
es asi?... que una mariposa revolotea
sobre nuestras cabezas... Entonces,
estrechandonos uno contra otro, 86
apoyo tu frente en mi cabeza, y juntos
hojeamos un libro hermoso; atin siento
ol latir de tu delicada arteria sobre

mi sien; oigo palpitar tu vida y 4. |

oyes la mia; tu sonrisa nace en mi
rostro antes de iluminar el tuyo; ress
pondes sin proferir una palabra & mi

muda pregunta; tus pensamientos S0l

los mios, ciérnense juntos como las
dos alas de una misma ave anegada
on lo azul del cielo.—Caen las ultimas
barreras.— Nuestro amor se apaci-
gua, se recoge en si mismo tan hon:
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damente, que se borra toda separa-
¢ién... no mas palabras... no mas mi-
radas...

~{No! Nada més que respirar juntos,
vivir juntos, estar juntos... y no tener
ni siquiera conciencia de que eéstamos

~ juntos.

También recuerdo una clara mafia-
na de Setiembre. Paseabamos por una
terraza desierta, entre arriates en
flor, en un castillo abandonado, & ori-
llas de un gran rio, en el extranjero,
4 la sunave claridad de un cielo sin
nubes.

iOh, como, de qué manera retratar
nuestras impresiones!

El rio corriendo sin fin; aquella so-
ledad, aquella paz, aquella alegria y
aquella tristeza embriagadora que nos
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inundaban—Ia palpitaciénde la dicha;
—4 lo lejos una ciudad desconocida

con uniformes techumbres, el grito de =

otofio que exhalan las cornejas en las
altas copas de los arboles—y entre
aquel silencio, frases carifiosas, sonri-
sas, largas miradas l4nguidas que pe-
netraban hastael fondo de nuestro ser,

—y 1a belleza, la belleza dentro ¥

fuera de nosotros... jesto es demasiado
para palabras humanas!

iBanco donde permanecimos silen-
ciosos con la cabeza inclinada bajo el
peso de sentimientos tumultuarios ¥
desbordados, jamas te olvidaré, has-
ta la hora de la muerte!

iCuén lleno de encantos estaba todo
en derredor nuestro, el rapido saludo
de los raros transeuntes, y las barca-
zas apacibles que bogaban delante de
nosotros!... ¢Te acuerdas? En una de
~ aquellas barcas iba un caballo, miran-
do cabizbajo el agua que corris a sus
pies. El pequeiio oleaje lamia la ribe-
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ra con un parloteo infantil, y el agua
nos traia de lejos los ladridos de un
perro; cerca de nosotros un sargento
gordo mandaba el gjercicio de unes
veclutas de rojas mejillas, con los bra-
zos separados del cuerpo y un pie en
el aire como las grullas...

Sentiamos los dos que aquelmomen-
to era unico, que el mundo no podia
darnos nada mais, que todo lo restan-
te... toda comparacion seria harto de-
bil... jBastal... [Ay, bastal... 181, es
bastante!...

Me he dejado llevar por ultima vez
de esos recuerdos, y les digo adiés
para siempre.

Asi, un avaro, después de contem-
plar otra vez todo su bien, su oro pre-
ciado, su reluciente tesoro, lo sepulta
en la tierra humeda y gris. Asi, la
mecha de una lidmpara consumida
refulge con nueva luz, antes de cu-
brirse de frias cenizas.

Bl ruin animal admira por ultima
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vez desde su agujero la hierba ater-
ciopelada, el dulce sol, las aguas azu-
les y murmuradoras, anfes de agaza-
parse en el fondo, de enroscarse y de
quedarse dormido. ¢Vera en sus en-
suefios el sol, la verde hierba, las
aguas azules y murmuradoras?

El destino conduce 4 cada uno de
nosotros duramente y con indiferen-
cia. S6lo queen los comienzos de la
vida, preocupados por todo género de
sucesos fltiles, por cosas insensatas y
por nosotros mismos, no sentimos el
peso de su mano abrumadora.

En tanto que subsisten nuestras ilu-
siones, en tanto que no conocemos la
verdad, podemos vivir y no nos aver-
glienza el esperar. {La verdad!... Aun
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laverdad incompleta—nunca podemos
aspirar 4 la verdad absoluta,—esa
misma particula de verdad que es ac-
cesible para nosotros, en cuanto 1a po-
seemos y nos cierra la boca, nos ata

‘de manos y nos cocduce 4 la negacion.

Entonces, ya no le queda al hombre
sino un medio de sostenerse en pie, de
10 caer hecho polvo, de no hundirse
en el fango del olvido de si mismo, del
desprecio de si mismo... y es, apar-
tarse de todo, y decir: «jBastal!»; y
eruzando los brazos impotentes ante
el pecho vacio, conservar la sola ¥
unica cosa accesible para él: la digni-
nidad, la dignidad que es la concien-
cia de la dignidad propia. En esta dig-
nidad pensaba Pascal cuando, al lla-
mar al hombre «una cafia pensadora»,
dice que aunque el universo la aplas-
tase, esa cafia seria aun méas grande
que el universo, porque sabe que la
Naturaleza la aplasta y la naturaleza
1o lo sabe,
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{Oh dignidad impotente! ;Tristess
consuelo!,.. Por més trabajo que te to- f
mes para penetrarte de él, para creer =f

_en él—joh, ti, cualquiera que seas, ™
mi compafiero de fatigas!-—mo te L=
braras de la terrible verdad revelada |

por el poeta :

«jLa vida es una sombra
que al aire se disipa;
un pobre actor aue suda,
4 costa de fatigas,

" un rato en el proscenio

¥ 4 quien después olvidan!
Es un ensueiio vano
de un hombre que delira ,
enfatico y sonoro
iy nada significal»

Estos versos evocan ante mi 4 185
hechiceras de Macbeth ; veo esas apa&&
riciones, esos fantasmas siniestros: =g

iAy! Lo terrible no son esos fantas=s
mas, esos poderes fantdsticos y sub=i
terraneos. Lo terrible es que no hay
nada verdaderamente terrible, es gué

* la vida no puede ser menos interesan-
- te y que es insipida en grado soberano.

Cuando esta idea ha penetrado en la

- conciencia, ya no hay miel para quien

ha saboreado ese ajenjo. Y hasta la
mas grande de las felicidades, la di-
cha del amor, la necesidad de una fu-
gién completa, de una abnegacion sin
réciproca, ese amor supremo pierde
todo su encanto, todo su valor, se hun-
de en su propia pequefiez, se destruye
por su misma brevedad.

{Ah! Si. El hombre ama, se enarde-
e, comienza 4 silabear el cantico de
la ventura eterna, de los goces inmor-
tales; y viene & parar en que no que-
da nada de eso; desde hace mucho

tiempo ha desaparecido el ultimo ves-

tigio del gusano que ha devorado el
ultimo residuo de su lengua desecada.

Asl, en primavera, un dia de hielos
tardios, cuando todo estd sin vida y
mudo bajo la hierba escarchada, en la
linde de un bosque sin hojas, no tiene
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el sol mas que atravesar un momento

las brumas y fijar sus encendidos ojos & ‘

en la tierra adormecida, para que in-
mediatamente suban del suelo las efi-

meras, y se eleven por los aires, y

vuelvan 4 bajar, y giren en alegres

torbellinos... Pero que desaparezca el =

s0l, y las efimeras caen en lluvia me-
nuda; concluyése su vida de un dia.

XIII

Pero, ¢no hay grandes ideas, grans
des palabras consoladoras : democra-
cia , justicia, libertad, humanidad,
arte?

Si, existen esas palabras y muchos
hombres viven por ellas. Sin embar-=
g0, no dudo de que si Shakespeare re= S5
naciese en nuestros dias, no enconfras -
ria un rasgo que retocar de su Ham=
let 6 de su Rey Lear,
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Su penetrante vista no hubiera des-
eubierto nada nuevo en la vida hu-
mana; el mismo cuadro muy poco
complicado desglegariase ante ¢l con
una monotonia que desespera; halla-
ria la misma credulidad y la misma
crueldad, la misma sed de sangre, de
oro, de fango, los mismos placeres
vulgares, los mismos sufrimientos in-
sensatos. ¢Y en nombre de qué?..
iPues bien! En nombre de aquella
bratalidad humana que Aristéfanes

_habia puesto en ridiculo hace ya dos

mil afios. Encontraria los mismos ce-
bos groseros con los cuales se deja
coger siempre tan facilmente la bestia
de cien cabezas, la muchedumbre; las
mismas exigencias del poder, log mis-
mos habitos serviles del pueblo, el
mismo reinado de la mentira; en una
palabra, siempre los saltos inquietos
de la ardilla que gira sin cesar dentro
de Ia misma rueda , que no se renueva
jamas,
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Shakespeare haria de nuevo repetir

al rey Lear esta amarga frase: «No 8§
- efimeras que son efimeras?

hay culpables»—Ilo cnal significa: «No

hay justos.»— También Shakespeare

dirfa: «;Bastal», y también se apar-

taria.

No habria mas que una diferencia:
después de su tragico y sombrio Ri=
cardo 111, el gran poeta querria pintar

otro tipo de tirano que tenga confianza
- aqui.

en su propia virtud, que duerma toda
la noche con el sueflo del justo, 6 s¢
queje por la mafiana de haber comide

que en el mismo instante sus victimas
semiaplastadas se esfuerzan en conso-

larse representdndoselo, como Ricar-
do III roido por los remordimientos ¥

visitado con frecuencia por los espec-
tros de los hombres 4 quienes ha he-
cho morir.

Pero, ¢de qué sirven estas reflexio-
nes? jPara qué vale querer probar—
tomandose el trabajo de elegir y pesar
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§ las palabras, de redondear y pulir las
' frases;—para qué vale probar 4 las

X1V

Pero, sy el arte?... ¢Y la belleza?...

Bitas si que son palabras poderosas,

mis fuertes que las recordadas hasta

Para mi, la Venus de Milo es mas
indiscutible que el derecho romano o

demasiado bien la vispera; al pase 108 prineipios del 89.

Se me replicara—jcudntas veces he
oido formular esta objecién!—que la
belleza misma es un hecho condicio-
nal, que el chino la comprende de
0tra manera que el europeo.

Pero lo que hay de relativo en el
arfe no es lo que me asusta, sino su
fragilidad. Sf, su fragilidad; se co-
Irompe, se hace polvo; he ahi lo que
e quita el valor y la fe.
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A mi parecer, el arte es, en un mo- =

mento dado, mas poderoso que la na-

turaleza misma. La naturaleza no nos

dara una sinfonia de Beethoven, ni un

cuadro de Ruisdaél, ni el Fausto de =

Goethe. S6lo necios, pedantes 6 retori-
cos sin buena fe, pueden sostener alin
que el arte es la imitacién de la natu-
raleza. ]

Pero, en 1ltimo término, la natura-
leza es invencible. Mas pronto ¢ méas

tarde, siempre triunfa, La naturaleza #

inconsciente esta sometida 4 leyes fa-

noce la libertad, como ignora el bien
Siempre en movimiento y desde
tiempo inmemorial, cambia sin cesar;

y sus transformaciones no producen -

nada inmutaple.

El hombre es su hijo; pero todo 10 L:

que proviene del hombre, todo lo arti=
ficial, es hostil para ella, porque 8é
esfuerza por ser inmutable y eternd,

EI hombre es hijo de la naturalezs, §

L carcoma log pr
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- Pero ésta es la madire universal , ho

tiene preferencias; todo cuanto existe
e su seno ha nacido 4 expensas de
otro y debe ceder su puesto & otro;
crea destruyendo, y permanece tan
indiferente por lo que ha creado COmo
por lo que ha destruido; no pide mas
qlie una cosa, que la vida circule sin
Oesar y que la muerte siempre tenga
St presa. Por eso, con la misma, impa-
sibilidad tiende el moho de Ig podre-
dumbre sobre la diving faz del Jupi-

@ ©r de Fidias como sobre un simple
tales, no conoce el arte, como no o=

suljarro, y entrega como pasto & la

eciosos caracteres tra-
28608 por Séfocles.

Es cierto que los hombres 1a ayudan
e0n celo en sy trabajo de destruccién.

P %
®0 ¢no es el mismo elemento s 1a

misma, fuerza, de 1a naturaleza lo que
encontramos en g maza del barbaro
gl}le fompia, insensato!, la frente ra-

ant i
€ de Apolo, y en log rugidos de

b iv 0
S8tas feroces con que los barbaros
A Guanoring, 12
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arrojaban
Apeles? .

¢C6mo podriamos nosotros, ;.mfeh—
ces hombres, desventurados artistasl;
combatir esas fuerzas sordomudas.y
ciegas de nacimiento, que no se detie:

. .
pen ni siquiera para celebrar sus Vice

torias, y marchan, marchan adelante;s
tragéndoselo todo por donde pasant
2 Cémo podriamos sostenernos el

pie y resistir esas olas pesadas, brutas |

les, que nos azotan sin fin y sin des
canso?

4Cémo creer en el valor y en Ia
utilidad de esas imagenes fragiles queé
modelamos con polvo, & oscuras,
borde del abismo y por un instante?

al fuego los cuadros de i

5
i
|

b |

XV

81, es cierto, es muy cierto... Y,sm

embargo, «solo es bello lo que pasis

ha dicho Schiller. Y la naturaleza
misma, en el continuo juego de sus
fuerzas que nacen y desaparecen, no
evita la belleza.

¢No es ella quien adorna con esme-
10 las més efimeras de sus criaturas,
1o pétalos de las flores, las alas de
1as mariposas? ¢;No es ella quien les
fla contornos tan suaves, colores tan
brillantes?

La belleza no necesita durar siem-
pre para ser eterna; le basta existir
UL instante.

Si, no cabe duda. jPero, alli donde
13 individualidad no existe, no hay
hombre, no hay libertad!

El ala marchita de una mariposa
tenace dentro de mil afios, y es la
misma ala y la misma mariposa; aqui
Yemos & la necesidad cumplir su ta-
Tea de dar la vuelta, con una regula-
tidad rigida ¢ impersonal... Pero el
hombre 110 se repite como la maripo-
% ¥ una vez destruidos el trabajo de
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sus manos, sus obras de arte, su crea- &
cion libre, perece para siempre.

96lo el hombre ha recibido el poder =§
de «crear», pero es doloroso confesats = "
1o: creamos obras que duran una hora, =
como aquel califa que fué electo solo &

para una hora.
Ahi estd nuestra superioridad ¥

nuestra maldicién. Cada uno de esof |

fnfimos creadores es él y no otro; di-
riase que su yo esta determinado de

antemano, y que cada uno estd mas O
menos poseido del valor de ese 0, ¥
presiente que vive y tiene que vivit |
en el espaciode un instante y para ug 4

instante.

{Permanece misero en el fango ¥

aspira al cielo!

Los méas grandes entre nosotros sof 1
aquellos que reconocen y sienten més |

profundamente esta radical contradics
cién. Entonces pregintase uno:« JPUE
den emplearse estas expresiones de los

mds grandes, nisiquiera delos grandest &

POR IVAN TURGUENEF 18]

¢Y qué diremos de aquellos & quie-
nfas no se les puede llamar «grandes»
niaun en el restringido significado que
da- a esta palabra el débil lenguaje del
hombre?

¢Qué decir de los trabajadores ordi-

narios, como se ven 4 docenas, los de

segundo y tercer orden, sean hombres
de Estado, sabios 6 artistas, sobre todo
artistas?

¢Como hacerles sacudir su estéril
Pereza, su triste irresolucién; cémo
alrastrarles de nuevo al campo de ba-
talla, si el sentimiento de la vanidad
de i':odas las cosas humanas, de toda
decion que tenga un ohjetivo mas alto
que el pan cotidiano ha penetrado una
VeZ en su cerebro?

¢Qué coronas podran seducir 4 ague-
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llos para quienes el laurel y las espi=

nas son indiferentes en igual grado?

ZPor qué se expondrian 4 las risas
de «la fria multitud» 6 «al fallo delos
imbéciles»—del viejo imbécil que 1o
puede perdonarles el haberse aparta-

e

do de los antiguos fdolos,—del joven :

imbécil que exige que se pongan de
rodillas como él y que se prosternet
ante los idolos nuevos que acaban de

inventar?
;Por qué habian de ir otra Vez 4

ese mercado de fantasmas, 4 esa feria
donde vendedor y comprador se €m
gafian mutuamente, donde todo es zas
ragata y barullo, donde todo es me&
quino, donde todo es feo?

¢Por qué debilitados hasta la me-
dula de los huesos, acudirian de nués
vo & ese mundo donde los pueblos
como los chiquillos de los labriegos €&

dia de fiesta, se revuelcan en barkess

para conquistar un pufiado de nueces
vanas, ¢ contemplan, con la boch

abierta de admiracion, imagenes gro-
seramente pintarrajeadas?

i5i! ¢Por qué se quedarian en este
mundo, donde s6lo subsiste lo que no
tiene derecho 4 la vida y donde cada
¢ual, aturdiéndose & si mismo con sus
propics gritos, se apresura convulsi-
vamente hacia una meta desconocida
¢ incomprensible?

No... (Nol...

Basta... jBastal...

The rest is silence.




