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tré 4 verla muy temprano, la encon-
tré con las mejillas encendidas y los
0jos con un brillo que no era natural.
Durante el dia se sintié un poco me-
jor; hacia la noche, elevése la tempe-
ratura de su cuerpo.

Hasta entonces habia guardado un
silencio tenaz; pero de pronto se puso
4 hablar con voz precipitada y jadean-
te. No deliraba; sus palabras tenian
sentido, faltandoles nada mas que ila-
cion.

Permaneci sentado junto 4 ella,
Poco antes de media noche se endere-
z6 de repente en la cama con un mo-
vimiento convulsivo Y se puso 4 con-
tar... con la misma voz anhelosa, be-
biendo sin cesar sorbitos de agua, agi-
tando débilmente las manos y sin mi-
rarme ni una sola vez...

Deteniase 4 ratos, hacia un esfuer-
Zo y continuaba su relato. ..

Era tan extrafia aquella escena,
que parecia como si hablase entre
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suefios, como si estuviese ausente ella
misma, y como si otro ser se expresa-
8e por boca de ella 6 la sugiriese sus
palabras...

<... Escucha lo que tengo que con-
tarte—dijo para empezar.—Ya no
€res un nifio, debes saberlo todo.

Tenia yo una intima amiga... Se
€asé con un hombre 4 quien amaba
de todo corazén y fué muy feliz con
80 marido.

El primer afio de matrimonio fue-
fon 4 la capital para pasar alli algu-
a8 semanas y divertirse. Se hospe-
daron en una fonda principal y fre-
tientaron la sociedad y los teatros.

Mi amiga era muy bonita, todo el
mundo se fijaba en ella. Los jévenes
la galanteaban con encarnizamiento.
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Pero habia sobre todo un... oficial
que la perseguia... Por todas partes
donde iba ella encontraba sus malva-
dos ojos negros. No le fué presentado
y nole dirigié nunca la palabra sin
mirarla con descaro y con un aire
singular.

Aquella obsesién emponzoiié todos
los placeres de mi amiga durante su
estaneia en la capital; suplicé & su
marido que la llevase consigo & otra

parte y comenzaron los preparativoes .

de marcha.

Una noche, su marido fue & su

eirculo, donde estaba invitado 4 una
partida de juego por los oficiales del
regimiento & que pertenecia el perse-

guidor de mi amiga, la cual se quedd

por vez primera sola en la fonda.
Tardando en regresar su marido, des-
pidio & su doncella y se acostd...
De repente se qﬁedé yerta de es-
panto y se puso 4 temblar. Acababa

de oir un ligero ruido detras de la pa-
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red como de un perro que arafiase.

Examind las paredes.

En un rincén ardia una lampara
ante las sagradas imégenes; todo el
dormitorio estaba tapizado con telas.

De pronto, en el sitio de donde ve-
nia el ruido, moviése un entrepafio,
se levanto, se abrié..., y aquel hom-
bre terrible, de ojos negros y malos,
salié del muro sombrio y desmedida-
mente alto.

Quiso gritar ella, pero no broté un

sonido de su garganta; sentiase des-
fallecer de terror.
- Avanzo el hombre con paso rapido,
eomo una fiera; arrojé 4 la cabeza de
mi amiga una cosa blanca y pesada
que la axfisiaba... ¢Y después?... No
recuerdo lo que sigui6 después... {No,
0o lo recuerdo!...

Después fué la muerte... {peor que
la muerte!... Cuando por fin se di-
8ip6 aquella horrible niebla, euando

¥0..,, cuando mi amiga volvid en si,
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ya no habia nadie en el dormitorio.

- De nuevo se qued6 largo tiempo sin
fuerzas para articular un sonido; al
cabo de mucho rato consiguié pedir
socorro... Luego, nuevamente, quedd
todo confuso...

Més tarde, al recobrar el conoci-
miento, vié &4 su marido, a quien ha-
bian entretenido en el circulo hasta
lag dos de la madrugada... Su rostro
estaba trastornado; quiso interrogar
& Su mujer, pero no obtuvo respuesta

ninguna. A consecuencia de esos su-

cesos cayo enferma de peligro.
Sin embargo, si no tengo mala me-
_moria, en cuanto quedé & solas se
puso & inspeccionar las paredes de su
_dormitorio. Bajo las telas que las ta-
pizaban descubrié una puerta secre-
ta, y vio de pronto que ya no tenia en
el dedo el anillo de boda.

Aquel anillo era muy original. Es-
taba adornado con siete estrellas de

oro, alternando con siete estrellas
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“de plata; era una joya de familia.

El marido de mi amiga pregunté
que habia hecho de aquella sortija, y
Do supo que contestarle. Supuso que
se le habria extraviado y 1a buseé él
infructuosamente. Le entré un inquie-
to deseo de volver 4 su casa; y en
cuanto el médico permitié 4 la enfer-
ma levantarse, abandonaron la ca-
pital.

Figirate que el mismo dia de su
marcha, encontraron unas parihue-
las en las cuales iba tendido un hom-
bre con el craneo roto, y aquel... hom-
bre era el huésped funesto, el de los

~ 9Jos perversos... jLe habian matado

en rifia, en la mesa de Juego!

Mi amiga partié para el campo, y
fuié madre, por primera y dultima
VeZz... Aln vivié algunos afios con su
marido, quien nunca sospeché nada.
¢¥ qué hubiera podido confesarle?
ifilla misma, Io ignorabal

S embargo, su ventura habia
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quedado rota para siempre. La exis-
tencia de los dos oscureciése; y la
nube que se cernia sobre ellos se des-
vanecié. No tuvieron mas hijos... Y
ese hijo tnico...

Mi madre se estremecié con todos
sus miembros y se tapé la cara con
las manos. : 3

—iOh!, ahora dime—continué con
redoblada energia—ges culpable de
algo mi amiga? ¢De qué puede acu-
sarse ella?... Fué ulirajada, es ver-
dad. Pero, ¢no tiene derecho 4 decla-
rar, ante Dios mismo, que era inme-
recido el castigo que la hiri6? Pues,
Zpor qué es preciso que vea de nuevo
su pasado en aquella horrible vision,
al cabo de tantos afios, como una cri-
minal 4 quien roen los remordimien-
tos? Macbeth habia muerto 4 Banquo;
era natural que viese fantasmas...
iPero yol...»

Al llegar aqui el relato de mi ma-=

dre, se hizo tan confuso, que ya 10
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pude seguir mas tiempo el hilo de él.
Era evidente que deliraba.

Sin trabajo se comprenderd qué
penetrante impresiéon me produjé el
relato de mi madre.

En seguida adiviné que se trataba
de mi madre y no de su amiga; su
yerro al hablar en primera persona,
10 hizo m4s que confirmar mis supo-
8iciones.

Asi, pues, era mi padre 4 quien ha-
bia descubierto en suefios, y 4 quien
habia visto en carne y hueso aquella
mafiana.

Con foda evidencia, en aquella rifia .
1o fue muerto, sino solamente herido.
Provisto de mis noticias, habia pene-
trado en casa de mi madre y habia

: hmdo, por asustarle el desvanecimien-




96 LA GUILLOTINA

to de mi madre. En el acto aclarése = :

para mi toda nuestra existenecia; com-
prendi el sentimiento de involuntaria
repulsion que & veces tenia mi madre
para conmigo, y su tristeza habitual
y el aislamiento en que viviamos...

Después de esas revelaciones, da-

bame vueltas la cabeza; recuerdo que

me la cogi con ambas manos, como

para sostenerla en su sitio. Una sola
idea se me habla metido como un cla-

vo; jencontrar 4 ese hombre, cueste
lo que cueste! ¢Por qué? ;Con qué fin?:

Yo mismo no lo sabia; pero, queria en-
contrarlo... Habia llegado 4 ser para

mi cuestiéon de vida 6 muerte el descu-

brir su paradero.

Al siguiente dia por la mafiana, mi
madre se quedd més tranquila, des-

aparecio la fiebre y pudo dormir.

Después de haberla recomendado
al propietario de nuestra quinta, la
dejé al euidado de la servidumbre, ¥
comenceé mis pesquisas.
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Ante todo, me dirigi al café donde
l_a vispera habia encontrado al barén.
Nadie le conocia, ni siquiera se habian
fijado en él, no hizo més que entrar
de paso. Verdad es que rio habian ol-
vidado al negro, cuyo atezado rostro
saltaba 4 la vista; pero, nadie sabia
de dénde venia, ni su residencia,

A todo evento, di mis sefias de casa;
Yy Ie puse & recorrer las calles, las
grandes vias, los muelles, los alrede-
dores del puerto; miré en todos los es-
tablecimientos publicos, sin descubrir
18 mds pequefia huella del barén y de
SU negro compafiero.

Después de vagar de esa suerte hag-
ta la hora de comer, volvi extenuado
4 casa. Mi madre estaba levantada“

lezelabase con su tristeza habitual -

La 6uiLLotiva, 5




or 1A GUILLOTINA

i

una cosa nueva, un aire de perplejidad

dolorosa, cuya vista me partia el co--

razén como un cuchillo.

Pasé 1a noche junto & ella; jugd un
solitario, y miré sus naipes sin chis-
tar. No hizo ninguna alusion 4 su re-
lato ni & lo que sucedio la vispera. Ho-

biérase dicho que, por tacito convenio

entre nosotros, nada debia evocar el
recuerdo de aquellos extrafios y peno-
sos acontecimientos; quiza no recors
_dase tampoco muy exactamente lo
que habia dicho en el delirio de la fie-

bre, y contabaconque yolo disimularia.

En efecto, puse todo mi cuidado en
disimular, y ella lo comprendio per-

foctamente. Lo mismo que la visperd, ’

evité el encuentro de mis miradas.

En toda la noche no pude cerrar

los ojos.
De pronto se leyant6 una tempes:

tad terrible. Aullaba el viento y des-
encadenabase con violencia. Los cris-

tales de las vidrieras se estremecial ¥
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ll_'etemblaban. El aire estaba lleno de
gemidos y gritos desesperados. Pare-
cla que la béveda celeste volaba he-
cha trizas, con lamentos desgarrado-

reés, por encima de las casas, que os-

cilaban.

Pcl)co antes de amanecer cai en un
semisuefio... Crel ver entrar de pron-
to alguien en mi cuarto, y que me lla-
maba con voz dulce y firme. Levanté
la cabeza para mirar en torno mio, y
00 Vi 4 nadie. J

;O?sa extrafia! No s6lo no me asus-
té,.smo que tuve un sentimiento de
satlsfapcién: habia adquirido de re-
pente la certidumbre de que aquella
Vez iba 4 lograr mi propésito.

Me vesti de prisa y sali de casa.

XII

. Habfase calmado la tempestad , aun
uando se notaban to_da,via sus ultimas

- onvulsiones...
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Fra muy de madrugada. Las calles
estaban desiertas. En muchos sitios
yacian por el suelo restos de chime-
neas, tejas, tablas, vallas derribadas,

ramas de arboles rotos... «jQué dra- |

mas han debido de suceder esta noche
en el mar», dije para mi, viendo los
vestigios que habia dejado la tempes-
tad.

Hubiera querido dirigirme al puer¥
to; pero, al parecer, obedientes mis
piernas & impulso omnipotente, me
arrastraron en otra direccion.

En menos de un cuarto de hora me
encontré en una parte de la ciudad
que alin no habia visitado.

Anduve lentamente, paso & paso, =
sin detenerme, presa mi alma de una 8

sensacién extrafia, y esperando algu-

na cosa extraordinaria, sobrenatural, !
con el convencimiento de que esa cosé =

acaeceria bienjpronto.
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XIIT

Y, en efecto, acaecid esa cosa ex-
traordinaria, sobrenatural.

De pronto vi & veinte pasos el ne-
gro que se habia aproximado en pre-
sencia mia al barén en el café. En-
vuelto en el poncho que ya le habia
Vvisto, parecia haber brotado del sue-
lo; y volviéndome la espalda, seguia
con paso rapido la exigua acera de

- umna callejuela tortuosa.

Me lancé en persecucion suya; pero
el aceleré la marcha sin volverse,
desapareciendo detras de la esquina

- de una casa que sobresalia.

Corri & aquel sitio, rodeé la casa.
iOh milagro! Ante mise extendia una
calle estrecha, desierta en absoluto.
La bruma de la mafiana la envolvia
on un velo de plomo, pero mi vista
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atravesé aquella oscuridad y recorrié
toda la calle. Hubiera podido contar
todas las casas... Pero no vi ni un
solo ser viviente.

El negrazo, envuelto en el poncho,
desaparecié con tan estupenda pron-
titud como habia surgido.

Me quedé suspenso; sin embargo,
mi asombro no durd mas que un ins-
tante.

Otro pensamiento me dominaba: yo
conocia aquella calle que se extendia
ante mis ojos. {La habia visto en sue-
fios!

Me estremezco, me encojo... jes fan
fresco el aire de la mafiana!l... y sii
vacilar, con un aplomo lleno de fté
rror, sigo mi camino...

Busco con los ojos... allf esta, & la
derecha, saliente de la acera; alli estd
aquella casa que he visto en sueilos;
alli 1a vieja puerta cochera, con mofi=
tones de piedras 4 los dos lados...

Es verdad que las ventanas no soi
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redondas, sino cuadrangulares... Pero
ese detalle es insignificante.

Llamo & la puerta; toco dos, tres
golpes, mas fuerte, cada vez mas
fuerte. ..

La puerta se abre con lentitud, re-
chinando conio si bostezase, y me en-
cuentro delante de una criada joven,
despeluznada y con los ojos ain medio
dormidos. Era facil ver que acababa
de despertarse.

—Es aqui donde vive el sefior ba-
rén?...—pregunté echando una ojeada
4 hurtadillas al patio estrecho ylargo.

Es tal y como lo he visto en mi sue-
fio; nada falta, ni las vigas, ni las ta-
blas...

—Aqui no hay ningin baron—me
respondio la joven.

—(C6mo, ¢que no hay aqui ningun

barén? Eso es imposible.
—Ya no estd aqui, se marcho ayer.
—¢A donde se ha ido?
—A América.
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—jA América!—repeti involunta-
riamente.—Pero ¢tiene que volver?

La criada me miré con aire sospe-
choso.

—No sabemos nada... Quiza no
vuelva.

—¢Ha estado mucho tiempo aqui?

—Como cosa de una semana... Aca-
ba de partir...
—¢C6mo se llama ese barén?
Lajoven abrio unos ojos de & palmo.
—¢Nosabe V. su apellido? Nosotros
le llamabamos sencillamente barén.
iEh, Pedro!-—grit6 al ver que hacia
yo ademdn de querer entrar en el pa-
tio.—Aqui hay un forastero que hace
muchas preguntas.

Un robusto mocetén, mal encara-
do, salié de la casa.

—:Qué hay? ¢Qué quiere V.?—pre-
gunto con voz ronca.

Y después de haber escuchadol

con colera, me repitio lo que acababa
de decirme la joven,
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—Pero, Jquién vive en esfa casa?

— Nuestro patroén.

—¢Quién es vuestro patrén?

—Un carpintero. No hay mas que
carpinteros en nuestra calle. :

—:Y podré verle?

—Aln estsd durmiendo.

—¢Y me permite V. que entre en la

Casa.

—No...

—¢Podré ver mas tarde 4 su patron?

-—¢Por qué no?... Siempre se le pue-
de ver... Es un industrial... Ahora,
puede V. largarse de aqui... Apenas
alhorea,

—¢Y el negro?—pregunté 4 quemas-
ITopa.

—El obrero me mird estupefacto, y
después la criada. :

—¢Qué negro?—dijo por fin.—Va-

yase V., caballero... Vuelva V. ofra

Ve€z y podra hablar con el patrén.
Bajé & la calle. La puerta cochera
Se cerrd tras de mi con estrépito, pe-
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sadamente y deprisa, pero aquella vez
sin rechinar.

—Tomé nota de la calle y de la casa,
y me alejé, sin volverme 4 casa, sin
embargo. :

Experimentaba una especie de des-
encanto. jTodo lo que me habia acon-
tecido me parecia tan extrafio, tan ex-
traordinario..., y habiaterminado todo
de una manera tan ramplona!

Cierto es que estaba persuadido de

que debia de encontrar en aquellacasa -

el cuarto que ya conocia, y en aquel
cuarto 4 mipadre el barén, vestido

en fraje de dormir y con la pipa en la =

boca. Y en lugar de eso, descubro que

el propietario de aquella casa es un

carpintero, 4 quien puede irsele &4 ver

4 todas horas... v 4 quien se le pueden = |

encargar muebles.

1Y mi padre ha vuelto & partir para
América! ;Qué me queda ahora que
hacer? ¢Contar toda esta aventuraé
mi madre, 6 enterrar para siempre
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A e

hasta el recuerdo de aquel encuentro?

No podia conformarme con ver esta
aventura sobrenatural y misteriosa
llegar 4 un desenlace tan ordinario y
vulgar.

No pude decidirme 4 volver 4 casa,
y me puse 4 marchar en derechura,
sin saber & ddnde. Asi llegué fuera de
la cindad.

Andaba con la cabeza baja, sin
pensar, casi desprovisto de sensacion,
absorto en mi mismo.

Un ruido igual, sordo y furioso me

sacd de aquel embotamiento. Levan-
: té la cabeza: el mar grufifa y mugia

& cincuenta pasos de mi. Entonces no-
6 que iba andando por la arena de la
Dlaya.

- El mar, hinchado por. la tormenta




