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58 LA GUILLOTINA. 

Salimos al patio grande de la cár
cel. 

XI 

Eran las siete menos un minuto; 
apenas alboreaba el cielo; la niebla 
oscurecía el aire y velaba los objetos. 

El rugir de la muchedumbre nos 
aturdió; era una gritería intermina
ble y chillona, insoportable, que se 
nos echó encima apenas pasamos los 
umbrales. Habianse aclarado aún más 
nuestras filas y nos dirigimos á toda 
prisa hacia la puerta; alg·unos se que
daron atrás; yo mismo, aun ca-mi
nando c~m los otros, me quedé á un 
lado. 

Troppmann avanzaba con rapidez, 
arrastrando los pies ; las correas· le 
dificultaban la marcha. 

POR IV A.N TURGUBNEF 59 

¡ Qué joven y pequeño, casi un nifio, 
me pareció! 

De pronto , lentamente, como unas 
fauces que separan sus mandibulas, 
abrióse la puerta ante nosotros; un 
grito de satisfacción brotó de la mu
chedumbre, y el monstruo que espe
raba su presa, la guillotina, apareció 
á nuestra vista, con sus dos pos.tes y 
su cuchilla en el aire. 

Un frio glaicial nos acometió, un 
frio que me hacía dailo en el corazón. 
Me parecía que ese frio acababa de 
entrar por aquella misma puerta; 
flaqueáronme las piernas. Sin embar
go, miraba á Troppmann; hizo un 
movimiento hacia atrás volviendo la 
cabeza y se le doblaron las rodillas, 
como si acabase· de recibir un golpe 
en medio del pecho. 

-Se desmayará-dijo una voz jun
to á mi. 

Pero se repuso en seguida y marchó 
~delante con paso firme. Los que de-
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seaban ver cómo caeria la cabeza, 
le precedieron corriendo. Yo no tuve 
ese valor. Desmayó mi ánimo y me 
paré junto á la puerta. 

Vi al verdugo, semejante á una to • 
rre negra, levantarse de pronto al 
lado izquierdo de la guillotina. Vi 
cómo se separó Troppman del grupo 
de los invitados, el cual se quedó aba
jo, y cómo subió la escalera. ( Tenia 
diez peldaños, ¡diez!) Vi cómo se de
tuvo y echó una mirada atrás. Le oí 
pronunciar estas palabras : "Diga V. 
á M. Claude ... » Le vi en la platafor
ma; vi cómo dos hombres se arroja
ron á él, á derecha é izquierda, como 
aran.as contra una mosca; vi cómo le 
empujaron con la cabeza hacia ade
lante, y cómo pataleaba. 

Pero al llegar ahi, vol vi la cabeza 
y aguardé; la tierra giraba en torno 
mio. Me pareció esperar una eterni
dad. Rabia tenido tiempo de advertir 
que al aparecer Troppmann, el grito 
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de la muchedumbre habla estallado 
como una bomba, y que le hnbia se
guido un silencio sin resuello ... 

Delante de mi habia un centinela, 
un mozo de mofletes colorados, un ro
busto zagalón ... Vi que me miraba 
con fijeza, con espanto, y con una 
perplejidad estúpida. 

Y me dije al verle : « Ahi ~stá ese 
soldado, hijo de una aldea apartada, 
perteneciente á una buena y honrada 
familia ... ¡ Qué le ensefian aqui ! » 

A la postre, oi un ligero golpe, gol
pe de madera con madera. : acababa 
de caer el semicirculo superior del 
collar que mantiene inmóvil la cabeza 
del reo. 

En seguida oi un zumbido sordo 
rodó con ruido una cosa é hizo ¡paf! ... 
Hubiérase dicho que un animal gigan
tesco acababa de tener un vómito. 

No puedo encontrar otra compara
ción. Todo se oscureció alrededor de 
mi. CN1·:;11J:wus , ~ 1 uc:líc. ~t. 

BIBUOTEC~ UNiVf·it~·T -~ 
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Alguien me cogió del brazo. Miré: 
era el ayudante de M. Claude, M. G ... , 
á quien había encargado l\í. Du Camp 
que velase por mí, según he sabido. 

-Está V. muy pálido. ¿Quiere V. 
agua?-me preguntó sonriéndose. 

Le di las gracias y volví á entrar 
en el patio de la cárcel, la cual me 
pareció un refugio contra las atroci
dades que se cometían de puertas 
afuera. 

XII 

Nuestra, sociedad reunióse de nuevo 
en el cuerpo de guardia, cerca de la 
puerta, para despedirse del director 
Y dar tiempo á que se aclarase el 
gentío. Yo también entré y recogí 
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ciertos detalles. Troppmann, atado 
ya á la plancha, ladeó la cabeza y 
ésta no entró en el collar ; para enca
jar la tuvieron que tirar de ella los 
verdugos por los cabellos , y Trop
pmann mordió á uno en un dedo. Supe 
también que en seguida de la ejecu
ción, cuando el cadáver metido en el 
furgón se alejaba con rapidez , dos 
hombres pasaron á través de las filas 
de soldados; y, acercándose á la gui
llotina, humedecieron los pafluelos en 
la sangre que caía por las junturas de 
las tablas. 

Oi aquella conversación como en un 
sueno; estaba fatigadfsimo ... Todo el 
mundo parecía rendido y á la vez ali
viado, como si acabase de soltar un 
peso de encima de los hombros. Pero 
ni uno de nosotros , digo que. ni uno 
solo, tenía el aspecto de un homb1·e que 
tiene la conciencia de que acaba de 
asistir á un acto de justicia social; to
dos se apartaban de esta idea, y cada 
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cual rechazaba lejos de si toda la res
ponsabilidad de este asesinato. 

Saludé al director y me fui con 
M. Du Camp. Un torrente de seres 
humanos, hombres, mujeres y nifios, 
hacia rodar ante nosotros sus ondas 
sucias y feas. Todas esas gentes guar
daban silencio. Sólo los de blusa se 
preguntaban: «¿A dónde vas?»-«¿Y 
tú? » Los pilluelos saludaban de vez 
en cuando con una silba á las prosti
tutas de carruaje. 

¡ Qué mohínas, sofiolientas y em
brutecidas, iban todas aquellas caras! 
¡Qué expresión de hastío, de fatiga, 
de descontento, de desengaño, Y, so
bre todo, de indefinible despecho! No 
vi borrachos; al parecer, los habían 
recogido, ó habianse retirado por si 
mismos para a~ostarse. 

La vida cotidiana volvía á coger de 
nuevo en-su engranaje toda aquella 
multitud. ¿Por qué habían salido de 
sus costumbres esos hombres aquella 
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noche? ¿Con qué sentimiento volvían 
á su trabajo? 

En el camino discutí con M. Du 
Camp lo que habíamos visto. 

¿ Con qué derecho se dan tales es
pectáculos? ¿Por qué mantener las 
bárbaras costumbres de la Edad Me
dia? ¿Qué infames procedimientos son 
esos? ¿ Qué significan aquel tocado, 
aquellos paseos por los corredores y 
escaleras? 

Y la misma pena capital, ¿cómo se 
justificará? 

Hemos visto qué efecto produce ese 
espectáculo en la muchedumbre. 

Hasta diré que ese espectáculo no 
es más que una ilusión; porque, de 
toda aquella multitud de setenta mil 
hombres, tal vez ( á lo sumo), cin
cuenta ó sesenta personas son quie
nes pudieron ver algo entre la incier
ta claridad del alba, y á través de las 
filas de soldados y jinetes. 

¿ Y los demás? ¿Qué utilidad han 
I,4 iUlLLOTINA. Q 
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sacado de esa noche desmoralizadora, 
de esa noche de libertinaje para gran 
número? 

Pienso en ese joven obrero que ob
servé durante algunos minutos: ¿Cree 
alguien que se pondría hoy al trabajo 
con más energía, con un odio , más 
vigoroso á la ociosidad y al vicio? 

Y yo mismo, ¿qué saqué de las 
emociones de aquella noche? 

¡ Un involuntario sentimiento de 
asombro en presencia de un hombre, 
de quien sabía yo que era un asesino, 
un monstruo de inmoralidad, porque 
supo arrostrar la muerte! ¿Es el re
sultado que se propone el legislador? 
¿Dónde está ese famoso « fin moral» 
de las ejecuciones, tantas veces des
mentido por los hechos? 

Pero basta de discutir; este asunto 
me llevaría demasiado lejos. N adíe 
ignora qúe la pena de muerte es una 
de las cuestiones candentes que pre
ocupan hoy á la p.umanidad, 
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Sería dichoso y me perdonaría á mí 
mismo aquella noche pasada ante la 
guillotina, si mi relato pudiera sumi
nistrar algunos argumentos más á los 
partidarios de la abolición de la pena 
de muerte, ó, por lo menos, si pudie
ra conseguir que esas ejecuciones ya 
no fuesen un espectáculo público. 


