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Salimos al patio grande de la car-
cel. '

Eran las siete menos un minuto;
apenas alboreaba el cielo; la niebla
oscurecia el aire y velaba los objetos.

El rugir de la muchedumbie nos

aturdio; era una griteria intermina-
ble y chillona, insoportable, que se
nos echd encima apenas pasamos log
umbrales. Habianse aclarado atin mas
nuestras filas y nos dirigimos 4 toda
prisa hacia la puerta; algunos se que-

daron atrds; yo mismo, aun cami-

nando con los otros, me quedé 4 un
lado. :

Troppmann avanzaba con rapidez,
arrastrando los pies; las correas le
dificultaban la marcha.
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iQué joven y pequefio, casi un nifio,
me parecié!

De pronto, lentamente, como unas
fauces que separan sus mandibulas,
abriése la puerta ante nosotros; un
grito de satisfaccién broté de la mu-
chedumbre, y el monstruo que espe-
raba su presa, la guillotina, aparecié
4 nuestra vista., con sus dos postes y
su cuchilla en el aire.

Un frio glacial nos acometio, un
irio que me hacia dafio en el corazon.
Me parecia que ese frio acababa de
entrar por aquella misma puerta;
flaquearonme las piernas. Sin embar-
g0, miraba & Troppmann; hizo un
movimiento hacia atras volviendo la
cabeza y se le doblaron las rodillas,
como si acabase de recibir un golpe
en medio del pecho.

—de desmayara—dijo una voz jun-
to 4 mi.

Pero se repuso en seguida y marché
adelante con paso firme. Los que de-




60 LA GUILLOTINA.

seaban ver cémo caerfa la cabeza,
le precedieron corriendo. Yo no tuve
ese valor. Desmayé mi adnimo y me
paré junto 4 la puerta,

Vi al verdugo, semejante 4 una to-
rre negra, levantarse de pronto al
lado izquierdo de la guillotina. Vi
como se separé Troppman del grupo
de loginvitados, el cual se quedé aba-
jo, y como subi6 la escalera. (Tenia
diez peldafios, ;diez!) Vi como se de-
tuvo y ech6é una mirada atras. Le oi
pronunciar estas palabras : «Diga V.
4 M. Claude...» Le vi en la platafor-
ma; vi como dos hombres se arroja-
ron 4 ¢l, & derecha é izquierda, como
arafias contra una moseca; vi cémo le
empujaron con la cabeza hacia ade-
lante, y como pataleaba.

Pero al llegar ahi, volvi la cabeza
y aguardé; la tierra giraba en torno
mio. Me parecié esperar una eterni-
dad. Habia tenido tiempo de advertir
que al aparecer Troppmann, el grito
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de la muchedumbre habia estallado
como una bomba, y que le habia se-
guido un silencio sin resuello...

Delante de mi habia un centinela,
un mozo de mofletes colorados, un ro-
busto zagalén... Vi que me miraba
con fijeza, con espanto, y con una
perplejidad esttipida.

Y me dije al verle: «Ahi esta ese
soldado, hijo de una aldea apartada,
perteneciente & una buena y honrada
familia... ;Qué le ensefian aquil»

A la postre, of un ligero golpe, gol-
pe de madera con madera: acababa
de caer el semicirculo superior del
collar que mantiene inmévil 1a cabeza
del reo.

En seguida oi un zumbido sordo
rod6 con ruido una cosa é hizo jpaf!...
Hubiérase dicho que un animal gigan-
tesco acababa de tener un vémito.

No puedo encontrar otra compara-
cién. Todo se oscurecié alrededor de
mi. UNIE
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Alguien me cogié del brazo. Miré: :

era el ayudante de M. Claude, M. G...,
a quien habia encargado M. Du Camp
que velase por mi, segtin he sabido.

—Estd V. muy pélido. s Quiere V.
agua?—me pregunté sonriéndose.

Le di las gracias y volvi 4 entrar
en el patio de la céarcel, la cual me
parecié un refugio contra las atroeci-

dades que se cometian de puertas
afuera.

Nuestra sociedad reunidse de nuevo

_en el cuerpo de guardia, cerca de la

puerta, para despedirse del director
Y dar tiempo & que se aclarase el
gentio. Yo también entré ¥y recogi
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ciertos detalles. Troppmann, atado

va 4 la plancha, ladeé la cabeza y
ésta no entré en el collar ; para enca-
jarla tuvieron que tirar de ella los
verdugos por los cabellos, y Trop-
pmann mordié & uno en un dedo. Supe
también que en seguida de la ejecu-
cién, cuando el cadaver metido en el
furgén se alejaba con rapidez, dos
hombres pasaron 4 través de las filas
de soldados; y, acercandose 4 la gui-
llotina , humedecieron los pafiuelos en
la sangre que caia por las junturas de
las tablas.

0f aquella conversacion como en un
sueflo; estaba fatigadisimo... Todo el
mundo parecia rendido y 4 la vez ali-
viado, como si acabase de soltar un
peso de encima de los hombros. Pero
ni uno de nosotros, digo que ni uno
solo, tenta el aspecto de un hombre que
tiene la conciencia de que acaba de
asistir d un acto de justicia social; to-
dos se apartaban de esta idea, y cada
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cual rechazaba lejos de sf toda la res-

ponsabilidad de este asesinato.

Saludé al director y me fui con
M. Du Camp. Un torrente de seres
humanos, hombres, mujeres y nifios,
hacia rodar ante nosotros sus ondas
sucias y feas. Todas esas gentes guar-- |

daban silencio. Sélo los de blusa se

preguntaban: «; A dénde vas?»—«z Y 1

tu?» Los pilluelos saludaban de vez

en cuando con una silba 4 las prosti-

tutas de carruaje.

iQué mohinas, sofiolientas y em-
brutecidas, iban todas aquellas caras!’

iQué expresién de hastio, de fatiga,

de descontento, de desengafio, y, so- =

bre todo, de indefinible despecho! No

vi borrachos; al parecer, los habjan
recogido, 6 habianse retirado por si &

mismos para acostarse.

La vida cotidiana volvia & coger de
nuevo en-su engranaje toda aquella 8
multitud. ¢Por qué habian salido de =

Sus costumbres esos hombres aquella

POR IVAN TURGUENEF 65

= noche? ¢ Con qué sentimiento volvian

4 su trabajo?

En el camino discuti con M. Du
Camp lo que habiamos visto.

¢Con qué derecho se dan tales es-
pectaculos? ¢Por qué mantener las

barbaras costumbres de la Edad Me-

dia? ¢(Qué infames procedimientos son
€80s? ¢Qué significan aquel tocado,
aquellos paseos por los corredores y
escaleras?

Y la misma pena capital, scomo se
justificara? '

Hemos visto qué efecto produce ese
espectaculo en 1a muchedumbre..

Hasta diré que ese especticulo no

- € mas que una ilusién; porque, de

_toda aquella multitud de setenta mil
hombres, tal vez (4 lo sumo), cin-
cuenta ¢ sesenta personas son quie-
nes pudieron ver algo entre la incier-
ta claridad del alba, y 4 través de las
filas de soldados y jinetes.

¢Y los demas? ;Qué utilidad han

La guinromiva, 5
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sacado de esa noche desmoralizadora,
de esa noche de libertinaje para gran

numero? : :

Pienso en ese joven obrero que ob- f

servé durante algunos minutos. ¢Cree

alguien que se pondria hoy al frabajo. ”;" P
con mas energia, con un odio mas

vigoroso & la ociosidad y al vieio?

Y yo mismo, gqué saqué de las

emociones de aquella noche?

1Un involuntario sentimiento de
asombro en presencia de un hombre,
de quien sabia yo que era un asesino,

un monstruo de inmoralidad, porque
supo arrostrar la muerte! ;Es el re-

sultado que se propone el legislador?
¢Donde estd ese famoso «fin moral»

de las ejecuciones, tantas veces des-

mentido por los hechos?

Pero basta de discutir; este asunto =

me llevaria demasiado lejos. Nadie
ignora que la pena de muerte es ung

de las cuestiones candentes que pre-

ocupan hoy & la humanidad,
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- Seria dichoso y me perdonaria & mi

mismo aquella noche pasada ante la
guillotina, si mi relato pudiera sumi-
nistrar algunos argumentos mas 4 los
partidarios de la abolicién de la pena
de muerte, 6, por lo menos, si pudie-
ra conseguir que esas ejecuciones ya
no fuesen un espectaculo publico.




