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58 LA GUILLOTINA. 

Salimos al patio grande de la cár­
cel. 

XI 

Eran las siete menos un minuto; 
apenas alboreaba el cielo; la niebla 
oscurecía el aire y velaba los objetos. 

El rugir de la muchedumbre nos 
aturdió; era una gritería intermina­
ble y chillona, insoportable, que se 
nos echó encima apenas pasamos los 
umbrales. Habianse aclarado aún más 
nuestras filas y nos dirigimos á toda 
prisa hacia la puerta; alg·unos se que­
daron atrás; yo mismo, aun ca-mi­
nando c~m los otros, me quedé á un 
lado. 

Troppmann avanzaba con rapidez, 
arrastrando los pies ; las correas· le 
dificultaban la marcha. 
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¡ Qué joven y pequeño, casi un nifio, 
me pareció! 

De pronto , lentamente, como unas 
fauces que separan sus mandibulas, 
abrióse la puerta ante nosotros; un 
grito de satisfacción brotó de la mu­
chedumbre, y el monstruo que espe­
raba su presa, la guillotina, apareció 
á nuestra vista, con sus dos pos.tes y 
su cuchilla en el aire. 

Un frio glaicial nos acometió, un 
frio que me hacía dailo en el corazón. 
Me parecía que ese frio acababa de 
entrar por aquella misma puerta; 
flaqueáronme las piernas. Sin embar­
go, miraba á Troppmann; hizo un 
movimiento hacia atrás volviendo la 
cabeza y se le doblaron las rodillas, 
como si acabase· de recibir un golpe 
en medio del pecho. 

-Se desmayará-dijo una voz jun­
to á mi. 

Pero se repuso en seguida y marchó 
~delante con paso firme. Los que de-
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seaban ver cómo caeria la cabeza, 
le precedieron corriendo. Yo no tuve 
ese valor. Desmayó mi ánimo y me 
paré junto á la puerta. 

Vi al verdugo, semejante á una to • 
rre negra, levantarse de pronto al 
lado izquierdo de la guillotina. Vi 
cómo se separó Troppman del grupo 
de los invitados, el cual se quedó aba­
jo, y cómo subió la escalera. ( Tenia 
diez peldaños, ¡diez!) Vi cómo se de­
tuvo y echó una mirada atrás. Le oí 
pronunciar estas palabras : "Diga V. 
á M. Claude ... » Le vi en la platafor­
ma; vi cómo dos hombres se arroja­
ron á él, á derecha é izquierda, como 
aran.as contra una mosca; vi cómo le 
empujaron con la cabeza hacia ade­
lante, y cómo pataleaba. 

Pero al llegar ahi, vol vi la cabeza 
y aguardé; la tierra giraba en torno 
mio. Me pareció esperar una eterni­
dad. Rabia tenido tiempo de advertir 
que al aparecer Troppmann, el grito 
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de la muchedumbre habla estallado 
como una bomba, y que le hnbia se­
guido un silencio sin resuello ... 

Delante de mi habia un centinela, 
un mozo de mofletes colorados, un ro­
busto zagalón ... Vi que me miraba 
con fijeza, con espanto, y con una 
perplejidad estúpida. 

Y me dije al verle : « Ahi ~stá ese 
soldado, hijo de una aldea apartada, 
perteneciente á una buena y honrada 
familia ... ¡ Qué le ensefian aqui ! » 

A la postre, oi un ligero golpe, gol­
pe de madera con madera. : acababa 
de caer el semicirculo superior del 
collar que mantiene inmóvil la cabeza 
del reo. 

En seguida oi un zumbido sordo 
rodó con ruido una cosa é hizo ¡paf! ... 
Hubiérase dicho que un animal gigan­
tesco acababa de tener un vómito. 

No puedo encontrar otra compara­
ción. Todo se oscureció alrededor de 
mi. CN1·:;11J:wus , ~ 1 uc:líc. ~t. 

BIBUOTEC~ UNiVf·it~·T -~ 
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Alguien me cogió del brazo. Miré: 
era el ayudante de M. Claude, M. G ... , 
á quien había encargado l\í. Du Camp 
que velase por mí, según he sabido. 

-Está V. muy pálido. ¿Quiere V. 
agua?-me preguntó sonriéndose. 

Le di las gracias y volví á entrar 
en el patio de la cárcel, la cual me 
pareció un refugio contra las atroci­
dades que se cometían de puertas 
afuera. 

XII 

Nuestra, sociedad reunióse de nuevo 
en el cuerpo de guardia, cerca de la 
puerta, para despedirse del director 
Y dar tiempo á que se aclarase el 
gentío. Yo también entré y recogí 
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ciertos detalles. Troppmann, atado 
ya á la plancha, ladeó la cabeza y 
ésta no entró en el collar ; para enca­
jar la tuvieron que tirar de ella los 
verdugos por los cabellos , y Trop­
pmann mordió á uno en un dedo. Supe 
también que en seguida de la ejecu­
ción, cuando el cadáver metido en el 
furgón se alejaba con rapidez , dos 
hombres pasaron á través de las filas 
de soldados; y, acercándose á la gui­
llotina, humedecieron los pafluelos en 
la sangre que caía por las junturas de 
las tablas. 

Oi aquella conversación como en un 
sueno; estaba fatigadfsimo ... Todo el 
mundo parecía rendido y á la vez ali­
viado, como si acabase de soltar un 
peso de encima de los hombros. Pero 
ni uno de nosotros , digo que. ni uno 
solo, tenía el aspecto de un homb1·e que 
tiene la conciencia de que acaba de 
asistir á un acto de justicia social; to­
dos se apartaban de esta idea, y cada 
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cual rechazaba lejos de si toda la res­
ponsabilidad de este asesinato. 

Saludé al director y me fui con 
M. Du Camp. Un torrente de seres 
humanos, hombres, mujeres y nifios, 
hacia rodar ante nosotros sus ondas 
sucias y feas. Todas esas gentes guar­
daban silencio. Sólo los de blusa se 
preguntaban: «¿A dónde vas?»-«¿Y 
tú? » Los pilluelos saludaban de vez 
en cuando con una silba á las prosti­
tutas de carruaje. 

¡ Qué mohínas, sofiolientas y em­
brutecidas, iban todas aquellas caras! 
¡Qué expresión de hastío, de fatiga, 
de descontento, de desengaño, Y, so­
bre todo, de indefinible despecho! No 
vi borrachos; al parecer, los habían 
recogido, ó habianse retirado por si 
mismos para a~ostarse. 

La vida cotidiana volvía á coger de 
nuevo en-su engranaje toda aquella 
multitud. ¿Por qué habían salido de 
sus costumbres esos hombres aquella 
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noche? ¿Con qué sentimiento volvían 
á su trabajo? 

En el camino discutí con M. Du 
Camp lo que habíamos visto. 

¿ Con qué derecho se dan tales es­
pectáculos? ¿Por qué mantener las 
bárbaras costumbres de la Edad Me­
dia? ¿Qué infames procedimientos son 
esos? ¿ Qué significan aquel tocado, 
aquellos paseos por los corredores y 
escaleras? 

Y la misma pena capital, ¿cómo se 
justificará? 

Hemos visto qué efecto produce ese 
espectáculo en la muchedumbre. 

Hasta diré que ese espectáculo no 
es más que una ilusión; porque, de 
toda aquella multitud de setenta mil 
hombres, tal vez ( á lo sumo), cin­
cuenta ó sesenta personas son quie­
nes pudieron ver algo entre la incier­
ta claridad del alba, y á través de las 
filas de soldados y jinetes. 

¿ Y los demás? ¿Qué utilidad han 
I,4 iUlLLOTINA. Q 
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sacado de esa noche desmoralizadora, 
de esa noche de libertinaje para gran 
número? 

Pienso en ese joven obrero que ob­
servé durante algunos minutos: ¿Cree 
alguien que se pondría hoy al trabajo 
con más energía, con un odio , más 
vigoroso á la ociosidad y al vicio? 

Y yo mismo, ¿qué saqué de las 
emociones de aquella noche? 

¡ Un involuntario sentimiento de 
asombro en presencia de un hombre, 
de quien sabía yo que era un asesino, 
un monstruo de inmoralidad, porque 
supo arrostrar la muerte! ¿Es el re­
sultado que se propone el legislador? 
¿Dónde está ese famoso « fin moral» 
de las ejecuciones, tantas veces des­
mentido por los hechos? 

Pero basta de discutir; este asunto 
me llevaría demasiado lejos. N adíe 
ignora qúe la pena de muerte es una 
de las cuestiones candentes que pre­
ocupan hoy á la p.umanidad, 
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Sería dichoso y me perdonaría á mí 
mismo aquella noche pasada ante la 
guillotina, si mi relato pudiera sumi­
nistrar algunos argumentos más á los 
partidarios de la abolición de la pena 
de muerte, ó, por lo menos, si pudie­
ra conseguir que esas ejecuciones ya 
no fuesen un espectáculo público. 


