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LA GUILI.OTfNA 

Esto pasaba de raya. Con toda evi­
dencia: aquel indiferentismo era afec­
tación. 

VIII 

Penetramos en el patio grande de 
la cárcel; en un ángulo de la izq uier­
da, junto á una puerta entornada, tu­
vimos que aguardará que nos llama­
sen. Después nos hicieron entrar en 
una pieza alta y estrecha; estaba va­
cia, excepto un taburete cubierto de 
cobre y colocado en medio.· 

-Aquí es donde se hace el últi­
mo tocado del reo-me dijo al oído 
M. Du Camp. 

No todos nuestros amigos nos ha­
bían aco_mpañado. Contando el co­
mandante, M. Claude y el sacerdote, 
éramos diez . 

Durante los dos ó tres minutos que 
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pasamos en aquella estancia, asis­
tiendo á algunas formalidades de pa­
peles, cruzó por mi mente por última 
vez el sentimiento de que no teníamos 
derecho á hacer lo que hacíamos, el 
sentimiento de que asistíamos con una 
gravedad simalada al asesinato de 
uno de nuestros semejantes, que todos 
representábamos una mezquina é ile­
gal comedia. 

M. Claude nos hizo -sefia de que le 
siguiésemos por un largo corredor 
enlosado , alumbrado por dos lampa­
rillas; y á partir de ese instante ya no 
supe nada, á no ser que en seguida, 
en aquel momento, dentro de un se­
gundo iba á suceder algo terrible. 

Después de haber subido dos esca­
leras, atravesado otro pasillo y baja­
do por una escalerilla de caracol, nos 
encontramos delante de una puerta 
de hierro ... ¡.Ahi está! 

El carcelero dió vuelta con precau­
ción á la llave dentro de la cerradura. 
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Abrióse la puerta sin que rechinasen 
los goznes y sin ruido; sin proferir 
ni una palabra, entramos en una pie­
za ancha, de paredes amarillas, ven­
tanas con rejas; había alli una cama 
deshecha, pero vacia. La luz igual 
de una lamparilla iluminaba bastante 
bien todos los objetos. 

Iba yo el último, y recuerdo que 
cerré involunt~riamente los ojos; pero 
no tardé en -ver, bastante cerca de 
mi y á un lado, una fisonomía joven, 
de cabello y ojos oscuros. Moviase con 
lentitud, de izquierda á derecha, y 
nos examinaba « con un mirar soste­
nido y vago>. 

Era Troppmann. 

Se había despertado antes de que 
llegásemos; y le encontramos sentado 
delante la mesa, en la cual acababa 
de escribir una carta de despedida á su 
madre. Esta carta era insignificante. 

M. Claude se quitó el sombrero y 
1e aproximó al preso. 
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-Troppmann, dijo con voz seca, 
baja é inflexible : -hemos venido á 

decirle que le ha sido negado el 
indulto y llegó la hora de la expia­
ción. 

El sentenciado levantó hacia él los 
ojos: habi.an perdido su mirada de 
vaga fijeza. Le contempló con aire 
tranquilo y aún adormilado, sin de­
cir una palabra. 

-¡Hijo mio!-exclamó el sacerdote 
con voz sorda, acercándosele por el 
otro lado.-¡Valor! 

Troppmann le dirigió la misma mi­
rada que había dirigido á M. Claude. 

- Bien sabia yo que no tendría 
miedo,-dijo con voz firme M. Clau­
de ;-ahora que ha soportado valero­
so el primer choque, respondo de él. 

Hubiérase dicho que era un profesor 
halagando á su discípulo en los exá­
menes, para animarle. 

-¡Oh! no tengo miedo,-le respon­
dió el reo ;-no tengo miedo. 
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Tenía una voz de barítono, joven y 
agradable, muy igual. 

El sacerdote sacó del bolsillo un 
frasco: 

-¿No quiere V. tomar un poco de 
vino, hijo mio? 

-Gracias, no lo necesito,-replicó 
'froppmann, haciendo un semi-saludo 
cortés. 

M. Claude le dirigió la palabra: 
-¿Persiste V. en declarar que no 

es reo del delito por el cual se le ha 
condenado? 

-Yo no he herido. 
-Pero ... -dijo el director. 
-Yo no he herido. 
-=¿Y afirma V. que tiene cómpli-

ce!, los cuales fuel'on los causantes de 
las heridas? 

-Si, lo afirmo. 
-¿Quiere V. nombrarlos? 
-No paedo ... y no quiero. ¡Si, no 

quiero! 
Su voz hacíase amenazad'ora. Se le 

POR J V' A N TUR(l{JENEF 41 

puso encarnado el rostro, y pareció 
estar á punto de encolerizarse. 

-Bien, bien ... -se apresuró á de­
cir M. Claude para tranquilizar!~, 
dándole á entender que ese interro­
gatorio sólo era. una formalidad, y 
que ya era tiempo de pasar á otra 
cosa. 

Si, bien pronto se iba á comenzar 
el tocado. 

Antes de esta lúgubre ceremonia, 
habia que hacer algunos preparati­
vos. Se acercaron al preso dos carce­
leros y pusiéronse á quitarle la cami­
sa de fuerza, especie de blusa azul de 
tela burda, cerrada á la espalda con 
lengüetas y hebillas, y provista de 
largas mangas cerradas eomo sacos 
y cuyo extremo estaba atado á la cin­
tura con bramante fuerte (1). 

(1) Es de suponer que la camisa de fuel'­
za se la habrian puesto un rato autes; tén­
gase en cuenta lo de la carta para su madre. 
-N. DELT. 
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Troppmann estaba á dos pasos de 
mi , de costado. Pude observar su 
rostro á mis anchas. Hubiera podido 
encontrársele guapo, á no estar des­
figurado por la boca prominente y 
desagradable, en forma de embudo 
(como la de las bestias feroces) y que 
dejaba al descubierto unos dientes ne­
gros y separados, dispuestos en for­
ma de abanico. Sus oscuros cabellos 
eran abundantes y ligeramente ondu­
lados, largas las cejas, expresivos los 
ojos y á flor de la cara, frente despe­
jada y pura, nariz regular y aguile­
:fla, un ligero bozo negro y rizado en 
la barba. 

Aquel rostro, encontrado en otro 
sitio que no fuese un.a cárcel y en 
otras circunstancias, hubiera produ­
cido una impresión favorable. He en­
contrado á centenares ese tipo entre 
los obreros y los alumnos de las es­
cuelas públicas. 

Era de estatura regular, delgado, 
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con las pocas carnes de la juventud. 
muy esbelto, y no tenia veinte atios 
aún. 

Su tez, enteramente natural, anun­
ciaba buena salud: era fresca, sonro­
sada, y no palideció ni siquiera en el 
momento de entrar nosotros en su 
celda. 

Habla dormido tranquilo toda la 
noche. 

Mientras le quitaban la camisa de 
fuerza, levantó los ojos; su respira­
ción era regular, profunda, como la 
de un hombre que sube despacio por 
una montana. 

Una ó dos veces sacudió el pelo 
con un movimiento de cabeza, como 
para expulsar una idea importuna; 
después echó atrás la cabeza, mh·ó 
arriba con rapidez, y exhaló un sus­
piro casi imperceptible. 

Aparte de estos movimientos fuga­
ces, nada delataba en él, temor, ni 
aun inquietud, ó una emoción cual-
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quiera. Sin duda ninguna, todos nos­
otros estábamos más pálidos y agita­
dos que él. 

Cuando le sacaron de la camisa de 
fuerza las manos, se las llevó al pecho 
con una sonrisa de satisfacción, mien­
tras desataban las correas por detrás; 
los nifios pequefios hacen el mismo 
ademán cuando los desnudan. En se• 
guida se quitó él mismo la camisa, 
para ponerse una limpia, abrochán­
dose con.mucho cuidado el cuello. 

Era un espectáculo extrafio el se• 
guir los movimientos amplios y suel­
tos de aquel torso desnudo, de aque­
llos miembros desnudos que se des• 
tacaban sobre el fondo amarillento 
de las paredes del calabozo. 

En seguida se calzó las botas, gol­
peando en el suelo ruidosamente con 
el tacón y la suela, para que entrase 
bien el pie--: Ejecutó todos esos actos 
menudos sin alterarse por nada, ale• 
gre, como·si hubieran ido en su busca 
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para sacarle á paseo. Callábase1 Y 
nosotros nos callábamos también, mi­
rándonos y encogiéndonos de hom­
bros. 

Estábamos absortos por la sencillez. 
de aquellos movimientos, sencillez 
elegante, como todos los fenómenos 
tranquilos y naturales de la vida. 

Uno de los presentes, á quien volví 
a encontrar por acaso el mismo día, 
me dijo que mientras estábamos en la 
celda de Troppmann, le parecía que 
no nos encontrábamos en 1870, sino 
en 1794; que no éramos simples ciu­
dadanos, sino jacobinos; y que condu­
cíamos al patíbulo, no á un asesino 
vulgar, sino á un marqués legitimis­
ta, un tacón rojo ... 

Se ha notado que, en general, cuan­
do los sentenciados á la pena de muer­
te oyen la sentencia, caen en un esta­
do de insensibilidad próximo á la ca­
talepsia, como si quedasen ya muer­
tos antes de su ejecución; ó se las 
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echan de plancheta y arrostran la 
muerte á fin de hacerse valer; ó se 
desesperan, lloran, tiemblan y piden 
perdón ... Troppmann no pertenecia á 
ninguna de esas categorías. Su acti­
tud sorprendió al mismo M. Claude. 

Confesaré igualmente que si Tropp­
mann hubiese flojeado, mis nervios 
no habrían resistido, y me hubiese 
marchado de alli. Pero á la vista de 
aquella actitud firme, sencilla y mo­
desta, todos mis sentimientos-el de 
repugnancia que me inspiraba el ase­
sino, el monstruo que había degollado 
á unos nifios pequefios mientras gri­
taban: «¡Mamá, mamá, mamá!»-yel 
de conmiseración por el ser humano 
á quien iba la muerte á tragarse-to­
dos esos sentimientos se desvanecie­
ron y se anegaron en uno solo: ¡ el 
asombro! 

¿Cuál poüía ser el sostén moral de 
Troppmann? ¿Representaba un papel 
delante de espectado1·es'J ¿Nos daba la 
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¿última representación ¿Provenía de 
un valor innato aquella sangre fria? 
¿Era el amor propio excitado por fas 
palabras de M. Claude, el orgullo de 
esa lucha que era preciso sostener 
hasta el fin, 6 algún otro sentimiento 
que no podíamos comprender? 

Es un secreto que llevó consigo á la 
tumba. Varias personas están conven­
cidas de que Troppmann no gozaba de 
la plenitud de sus facultades menta­
les. El inepto asesinato, en masa, que 
nada explica, parece confirmar esa 
opinión. 

IX 

Cuando hubo concluido de ponerse 
las botas, enderezóse Troppmann y 
se sacudió, diciendo: 

-Estoy dispuesto. 
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Volvieron á ponerle la camisa de 
fuerza. M. Claude nos rogó que dejá­
semos al preso á solas con el sacer­
dote. 

Apenas habíamos pasado dos minu­
tos en el corredor, cuando ya estaba 
ante nosotros el delicado joven, , con 
la cabeza animosamente levantada y 
el talle erguido. El sentimiento reli­
gioso era débil en él; cumplió como 
una mera formalidad esta última ce­
remonia. 

El sacerdote pronunció fríamente la 
absolución. 

Todos nosotros, con el reo en medio, 
subimos la estrecha escalerilla de ca­
racol que habíamos bajado un cuarto 
de hora antes. De pronto, nos vimos 
sumidos en impenetrables tinieblas; 
la lamparilla se había apagado. Fué 
aquel un momento de indescriptible 
confusión.-Nos lanzamos todos arriba, 
empujándonos, se oía el retumbar so­
noro y precipitado de nuestros pies 
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en la escalera. Ibamos apretados, 
chocando hombro con hombro. Uno 
perdió el sombrero y se enfadó sol­
tando un terno: «¡Ajo! ¡ Una vela, 
luz!»,. Y entre .nosotros, en aquella 
profunda oscuridad, iba nuestra vic­
tima, nuestra presa, aquel desven­
turado. 

¿ Y dónde estaba? Si le viniese en 
gana aprovechar las tinieblas,·valerse 
de su agilidad con la energía de la de­
sesperación pudiera huir ... ¿A dónde? 

No importa á dónde, á un rincón de 
la cárcel... y allí romperse la cabeza. 
contra la pared ... ¡Por lo menos, se 
hubiese hecho justicia á sí mismo! No 
sé si los otros tenían estas ideas; en 
todo caso, mis conjeturas eran sin 
fundamento. Todos salimos del déda­
lo de la escalera al corredor, con el 
delicado joven en medio de nosotros. 

¡La guillotina no perdía su presa! 
Entonces comenzó la procesión hacia 
el cadalso. · 

t.l. GUILLOTIN.A. 4 
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X 

• 
Aquella procesión fué más bien un 

desorden. Troppmann iba delante, 
con paso ágil, elástico, casi alegre: 
se daba prisa. Nos habíamos puesto 
al mismo paso que él. Algunos trata­
ban de adelantársele á derecha é iz­
quierda, para verle la cara por últi­
ma vez. 

Habíamos atravesado el pasillo co• 
rriendo, y bajado del mismo modo la 
segunda escalera. 

Troppmann saltaba las escaleras de 
dos en dos, nosotros volamos á lo 
largo de otro pasillo y después de ha• 
her saltado algunos peldafios, nos en· 
contramos en la pieza donde babia· 
mos sidó introducidos al principio Y 
que no tenia más muebles que un ta· 
burete. 
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En este asiento se hacia el último 
aseo personal del condenado. 

Habíamos entrado por una puerta, 
y por otra situada en el lado opuesto 
salió con paso serio y sosegado un 
hombre vestido de negro y con cor­
bata blanca. Hubiérase dicho que era 
un diplomático ó un pastor protes­
tante: era el verdugo. Seguiale un 
vejete con gabán negro: era el pri­
mer ayudante del Seflor de París (1), 

el verdugo de Beauvais. El viejo lle­
vaba en la mano una bolsa de cuero. 

Troppmann se quedó inmóvil ante 
el taburete, nosotros nos habíamos 
detenido al mismo tiempo, agrupados 
en torno suyo. El verdugo y el ayu­
dante se habían colocado á la dere­
cha; junto á ellos, el sacerdote. El 
director y M. Claude, á su izquierda. 

El viejo abrió la bolsa por medio 
de una llave y sacó varias correas 

11) Monsietw de P«rts llaman al verdugo 
de la ca.pita! de Francia. 
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blancas con hebillas; se arrodilló de­
trás de Troppmann, no sin trabajo, y 
comenzó á atarle los pies. El reo ba­
bia puesto involuntariamente el pie 
encima de una de las correas; el vie­
jo se esforzaba en volverá cogerla y 
dijo por dos veces «dispense V.» an­
tes de permitirse tocar á Tropmann 
en la pantorrilla para llamarle la 
atención. 

Volvióse éste, y con un semisaludo 
cortés, levantó el pie y dejó libre la 
tira de cuero. 

Mientras tanto, el sacerdote leía á 
media voz en un libro de oraciones en 
lengua francesa. 

Los otros dos ayudantes del verdu­
go quitaron con precipitación la ca­
misa de fuerza, cogieron los brazos 
de Troppmann, le ataron las manos á, 

la espalda, poniéndoselas en cruz, y 

rodearon de correas todo su cuerpo. 
El verdugo de Paris daba instruc­

ciones1 sefialando con el dedo1 á la 
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izquierda, á la derecha ... No habían 
hecho en las correas ag·ujeros para 
los ganchos de las hebillas; el viejo 
buscó primero en la bolsa, después 
en los bolsillos y, al cabo, sacó de 
ellos una lezna encorvada. Quiso ha­
cerla entrar en el cuero, pero ya no 
le obedecían los dedos hinchados por 
la gota; el cuero era duro y nuevo. 
Lograba con trabajo hacer un ojete, 
y cuando quería pasar el gancho no 
entraba; vuelta (l. hacer otro ojete al 
lado ... Notando el sacerdote que las 
cosas no iban del todo bien, decía con 
más lentitud las preces para dar tiem­
po al viejo. 

Cuando por fin hubo terminado esta 
operación, durante la cual confieso 
que un sudor frio me bafl.6 el rostro, 
comenzaron otra nueva. 

Dijeron á Troppman que se sentase 
en el taburete, y el viejo gotoso se 
puso á cortarle el pelo. Primero sacó 
unas tijeritas y, haciendo muecas con 
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la boca, cortó con atención el cuello 
de la camisa del condenado, de esa 
misma camisa de fuerza que acababa 
de ponerle con tanto esmero y que tan 
fácilmente hubiera podido cortarse 
antes. Pero la tela era gruesa y se re­
sistía al instrumento cortante. 

El verdugo de París vigilaba esos 
preparativos y no parecía satisfecho; 
no era suficiente abertura, necesitá­
base del ancho de la mano. El viejo 
gotoso volvió á empezar y cortó otro 
gran p.edazo de tela. 

Quedó al descubierto la parte su­
perior de la espalda, mostrando los 
omoplatos. Troppmann los levantó: 
hacia frio en aquella estancia. El 
viejo la emprendió con los cabellos. 
Puso una mano hinchada en la cabe­
za del joven, quien la bajó sumiso-al 
instante; cortaba con la mano dere­
cha. 

Los mechones de pelo , de un rubio 
oscuro, se deslizaban por los hombros 
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y calan al suelo: un rizo rodó hasta 
mis pies. 

Troppman tenia siempre inclinada 
la cabeza, con resignación; el sacer­
dote rezaba aún más despacio. 

Yo no podia apartar la vista de las 
manos del reo, manos enrojecidas por 
sangre inocente y ahora puestas una 
sobre otra sin movimiento. 

Pero, sobre todo, fijábanse de pre­
ferenciamis ojos en aquel cuello blan­
co y delicado, cuello de nifio: mi ima­
ginación dibujaba en él involuntaria­
mente una linea transversal. 

Por ahi (pensaba) ... dentro de al­
gunos minutos ... pasará la pesada 
hacha desgarrando las vértebras, cor­
tando los músculos y los nervios ... 
Este cuerpo no parecía esperar tal 
destino ... ¡Era tan joven, tan blanco, 
tan pulido, tan lleno de vida! 

Y me preguntaba á pesar mio: ¿En 
qué piensa en este momento esa ca­
beza inclinada? Acaso piensa sin ce-
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sar, apretando los dientes: «¡No , no 
decaeré!» Quizá ve girar en torbellino 
recuerdos del pasado. 1'al vez vuelve 
á ver alguna de sus victimas, en las 
convulsiones de la agonía. Puede ser 
que esta cabeza se diga á si misma: 
«Esto no es nada aún, luego v,ere­
mos ... » Y se lo repetirá hasta que la 
muerte descargue sobre ella y no 
haya medio de eludirla ... 

El viejo seguía cortando. Los cabe­
llos chillaban entre las tijeras ... Tam­
bién esta operación tuvo término. Le­
vantóse Troppmann y sacudió la ca­
beza .. . 

En ese momento, los condenados 
que aún tienen fuerzas para dirigir la 
postrera súplica al director de la cár­
<iel, es cuando suelen entregarle el 
dinero que les queda y suplicar que 
pague las deudas que tuviere. Dan 
gracias á sus carceleros y encargan 
á las personas presentes que hagan 
llegar la última carta ó un mechón de 
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pelos á sus parientes más allegados ... 
Troppmann no era de esa categoría, 
desdeiiaba tales «sentimentalismos». 
No pronunció una palabra , y esperó 
con un mutismo tranquilo. 

Le echaron sobre los hombros una 

chaqueta corta ; el verdugo le agarró 
del codo. 

-Vamos, Troppmann-dijo mon­
sieur Claude, en medio de un silencio 
sepulcral.-Llegó el supremo instan­
te; dentro de algunos minutos todo 
habrá concluido. ¿Persiste V. en sos­
tener que tuvo cómplices? 

-Si, seftor , persisto - respondió 
Troppmann; y su voz agradable y 
flrme de barítono no se habia altera.do 
nada. 

El reo acompatló estas palabras con 
un ligero saludo, como si sintiera no 
responder en otro sentido, para satis­
facción de su interlocutor. 

-Pues bien .. . ¡Vamos!-dijo mon 
sieur Claude. 


