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Esto pasaba de raya. Con toda evi-
dencia: aquel indiferentismo era afec-
tacion.

Penetramos en el patio grande de

la earcel; en un angulo de la izquier-

da, junto 4 una puerta entornada, tu-
vimos que aguardar & que nos llama-
sen. Después nos hicieron entrar en
una pieza alta y estrecha; estaba va-
cia, excepto un taburete cubierto de
cobre y colocado en medio.

—Aqui es donde se hace el ulfi-

mo tocado del reo—me dijo al ofdo '

M. Du Camp.
No todos nuestros amiges nos ha-

bian acompafiado. Contando el co- =
mandante, M. Claude y el sacerdote, =

éramos diez.

Durante los dos 6 tres minutos que =
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pasamos en aquella estancia, asis-
tiendo 4 algunas formalidades de pa-
peles, cruzé por mi mente por ultima

- vez el sentimiento de que no teniamos

derecho & hacer lo que haciamos, el

-sentimiento de que asistiamos con una

gravedad simulada al asesinato de

uno de nuestros semejantes, que todos

representabamos una mezquina ¢é ile-
gal comedia.

M. Claude nos hizo sefia de que le
signiésemos por un largo corredor
enlosado, alumbrado por dos lampa-
rillas; y & partir de ese instante ya no
supe nada, 4 no ser que en seguida,
en aquel momento, dentro de un se-
gundo iba 4 suceder algo terrible.

Después de haber subido dos esca-
leras, atravesado otro pasillo y baja-
do por una escalerilla de caracol, nos
encontramos delante de una puerta
de hierro... ;Ahi estd! :

El carecelero di6 vuelta con precat~

~ ci6n & la llave dentro de la cerradura.
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Abriése la puerta sin que rechinasen
los goznes y sin ruido; sin proferir
ni una palabra, entramos en una pie-
za ancha, de paredes amarillas, ven-

tanas con rejas; habia alli una cama

deshecha, pero vacia. La luz igual &
de una lamparilla iluminaba bastante

bien todos los objetos.
Iba yo el ultimo, y recuerdo que

cerré involuntariamente los ojos; pero '
no tardé en ver, bastante cerca de

mi y & un lado, una fisonomia joven,
de cabello y ojos oscuros. Moviase con

lentitud, de izquierda & derecha, y
nos examinaba «con un mirar soste-

nido y vagos.
Era Troppmann.

Se habia despertado antes de que .
llegésemos; y le encontramos sentado
delante 1a mesa, en la cual acababa |
de escribir una carta de despedidadsu
madre. Esta carta era insignificante.

M. Claude se quité el sombrero y

% aproximoé al preso,
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—Troppmann, dijo con voz seca,
baja é inflexible :—hemos venido &
decirle que le ha sido negado el

indulto y llegé la hora de la expia-

cion.

El sentenciado levanté hacia él los
ojos: hablan perdido su mirada de
vaga fijeza. Le contemplé con aire
tranquilo y aun adormilado, sin dt_a-
cir una palabra.

—;Hijo mio!—exclam¢ el sacerdote
con voz sorda, acercandosele por el
otro lado.—;Valor!

Troppmann le dirigié la misma mi-
rada que habia dirigido 4 M. Claude.

— Bien sabia yo que no tendria
mjedo,—dijo con voz firme M. Clau-
de;—ahora que ha soportado valero-
80 el primer chogue, respondo de él.

Hubiérase dicho que eraun profesor
halagando 4 su discipulo en los exé-
menes, para animarle.

—i0Oh! no tengo miedo,—le respon-
di¢ el reo;—no tengo miedo.
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Tenia una voz de baritono, joven y
agradable, muy igual. :

El sacerdote sacé del bolsillo un
frasco:

—¢No quiere V. tomar un poco de
vino, hijo mio?

—Gracias, no lo necesito,—replict
Troppmann, haciendo un semi-saludo
cortés.

M. Claude le dirigié la palabra:

—Persiste V. en declarar que no
es reo del delito por el cual se le ha
condenado?

—7Yo no he herido.

—Pero...—dijo el director.

—Yo no he herido.

~¢Y afirma V. que tiene compli-
ces, los cuales fueron los causantes de
las heridas?

~—51, lo afirmo.

~—¢Quiere V. nombrarlos?

—No puedo... y no quiero. {5, no
quiero!

Su voz haciase amenazadora. Se le
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puso encarnado el rosfro, y parecio
estar &4 punto de encolerizarse.

—Bien, bien...—se apresuré 4 de-
eir M. Claude para tranquilizarle,
dandole & entender que ese interro-
gatorio sélo era una formalidad, y
que ya era tiempo de pasar & ofra
cosa.

Si, bien pronto se iba 4 comenzar
el tocado.

Antes de esta lagubre ceremonia,
habia que hacer algunos preparati-
vos. Se acercaron al preso dos carce-
leros y pusiéronse 4 quitarle la cami-
sa de fuerza, especie de blusa azul de
tela burda, cerrada & la espalda con
lenglietas y hebillas, y provista de
largas mangas cerradas eomo sacos
¥ euyo extremo estaba atado & la cin-
tura con bramante fuerte (1).

(1) Esde suponer que la camisa de fue-
za 86 la habrian puesto un rato antes; tén-

gase en cuenta lo de la carta para su madre,
—N, puL T,
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Troppmann estaba & dos pasos de
mi, de costado. Pude observar su
rostro 4 mis anchas. Hubiera podido
encontrarsele guapo, 4 no estar des-
figurado por la boca prominente y
desagradable, en forma de embudo
(como la de las bestias feroces) y que
dejaba al descubierto unos dientes ne-
gros y separados, dispuestos en for-
ma de abanico. Sus oscuros cabellos
eran abundantes y ligeramente ondu-
lados, largas las cejas, expresivos los

ojos y 4 flor de la cara, frente despe-
jada y pura, nariz regular y aguile-
fa, un ligero bozo negro y rizado en
la barba.

Aquel rostro, encontrado en otro
gitio que no fuese una cércel y en
otras circunstancias, hubiera produ-
cido una impresién favorable. He en-
contrado 4 centenares ese tipo entre
los obreros y los alumnos de las es-
cuelas publicas.

Era de estatura regular, delgado,
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con las pocas carnes de la juventud,
muy esbelto, y no tenia veinte afios
aun.

Su tez, enteramente natural, anun-
ciaba buena salud: era fresca, sonro-
sada, y no palidecid ni siquiera en el
momento de entrar nosotros em su
celda.

Habia dormido tranquilo toda la
noche.

Mientras le quitaban la camisa de
fuerza, levantd los ojos; su respira-
cién era regular, profunda, como la
de un hombre que sube despacio por
una montafia.

Una 6 dos veces sacudié el pelo
con un movimiento de cabeza, como
para expulsar una idea importuna;
después eché atris la cabeza, miré
arriba con rapidez, y exhalé un sus-
piro casi imperceptible.

Aparte de estos movimientos fuga-
ces, nada delataba en él, temor, ni
aun inquietud, 6 una emocién cual-
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quiera. Sin duda ninguna, todos nos-

otros estabamos mas palidos y agita- :

dos que él.

Cuando le sacaron de la camisa de
fuerza las manos, se las llevé al pecho
con una sonrisa de satisfaccion, mien-
tras desataban las correas por detras;
los nifios pequefios hacen el mismo
ademan cuando los desnudan. En se-
guida se quitd é1 mismo la camisa,
para ponerse una limpia, abrochén-
dose con mucho cuidado el cuello,

Era un espectaculo extrafio el se-
guir los movimientos amplios y suel-
tos de aquel torso desnudo, de aque-
llos miembros desnudos que se des-
tacaban sobre el fondo amarillento

de las paredes del calabozo.

En seguida se calzé las botas, gols
peando en el suelo ruidosamente con

el tacon y la suela, para que entrase
bien el pie. Ejecutd todos esos actos
menudos sin alterarse por nada, ale-
gre, como si hubieran ido en su busca

POR VAN TURGUENEF 45

para sacarle 4 paseo. Callabase, y
nosotros nos callabamos también, mi-
randonos y encogiéndonos de hom-
bros.

Estabamios absortos por la sencillez
de aquellos movimientos, sencillez
elecante, como todos los fenomenos
tranquilos y naturales de la vida.

Uno de los presentes, & quien volvi

4 encontrar por acaso el mismo dia,

me dijo que mientras esthbamos en la

celda de Troppmann, le parecia que

10 nos encontrabamos en 1870, sine
en 1794, que no éramos simples ciu-
dadanos, sino jacobinos; y que condu-
clamos al patibulo, no & un asesino
vulgar, sino 4 un marqués legitimis-
ta, un tacon rojo...

Se ha notado que, en general, cuan-
do los sentenciados 4 la pena de muer-
fe oyen la sentencia, caen en un esta-
do de insensibilidad préximo 4 la ca-
talepsia, como si quedasen ya muer-
tos antes de su ejecucion; 6 se las
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echan de plancheta y arrostran la
muerte 4 fin de hacerse valer; 6 se
desesperan, lloran, tiemblan y piden
perdoén... Troppmann no pertenecia a
ninguna de esas categorias. Su acti-
tud sorprendi6é al mismo M. Claude.

Confesaré igualmente que si Tropp-
mann hubiese flojeado, mis nervios
no habrian resistido, y me hubiese
marchado de alli. Pero 4 la vista de
aquella actitud firme, sencilla y mo-
desta, todos mis sentimientos—el de
repugnancia que me inspiraba el ase-
sino, el monstruo que habia degollado
4 unos nifios pequefios mientras gri-
taban: «{Mam4, mamé, mama!s» —y el
de conmiseracién por el ser humano
& quien iba la muerte & tragarse—to-
dos esos sentimientos se desvanecie-
ron y se anegaron en uno solo: jel
asombro!

¢Cuél podia ser el sostén moral de
Troppmann? ¢Representaba un papel
delante de espectadores? ; Nos daba la
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¢ultima representacién ¢Provenia de
un valor innato aquella sangre fria?
¢Era el amor propio excitado por las
palabras de M. Claude, el orgullo de
esa lucha que era preciso sostener
hasta el fin, 6 alglin otro sentimiento
que no podiamos comprender?

Es un secreto que llevo consigo 4 la
tumba. Varias personas estdn conven-
cidas de que Troppmann no gozaba de
la plenitud de sus facultades menta-
les. El inepto asesinato, en masa, que
nada explica, parece confirmar esa
opinion.

Cuando hubo concluido de ponerse
las botas, enderezése Troppmann ¥y
8e sacudié, diciendo:

—Estoy dispuesto.
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Volvieron &4 ponerle la camisa de :

fierza. M. Claude nos rogé que deja-
semos al preso & solas con el sacer-
dote.

Apenas habiamos pasado dos minu-
tos en el corredor, cuando ya estaha
ante nosofros el delicado joven, con
la cabeza animosamente levantada y
el talle erguido. El sentimiento reli~
gioso era débil en él; cumplié como
una mera formalidad esta Gltima ce-
remonia.

El sacerdote pronuncié friamente la
absolucién,

Todos nosotros, con el reo en medio, .

subimos la estrecha escalerilla de ca-
racol que habiamos bajado un cuarto
de hora antes. De pronto, nos vimos
sumidos en impenetrables tinieblas;
la lamparilla se habia apagado. Fué
aquel un momento de indeseriptible
confusion.-Nos lanzamos todos arriba,
empujandonos, se oia el retumbar so-
noro y precipitado de nuestros pies
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en la escalera. Ibamos apretados,
chocando hombro con hombro, Uno
perdié el sombrero y se enfadé sol-
tando un terno: «jAjo! jUna vela,
luz!> Y entre nosotros, en aquella
profunda oscuridad, iba nuestra vie-
tima, nuestra presa, aquel desven-
turado.

¢Y dénde estaba? Si le viniese en
gana aprovechar las tinieblas, valerse
de su agilidad con la energia de la de- -
sesperacion pudiera huir... ¢A dénde?

No importa 4 dénde, 4 un rincén de
la cércel... y alli romperse la cabeza
contra la pared... ;Por lo menos, se
hubiese hecho justicia 4 si mismo! No
s¢ si los otros tenfan estas ideas; en
todo caso, mis conjeturas eran sin

- fundamento. Todos salimos del déda-

lo de la escalera al corredor, con el
delicado joven en medio de nosotros.
iLa guillotina no perdia su presa!

Entonces comenzé 1a procesién hacfa

el cadalso.
Lk GUILLOTINA
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Aquella procesién fué mas bien un
desorden. Troppmann iba delante,
con paso agil, elastico, casi alegre:
se daba prisa. Nos habiamos puesto
al mismo paso que él. Algunos trata-
ban de adelantarsele 4 derecha é iz-
quierda, para verle la cara por ulti-
ma vez.

Habiamos atravesado el pasillo co-
rriendo, y bajado del mismo modo la
segunda escalera.

Troppmann saltaba las escalerasde
dos en dos, nosotros volamos 4 lo
largo de otro pasillo y después de ha-
ber saltado algunos peldafios, nos en-
contramos en la -pieza donde habia-
mos sido introducidos al principio ¥

que no tenia mas muebles que un ta- =

burete,
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En este asiento se hacia el ultimo
aseo personal del condenado.
Habiamos entrado por una puerta,
¥ por otra situada en el lado opuesto
sali6. con paso serio y sosegado un
hombre vestido de negro y con cor-
bata blanca. Hubiérase dicho que era
un diplomético 6 un pastor protes-
tante: era el verdugo. Seguiale un
vejete con gaban negro: era el pri-
mer ayudante del Sefior de Paris (1),
el verdugo de Beauvais. El viejo lle-
vaba en la mano una bolsa de cuero.
Troppmann se quedé inmévil ante
el taburete, nosotros nos habiamos
detenido al mismo tiempo, agrupados
en torno suyo. El verdugo y el ayu-
dante se habian colocado & la dere-
cha; junto 4 ellos, el sacerdote. El
director y M. Claude, 4 su izquierda.
El viejo abrié la bolsa por medio
de una llave y sacé varias correas

et
(L) Monsieur de Paris llaman al verdugo
de la capital de Francia,
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blancas con hebillas; se arrodillé de-
tras de Troppmann, no sin trabajo,y
comenzé 4 atarle los pies. El reo ha-

bia puesto involuntariamente el pie
encima de una de las correas; el vie- 3
jo se esforzaba en volver 4 cogerla y
dijo por dos veces «dispense V.» an- 4
tes de permitirse tocar 4 Tropmann §
en la pantorrilla para llamarle la-

atencién.

Volviése éste, y con un semisaludo
cortés, levanté el pie y dejé libre la

tira de cuero.

Mientras tanto, el sacerdote lefa 4
media voz en un libro de oracionesen |

lengua francesa.

Los otros dos ayudantes del verdu- 3
go quitaron con precipitacién la ca- o
misa de fuerza, cogieron los brazos
de Troppmann, le ataron las manos &
la espalda, poniéndoselas en cruz, y =
rodearon de correas todo su cuerpo. o'

El verdugo de Paris daba instrue- &
ciones, sefialando con el dedo, & la =
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izquierda, 4 la derecha... No habian

_hecho en las correas agujeros para

los ganchos de las hebillas; el viejo

busedé primero en la bolsa, después
“en los bolsillos y, al cabo, sacé de
- ellos una lezna encorvada. Quise ha-

cerla entrar en el cuero, pero ya no

e obedecian los dedos hinchados por

la gota; el cuero era duro y nuevo.
Lograba con trabajo hacer un ojete,
¥ cuando queria pasar el gancho no
entraba; vuelta &4 hacer otro ojete al
lado... Notando el sacerdote que las
cosas no iban del todo bien, decia con
mas lentitud las preces para dar tiem-
po al viejo.

Cuando por fin hubo terminado esta
operacién, durante la cual confieso
que un sudor frio me bafié el rostro,
tomenzaron otra nueva.

Dijeron 4 Troppman que se sentase
en el taburete, y el viejo gotoso se
buso & cortarle el pelo. Primero sacé
unas tijeritas y, haciendo muecas con
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la boca, corté con atencién el cuello
de la camisa del condenado, de esa

misma camisa de fuerza que acababa
de ponerle con tanto esmero y que tan

facilmente hubiera podido cortarse &

antes. Pero la tela era gruesa y se re-
sistia al instrumento cortante,

El verdugo de Paris vigilaha esos

- Preparativos y no parecia satisfecho;

1o era suficiente abertura, necesita-

base del ancho de la mano, El viejo

gotoso volvié 4 empezar y corté otro :

gran pedazo de tela.
Quedd al descubierto la parte su-
perior de la espalda, mostrando los

omoplatos. Troppmann los levanté:

hacia frio en aquella estancia. El
viejo la emprendié con los cabellos.

Puso una mano hinchada en la cabe~

za del joven, quien la bajé sumiso al
instante; cortaba con la mano dere-
cha. :

Los mechones de pelo, de un rubio
oscuro, se deslizaban por los hombros =
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y calan al suelo; un rizo rodé hasta

mis pies.

Troppman tenia siempre inclinada
la cabeza, con resignacion; el sacer-
dote rezaba atin mas despacio.

Yo no podia apartar la vista de Ias
manos del reo, manos enrojecidas por

_sangre inocente y ahora puestas una

sobre otra sin movimiento.

Pero, sobre todo, fijdbanse de pre-
ferencia mis ojos en aquel cuetlo blan-
eo y delicado, cuello de nifio: mi ima~
ginacién dibujaba en él involuntaria-
menfe una linea transversal.

Por ahi (pensaba)... dentro de al-
gunos minutos... pasard la pesada
hacha desgarrando las vértebras, cor-
tando los musculos y los nervios...
Este cuerpo no parecia esperar tal
destino... ;Era tan joven, tan blanco,
tan pulido, tan lleno de vida!

Y me preguntaba 4 pesar mfo: ¢En
queé piensa en este momento esa ca-
beza inclinada? Acaso piensa sin ce-
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sar, apretando los. dientes: «;No, no
decaeré!» Quiz4 ve girar en torbellino
recuerdos del pasado. Tal vez vuelve
a ver alguna de sus victimas, en las
convulsiones de la agonfa. Puede ser
que esta cabeza se diga 4 sf misma:
«Ksto no es nada aun, luego vere-
mos...» Y se lo repetird hasta que la
muerte descargue sobre ella y ne
haya medio de eludirla...

El viejo seguia cortando. Los cabe-

llos chillaban entre las tijeras... Tam-
bién esta operacién tuvo término. Le-

vantése Troppmann y sacudié la ca-
beza...

En ese momento, los condenados

que aln tienen fuerzas para dirigir la
postrera stiplica al director de la car-
cel, es cuando suelen entregarle el
dinero que les queda y suplicar que
pague las deudas que tuviere. Dan
gracias 4 sus carceleros y encargan
4 las personas presentes que hagan
llegar la tiltima carta 6 un mechén de

o~
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pelos 4 sus parientes mas allega.dos,...
Troppmann no era de esa categoria,
desdefiaba tales «sentimentalismoss.
No pronuncio una ps.la.t_)ra, y espero
con un mutismo tranquilo.

Le echaron sobre los hombros una
chaqueta corta ; el verdugo le agarré
del eodo.

—Vamos, Troppmann—dijo mon-

 sieur Claude, en medio de un silencio

sepuleral.—Lleg6 el supremo instan-
te: dentro de algunos minutos todo
habra concluido. ¢Persiste V. en s0s-
tener que tuvo cémplices?

—8i, sefior, persisto — respondio
Troppmann; y su voz agradable ¥

* firme dé baritono no se habia alterado

nada.

El reo acompaii estas palabras con
un ligero saludo, como si sintiera no
responder en otro sentido, para satis-
faccién do su interlocutor.

—Pues bien... [ Vamos!—dijo mon
sieur Claude.




