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el mundo esperaba, ni el tormentoso
trueno de la Marsellesa.

Me aproximé 4 la guillotina, que se
alzaba con lentitud. Un caballero de
fisonomia agradable, pelo rizado y
sombrero flexible de color gris, un
abogado (si no me equivoco), estaba
cerca y discurria con vehemencia,
adelantando con ademan monétono la
mano derecha con el indice separado,
llevando el compds de arriba 4 abajo;
4 cada movimiento doblaba las rodi-
llas, como abrumado por el peso de
sus convicciones. Queria probar &

~otros dos caballeros, que estaban jun-
to 4 €], que Troppmann no era un ase-
gino, sino un maniitico.

—iUn maniético! ;Se lo probaré 4
Vds.! {Sigan Vds. mi razonamiento—
gritaban;—su moévil no era el asesi-

nato, sino un orgullo que no tengo in-.

conveniente en llamar desmedido!...
Sigan Vds. mi razonamiento...

Los sefiores de gaban seguian su
=} =}
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razonamiento; pero, & juzgar por sus
fisonomias, no estaban persuadidos.
Y el obrero que armaba la guillotina
le contemplaba de arriba & abajo con
un desprecio no disimulado.

Entré nuevamente en el despacho
del director.

Varios de nuestros «amigos» esta-
ban ya reunidos alli de nuevo. Nues-
tro amable huésped hizo darnos vino
caliente.

Troppmann continuaba siendo el
Unico tema de la conversacién. Nos
preguntidbamos qué debia de experi-
mentar 4 aquella hora; siel barullo
de la calle subia hasta su retirada
celda, & pesar del antemural de grue-
sas paredes que habia por medio; si
seguia durmiendo..,
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El director nos ensefi6 un montén
de cartas dirigidas 4 Troppman ¥ que
el reo se negaba 4 leer, segun nos ase-
guré nuestro huésped, La mayor parte
de esas cartas estaban llenas de di-
charachos triviales 6 de bromas. Un
pequefio nimero de ellas contenian
serias consideraciones y lecon juraban
4 que confesara su crimen ¥ se arre-
pintiera; un pastor metodista le en-
viaba toda una disertacién teoldgica
de veinte paginas. Habia alli esque-
las de letra de mujer, y ramitos de
margaritas y de siemprevivas.

El director nos dijo también que el
farmacéutico de la carcel habia re-
mitido & las autoridades una carta,
que Troppmann hallé medio de hacer
llegar 4 sus manos, pidiéndole un ve-
neno. A pesar de la complacencia de
nuestro huésped, adverti que no aca-
baba de comprender «4 qué demonio
nos interesdbamos por un bicho tan
malo y tan ruin» como Troppmann,
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A 8us 0jos no éramos més que curiosos
de buena sociedad, gomosos & la hus-
ma de emociones.

Después de haber charlado un mo-
mento, nos dispersamos de nuevo.
Toda la noche se pasé en vagar como
almas en pena, en entrar 4 ver al di-
rector, ensentarnos unos junto 4 otros
en el salén, en pedir noticias de Trop-
pmann; luego en volver 4 bajar al
patio para ir 4 la calle, y regresar al
cabo de pocos minutos y reanudar la
conversacion acerca del reo; y asi su-
cesivamente hasta el amanecer. Al-
gunos de nosotros se pusieron 4 contar
anecdotas picantes 6 &4 comunicarse
noticias personales; otroshablaban un
Poco de politica, de teatros, ¢ recor-
daban el nombre de Victor N oir; va-
rios trataban de bromear, de decir un
chiste, pero esto no resultaba... Tales
tentativas provocaban una risa for-
zada, que sonaba 4 falsa y caia &
plomo.
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En la primera pieza descubri un pe-
quefia divan y me tendi en él 4 mis
anchas, buscando el suefio; pero no
dormi, ni siquiera pude adormilarme
por algunos minutos.

Hacia las tres de la madrugada en-
tro M. Claude, sentése y se quedd dor-
mido. Un instante después vino 4 lla-
marle uno de sus subordinados; se
levant6 inmediatamente y se fué.

Por fuera, el rumor de la muche-
dumbre se hacia mas fuerte, masden-
s0, mas continuo; la plaza contenia
més de 25.000 personas. Me chocd
aquel ruido sordo, y crei oir el mugido
del mar cuando las olas van & rom-
perse en la playa: ese mismo crescen-
do interminable de las olas, tan fiel-
mente reproducido por Wagner en su
musica. No era una baratinda siempre
igual; habia grandes tumultos, con-
vulsiones en medio de las cuales las
notas agudas de las voces femeninas
¢ infantiles se alzaban y calan en fina
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lluvia, como la espuma del chogque
de las olas, sobre aquel enorme zZums-
bido. Comprendiase estar en presen=
cia de la fuerza bruta de un elemen-
to. Ahora se calmaba este elemen-
to y parecia recogerse; ahora se infla-
ba, se levantaba, se arrojaba con un
acrecentarse su furor, cual si hubiera
querido tragérselo todo; luego, sose-
gandose por grados, se calmaba, para
encolerizarse otra vez y aquietarse de
nuevo, sinfatiga, de continuo, sin fin...

¢Y qué significa ese zumbido?—pen-
saba yo. — ;Expresa jabilo, perver-
8ion, crueldad? No. No es el eco de
ningln sentimiento humano determi-
nado. No es mas que un ruido: el es-
truendo de un elemento.
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Hacia las tres de la madrugada
bajé 4 la calle, acaso por décima

vez.

La guillotina estaba lista.

Los dos postes, separados entre si
medio metro por la cortante hoja de
acero que va de uno 4 otro, dibuja-

banse sobre el cielo oscuro, con un

aspecto mas extrafio que horrible.
Me habia figurado que ese instru- =
mento de suplicio tenia un aire mas

imponente; esta maquina estrecha y

alta, y como estrangulada, me cau-
saba el efecto de un cuello de cisne =

alargado y en acecho: una cosa Si-

niestra sin grandeza. El pesado cesto 8
se asemejaba 4 un cofre de color de
sangre, y sélo me inspiré un senti- &
miento de repugnancia. Sabia que
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" dentro de ese cestdén arrojaria el ver-

dugo el cuerpo aun caliente y la cor-
tada cabeza todavia palpitante...

La guardia municipal, que habia
llegado poco antes, formé un vasto
semicirculo frente 4 la fachada de la
carcel. Los caballos resoplaban, tas-
caban el freno y movian 4 uno y otro
lado la cabeza. Bajo sus patas blan-

- queaba el empedl'ado , cubierto de
 manchas de espuma. Los jinetes dor-

mitaban tristemente bajo las gorras
de pelo metidas hasta los ojos.

Las filas de soldados que cortaban
la plaza y contenian & la muchedum-
bre , habianse ensanchado, existiendo
entonces un espacio de trescientos
pasos delante de la carcel, en lugar
de doscientos.

Me aproximé 4 una fila de unifor-
mes para observar la multitud, 4 la
cual contenia en su perpetuo remoli-
no. Continuaba siendo el mugido de
un elemento ciego. Me acuerdo de un




30 LA GUILLOTINA

granuja con blusa, un joven mocetén

de veinte afios; tenia la vista, dirigida

al suelo y se sonreia cual si pensase
en cosas divertidas. De pronto echaba
atras la cabeza con brusco movimien-
to, abria la boca cuan grande era, y
exhalaba un grito prolongado, sin
palabras; luego bajaba los ojos y vol-

via 4 sonreirse. ¢Qué pasaba en el

alma de aquel hombre? ;Por qué mo-
tivo se condené 4 permanecer ocho
horas de pie, 4 estar una noche sin
dormir?

Mi oido no percibia las reflexiones
queseentrecruzaban enla muchedum-
bre, Las voces penetrantes de los ven-
dedores de periddicos era Io tnico que
podia dominar aquel barullo continuo.

Voceaban los titulos de libros y fo=
lletos con el relato de la vida, y hasta
de la ejecucion y las tltimas palabras
de Troppmann... De vez en cuando,
aun se ofan disputas, risas salvajes y
agudos gritos de mujeres.
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Cinco ¢ seis voces entonaron la
Marsellesa; pero se inferrumpian &
cada instante.

La Marsellesa no es grandiosa, sino
cuando la cantan millares de voces.

—iAbajo Pedro Bonaparte!—gri-
t0 una voz retumbante.—;Oh, oh!
jAh, ah!

El mugido iba en aumento;de pron-
to, se hicieron ritmicos los gritos:
«Bo-na-par-te, Bo-na-par-te» con la
musica de los Lampions.

Aquel populacho reunido difundia
un vaho acre; todos aquellos cuerpos
habian absorbido una enorme canti-
dad de vino. Habia muchos hombres
borrachos. Las tabernas se destaca-
ban por su alumbrado, como puntos
rojos en fondo negro. La moche se
habia puesto muy oscura, el cielo se
cibri6 por completo de nubes. De log
arboles, que se erguian como fantas-
mas, colgaban racimos de granujas

que silbaban é imitaban el canto de
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las aves. Uno de ellos cay6 al suelo y

se rompié el espinazo. Estaba herido ¥

de muerte, pero la multitud no hizo
mas que reirse. :

Volvi 4 entrar en el despacho del ]

director. Al pasar por delante de la
guillotina, percibi en la plataforma al
verdugo rodeado por algunecs curio-
508; hacia «un ensayo» para aquellos
sefiores. Tocaba el resorte de la tabla
donde se ata al reo; aquella tabla lle-
gaba hasta el agujero semilunar co-
locado debajo de la cuchilla. Al mo-
verla empujéndola, se hacia al mismo
tiempo bajar la hoja de acero, que
“cala pesadamente, sin detenerse, con
un zumbido sordo y rapido.

No pude asistir & aquel ensayo. No

quise subir al cadalso. Un sentimien-

to de crimen, de secreta verglienza
me invadia cada vez mas...
Quiza -por eso los caballos de la

guillotina, que comian en pazsu cele- |

min de avena delante de la puerta de
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la carcel, me parecieron los Unicos

seres inocentes entre todos nosotros.

Me tumbé de nuevo en el divan y
escuché el ruido de aquella alta ma-
rea que subia gin cesar.

Como diceunadagio, la tiltima hora
de espera pasé més rapida que las de-
més. Nos quedamos sorprendidos al
saber que acababan de dar las seis y
que s6lo transcurririan sesenta minu-
tos antes de laejecucion. Senos anun-
¢i6 que dentro de media hora nos ha-
rfan penetrar en la celda de Trop-
pmann. En seguida se borraron en to-
dos los rostros las seflales de can-
sancio. : :

Ignoro lo- que mis compafieros ex-

~ perimentarian en agquel momento;

LA GUILLOTINA- 3
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pero 4 mi se me oprimié dolorosa-
mente el corazon.

Nuevos personajes fueron introdu-

cidos, entre ellos un sacerdote, hom-

brecillo de pelo blanco y facciones es- %

mirriadas, vestido de sotana, con la
cinta de la Legién de Honor puesta en
un ojal, y sombrero de alas anchas.

El director nos ofrecié una cola-
cion; en una mesa redonda se nos sir-
vieron en la sala grandes tazas de
chocolate. No quise ni probarlo, aun

cuando mi huésped me apremiaba
para que tomase algo que me confor-
tara: «;Es tan nocivo el aire de la ma-
fianals

Pero, repugnabame el comer; no

era momento oportuno, y por centé-

sima vez me repetfa 4 mi mismo: «No '
tengo derecho 4 estar aqui.» No me &

parecia estar en mi puesto.

—¢Duérme atin?—pregunté alguien 3

de nuesfro grupo, saboreando el cho-
colate. ;

S
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Nadie designaba 4 Troppmann por
su apellido; las locuciones impersona-
les no podian aplicarse mas que & él.

—Duerme—respondié el director.

—¢A pesar de este estrépito in-
fernal?

El ruido se habfa hecho ensordece-
dor; era un mugido ronco; el sinies-
tro coro no iba ya en crescendo, sino
que entonaba triunfal, alegremente.

—T'res paredones separan la celda
de la calle—afiadi6 el director.

M. Claude, 4 quien correspondia el
principal papel, miré el reloj y dijo:

~—Las seis y veinte. Ya es hora...

Cada uno de nosotros temblaba en
Su fuero interno, no me cabe duda;
pero nadie querfa dejarlo conocer,
Como si tal cosa los invitados del di-
rector cogieron uno tras otro los
sombreros, y siguieron 4 su guia con
estrépito.

—¢Ddnde ¢ome V. hoy — pregunté
en alfa voz un cronista de periddico.
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Esto pasaba de raya. Con toda evi-
dencia: aquel indiferentismo era afec-
tacion.

Penetramos en el patio grande de

la earcel; en un angulo de la izquier-

da, junto 4 una puerta entornada, tu-
vimos que aguardar & que nos llama-
sen. Después nos hicieron entrar en
una pieza alta y estrecha; estaba va-
cia, excepto un taburete cubierto de
cobre y colocado en medio.

—Aqui es donde se hace el ulfi-

mo tocado del reo—me dijo al ofdo '

M. Du Camp.
No todos nuestros amiges nos ha-

bian acompafiado. Contando el co- =
mandante, M. Claude y el sacerdote, =

éramos diez.

Durante los dos 6 tres minutos que =
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pasamos en aquella estancia, asis-
tiendo 4 algunas formalidades de pa-
peles, cruzé por mi mente por ultima

- vez el sentimiento de que no teniamos

derecho & hacer lo que haciamos, el

-sentimiento de que asistiamos con una

gravedad simulada al asesinato de

uno de nuestros semejantes, que todos

representabamos una mezquina ¢é ile-
gal comedia.

M. Claude nos hizo sefia de que le
signiésemos por un largo corredor
enlosado, alumbrado por dos lampa-
rillas; y & partir de ese instante ya no
supe nada, 4 no ser que en seguida,
en aquel momento, dentro de un se-
gundo iba 4 suceder algo terrible.

Después de haber subido dos esca-
leras, atravesado otro pasillo y baja-
do por una escalerilla de caracol, nos
encontramos delante de una puerta
de hierro... ;Ahi estd! :

El carecelero di6 vuelta con precat~

~ ci6n & la llave dentro de la cerradura.




