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laba por todas partes.—;jAh, mi

pobre y querido tio, si supiera V. |
cual ha sido mi vida! La angustia, §
el duro destino es la causa de todo... §
Pero, ahora, jlo juro, si, lo juro! §
me corregiré... ;Yalo vera V.L. §
Jamis he mentido, mi buen tio, §
pregunteselo 4 quien guste...; soy |
un hombre honrado, pero no he te-
nido suerte; nadie ha sentido ter-

nura hacia mi, nadie...

Al llegar 4 este punto, perdiose -
su voz entre sollozos, Me esforcé |

por consolarle y lo consegui, pues

cuando nos detuvimos delante de |
mi casa, Micha hacia largo rato que *
iba durmiendo con un suefio de plo-

mo y con la cabeza encima de mis §

rodillas.
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VII

Arreglaronle en seguida su apo-
sento; pero, ante todo se le mando
al bafo, cosa absolutamente nece-
saria. Se echaron 4 la basura todos
sus vestidos, incluso el pufial, el
gorro y las agujereadas botas; se le
proveyo de ropa blanca, zapatillas
¥y un traje mio, que le iba como un
guante, seglin suele suceder 4 to-

~ dos los pobres diablos. Cuando se

puso & la mesa, lavado, limpio,
fresco cual una rosa, tenia un aire

. tan tierno, alegre y reconocido, que

yo también me enterneci y me ale-
gré... Su rostro estaba enteramente
transformado... Caras como la suya
Se ven en los nifios de doce afios por




64 UN DESESPERADO

Pascuas, después de la comunién,
cuando atusados, con sus vestidos
nuevos y sus cuellos almidonados,
van 4 dar 4 sus padres el beso de
Pascua florida.

Micha se palpaba constantemente
con precaucion y con un aspecto in-
deciso, repitiendo:

— 3 Qué significa esto? ; Debo es-
tar en el cielo!

Por aquella época vivian con-
migo una anciana tia y su sobrina.
A las dos las contrari6 el saber la
llegada de Micha; no se explicaban
como podia recibirle yo en mi casa.
El hecho es que tenia una reputa-
cion detestable. Pero, por una par-
te, habiame asegurado de que siem-

pre habia sido de una conducta
irreprensible con las damas; y ade-
mas, contaba con su promesa de
corregirse. En efecto, durante los
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dos primeros dias, no s¢lo COrres~
pondi6 4 mis esperanzas, sino que
las excedio; y mis buenas sefioras
estaban lo que se dice encantadas.
Jugaba 4 los cientos con la anciana
tia, la ayudaba 4 devanar lag ma-
dejas, y hasta la ensefig dos nuevos
solitarios de naipes; en cuanto 4 la
sobrina, que poseia un poquillo de
Y0z, acompansbala al piano, y la
recitaba versos rusos Y franceses;
referia 4 ambas sefioras anécdotas
graciosas, pero decentes; en una
Palabra, tenia con ellag todaslas me-
nudas atenciones imaginables, tan.
%0, que mds de una vey me manifes-

tgron Suasombro, y hasta afiadic I
vieja.:

—iVéase qué injustas sop las
Bl i di
gentes!... ;Qué no habrén dicho

contra ¢l, tan dulee ¥ tan cortés?, .,
iPobre Micha!

5
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Verdad és que en la mesa el «po-

bre Micha», siempre que echabaun §

vistazo 4 la botella, se relamia los -
labios de gusto, con pena... Perono
tenia mas que amenazarl
dedo, y en seguida alzaba los 0jos ¢

al techo, se ponia la mano en el co-

razén, y decia:

—iLo he jurado! {Lo que es aho-"i' _

il

ra estoy regenerado

—Dios lo quiera!—me decia yoi

para mi coleto.
Aquella regeneracion 1o

largo tiempo. :
Durante los dos primeros diass

duré'f‘

estuvo muy hablador y alegre. Pero

al tercero habiase puesto sordingy

e con el

sin cesar, no obstante, de permancy

cer junto & las damas y de entretes]
nerlas. Una expresion, medio de
tristeza, medio meditabunda, ex
tendiase por su rostro, que se has
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bia, puesto p4li

ddo}.) sto pdlido y algo enflaque-
—; Estds indi

~ —Mstas indispuesto? M

¢e... — le pregunts. -
—Si—me respondis—me ducle

un poco la caheza.

Al cu:arto dia se quedd complet
:;:;te silencioso; pasé casi tgdo E{;
po sentado en Inco
%la, ?abeza inclinada iinf:)nflgn];o%ig .
di?jef;a?'o, y su aire abatido infun-
i slima 4 las dos sefioras, quie-
€5 4 S0 vez procuraron distraerle,

s 3

el i
: Dlato y haciendo bolitas de migs,
e fan con los dedos .
I quinto dia, Ia
. hqgfnto dia, la conmiseracién
8 -Sa lan experimentado las da-
€ convirtié en un sentimiento

de
o (Eilesoonﬁanza Y aun de miedo
- Mie i .
. qu $¢ volvia montaraz. Hufa de
@ Socledad, caminaba 4 lo largo de
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las paredes, deslizdndose furtiva= |
mente, v se volvia de pronto, como |
i alguien le hubiera llamado. ;Qué
habia sido del sonrosado color de
sus mejillas? Su rostro’ parecia em-

badurnado de tierra.

—; Contintias indispuesto? — le =

pregunte.

—No, estoy bueno—respondio

con voz saltona.
—;Te aburres?

—; Por qué me habia de aburrit} 4
Al decir esto se volyib para evi=§

tar mis miradas.

—;Acaso te ha vuelto la an_-"f;

gustia?

Nada respondié & esta pregunta.y;
Paso un dia en la misma situa<f
wibn. Al siguiente precipitose en mi |
gahinete mi tia ; estaba con undy

agitacion extremada, y me decla=

r6 que si Micha permanecia allil§

POR IVAN TURGUENEF 69

_ abandonarian la casa ella y su so-

brina.
—-@Y. por qué?
—}Si creerds que estamos 4
| gus-
to con él!... Eso no es hombre, es
un loho, un verdadero loho. jAnda
SI0 parar, no dice palabra y mira
oon aire tan feroz! Ya sabes lo ner-
glqsa que es mi pequefia Katia...
e mt(,aresc’) muchisimo por €l el pri-
mer dia... He tenido mucho miedo
po;;I ella, y por mi también,
: 0 Supe qué responder 4 mi tia.
M?C ;;nb;rfo, no podia expulsar 4
» habiéndole yo mismo invi
» n -
ta%)l 4 que viniese. .
fué quien me
il sacH d
posicion falsa. A
dox‘zquel' dia—.aﬁn no habia yo sali-
¢ m1 gabinete—oigo de pronto

detrs :

s de mi un:

: a_voz sorda 6 irpj
érgl-. E% e

tada: UNIVERSID
BIBLIOTECA U]

“ALFONSO Rees™
Rpdo, 1626 MONTERREY, MaXies
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—iNicolas Nicolaiteh! jEh, Nico-
1as Nicolaitch!

Me vuelvo: en el marco de la
puerta estaba Micha, con una cara
terrible, como negra, desfigurada.

— i Nicol4s Nicolaitch! —repitio.
(Ya no me llamaba su buen tio.)

—;Qué quieres?

—Déjame partir... jen seguidal

—;Qué dices?

—Déjame partir, de lo contrario
causaré una catastrofe: pondré fue-
go 4 la casa, 6 mataré & alguien.—
Un sfibito escalofrio estremecié &
Micha. —Haga V. que me devuel-
van mis efectos, deme V. una fele-
ga para conducirme hasta la carre-

tera y entrégueme un poco de di-
nero, tan poco como V. quiera dar-
me.

—Pero, jqué es eso? jEstds des-
contento de alguno?—comencé.
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—iYo no puedo vivir asi!—inte-
rrumpio, gritando con toda la fuer-
za de sus pulmones. —; Yo no pue-
do vivir en vuestra satdnica casa
de sefiores! ;Me da asco, me da
vergiienza vivir tan tranquilamen-
te! ;Como pueden Vds. aguantar
esto?

—KEn otros términos—interrum-
pi & mi vez—quieres significar que
100 puedes vivir sin beber...

—iPues bien, si! jPues bien, si!
—vocifer.— jSolamente déjame ir
ot-ra vez en busca de mis hermanos,
mis buenos amigos, los pobres de
pedir limosna! jAl diablo vuestra
asquerosa raza noble, vuestra raza
bien educada!

G'amas me entraron de recordarle
sus Juramentos; pero su aire frené-
tico, su voz desgarrada, el temblor
convulsivo de sus miembros hacian
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_un efecto tan terrible que me apre-

suré 4 desembarazarme de él. Le %

expliqué que iban & devolvérsele
sus efectos y 4 subirle 4 una telega;
y sacando de mi caja un billete de
veinticineo rublos, lo puse en la
mesa. Micha venia ya hacia micon

aire amenazador; pero de pronto se
detuve, enrojecidsele el rostro y se

contrajo bruscamente, se golpet el

pecho, brotaron lagrimas de sus

ojos y balbuceé:

—Tio mio... 4ngel... ;Soy un =

erdido!... ;Gracias! ;Gracias!
P i i

correr.

Una hora después halldbase yaen” §
la telega, otra vez vestido de tcher- ;
kés, y de nuevo sonrosado y alegre;
cuando arrancé el carruaje, exhald %
un grito de alegria, se quité el go- §
rro, y agitindole por encima de la

Cogi6 luego el billete y echo 4 |
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cabeza nos hizo saludo tras de salu-
do. Un momento antes de partir, me

habia estrechado larga y enérgica-
mente contra su pecho, diciendo:

—iMi bienhechor... bienhechor
mio... no se me puede salvar!

Habia acudido junto 4 las damas,
besandolas cien veces las manos, de
rodillas ante ellas, implorando 4
Dios misericordioso y pidiéndolas
perdon. Cuando todo hubo conelui-
do, encontré 4 Katia bafiada en
lanto.

El cochero 4 quien habia yo con-
fiado Micha, me conté 4 su regreso
que le habia conducido hasta el
primer ventorrillo de la carretera
¥ que no habia tenido medio de sa-

 carlo de alli. Micha habia convida-

do en montén 4 todos los presentes

J Do tardé en perder el conoci-
miento,
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Desde entonces, ya no volvi 4
encontrar 4 mi sobrino. He aqui
como supe los detalles de su fin.

Tres afios més tarde, hallibame
de nuevo en el campo. Entra un
criado y me dice que una sefiora
Poltef pide verme. Yo no conocia
4 ninguna sefiora Poltef; y ade-
mas, al decirme esto el sirviente,
tenia una sonrisita sarcdstica. A una
mirada interrogativa mia, afiadid
que la sefiora que por mi pregun-

taba era joven, pobremente vestida =

y que habia venido en un carro de
campesino tirado por un solo caba-
1o, conducido por ella misma,
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Mandé decir 4 la sefiora Poltef
que se dignase pasar 4 verme 4 mi

 gabinete.

Eira una mujer de unos veinticin-
cos afos, vestida 4 lo artesana, con
un gran pafiuelo de hierbas en la
cabeza. Tenia un semblante vulgar,
carirredondo pero no desagradable,
los ojos bajos, un poco triste la mi-
rada y timidez en los movimien-
tos.

—;Es V. la sefiora Poltef?—1a

 dije, sefialindola una silla,

— 81, sefior—contesté ella con

voz dulce, pero sin sentarse, —Soy

la viuda del sobrino de V., Miguel
Andreievitch Poltef.

—; Miguel ha muerto? ; Hace mu-

- ¢ho tiempo? Pero, siéntese V.; se

lo suplico.
Dejose caer sobre la silla.
—Pronto hard dos meses.
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— ; Hace mucho que se habia V-
casado con é]?

— Hemos vivido juntos un afio.

—Y ahora, ;de dénde viene V.?

—De los alrededores de Tula...

Hay un pueblecito que se llama

Znamenskoié-Gluchkovo; acaso lo
conozca V. Soy la hija del sacris-
tan. Alli hemos vivido juntos...
Habitaba en casa de mi padre. Eso
ha durado un afio.

La joven se llevé la mano al ros-
tro, temblaron ligeramente sus la-
bios, veiase que tenia ganas de llo-
rar; pero logré contenerse y solo
tos16 un poco. 6

— Antes de morir mi pobre Mi- §

gunel Andreievitch—continué ella
— me di6 el encargo de venir 4 ver

4 V. «Hs absolutamente preciso que 4 .
vayas»—me dijo. — Y me ordent
que diese 4 V. las gracias por toda
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su buena volulitad, Y que le entre-

) . gase... tome V... esta cosita (y saco
i del bolsillo un paquetito) que nun-

ca le abandoné... Y Miguel An-
dreievitch dijo:—Dignese V. acep-
tarlo como recuerdo, que no des-
preciara V. su corto obsequio...
«No tengo otra cosa que ofrecerles
dijo.

El paquete contenia una tacita
de plata, marcada con la cifra de

I 1a madre de Micha. Habfala yo vis-

to 4 menudo en manos de éste,
quien, hablando un dia de cierto
pobre diablo, me dijo:

—1Rs verdaderamente pobre, pues
no tiene taza ni platillo; y 4 mi,

I por lo menos, atin me queda ésta.

Di las gracias 4 la mujer, aceptan-
do la taza, y la pregunté:

— 4 De qué enfermedad ha muer-
to? Sin duda, serd de...
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Me mordi los labios... pero la jo-
ven comprendio mi reticencia. Me
dirigié una répida mirada; después
bajo los ojos, y me dijo con triste
sonrisa :

—;Oh, no; habia renunciado 4 §

eso desde el dia en que me conocio!
... jPero, qué salud tenia! Unasa-
lud perdida por completo. En cuan-
to ces6 de beber, apoderdse de él
la enfermedad... jSe habia vuelto
tan arregladito! Siempre queria
ayudar 4 mi padre en los quehace-
res de la casa 6 del jardin, 6 en
cualquier trabajo, 4 pesar de ser

noble de nacimiento. Pero, ;donde §

adquirir la fuerza necesaria ¢ Tam-
‘bién quiso ocuparse en escribir—ya
sabe V. que era una cosa que cono-
cia muy bien,—pero le temblaba la
mano y no podia sostener la pluma

como conviene.,. Siempre estaba
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reprendiéndose 4 si mismo, y decia:
«Tengo las manos blancas, manos
de holgazin; nunca he hecho bien
a nadie, jamés he ayudado 4 nadie,
jnunca he trabajado!» Esto es lo
que le consumia. Y decia: «Nues-
tro pueblo se atarea; ¥ nosotros,
¢qué hacemos? ; Ah, Nicolds Nico-
laitch era bueno, y me queria... y
yol...» { Ah, dispénseme V! :
La joven se deshizo en lanto.
Tenia deseos de consolarla; ;pero,

~c0mo? Al fin, la preguntd:

— ¢No tiene V. ningtin hijo?
Suspir ella, contestandome:
—3 Hijo? ; Oh! No.

IX

Y corrieron sus ldgrimas, con
mayor abundancia.
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~ He aqui como terminaron las

contrariedades de Micha—conclu-

y0 el anciano P...—; No tenia yo =

L ¢
~razon para llamarlo «un desespe- =

rado?» Pero, sefiores, convendrin

Vds. también, sin duda, en queno

se parecia 4 los de hoy; aunque un
filosofo quizd pudiera encontrar al- |
gunos rasgos de parentesco entre

8l y ellos. De una y otra parte, la
misma sed de su propia destruceion,

. la misma angustia, el mismo des- ;
- contento de todo... Pero, en cuanto |
4 saber de qué procede esto, dejaré |

- que ese mismo filésofo resuelva la
cuestion. '
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