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mo una cuba. Los seminaristas no
tenian mas vehiculos que trineos de
respaldo muy alfo, tirados por tres
caballos. ; Dénde colocar aquel cuer-
po inerte?

Entonces uno de los jovenes, ins-
pirdndose en uno de sus recuerdos
cldsicos, propuso atar 4 Micha por
los piés 4 la trasera de un trineo,
como Héctor al carro de Aquiles.
Aprobose la proposicion..., y pues-
to Micha con los piés en el aire y la
cabeza en la nieve, ya volando por
encima de las hondonadas, ya des-
lizéndose de costado sobre las pen-
dientes oblicuas, recorrié de espal-
das las dos verstas que separaban el
mesén de la ciudad, y no s6lo no se
acatarrd, sino que ni siquiera hizo

un gesto. He aqui cual era la cons- |

titucion con que la naturaleza le
habia favorecido,
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A suregreso del Cdusaso, reapa-
recio en Moscu con vestimenta
lcherkesa, la canana de cartuchos
en bandolera, puiial al cinto y alto
gorro de pieles 4 la cabeza. Llevé
este traje hasta el fin de su vida,
aunque ya no estaba en el servicio
militar: habfanle obligado 4 presen-
tar la dimisién por faltar 4 la lis-
ta. Iba de vez en cuando 4 verme, v
me pedia prestado un poco de dine-
0... Knfonces comenzaron sus
zambullidas, el pasar por diversas
pruebas, ¢, como éldecia, por «los
siete Simeones», sus escabullidas y
Sus retornos repentinos; entonces
empez) el diluvio de sus caligrifi-
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cas dirigidas 4 todas las personas
imaginables, desde el metropolitano =

hasta los maestros de equitacién y

las profesoras en partos. Pero debe |
advertirse una cosa, y es: que en

sus visitas no era obsequioso ni im-

portuno; antes al contrario, se pre- -
gentaba muy correctamente, con
maneras francas y agradables, aun

cnando 4 todas partes le seguia un

inveterado olor 4 aguardiente, y su
uniforme oriental se transformaba |

poco & poco en harapos.

—Si me da V. alguna cosa, Dios

le recompensard, aunque no merez-
ca la pena—decia con sonrisa fran-
ca y ruborizindose abiertamente;—

si no me da V. nada, tendra razén

por completo, y no me ofenderé lo

més minimo. Saldré como pueda de ¥
mi apuro, & pesar de todo. ; Dios |
proveerd! ;No faltan gentes mas
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pobres que yo, y mds dignas de
socorro!

Micha tenia buen éxito, particu-
cularmente con las mujeres, tenien-
do mafia para excitar su compa-
sion. No vayan Vds. 4 figurarse
que era ni creia ser un Lovelace...
iOh! No; en esa materia era muy
modesto. Tal vez habia heredado el
temperamento tranquilo de sus pa-
dres, quizd fuera también eso una
de las manifestaciones de su deseo
de no perjudicar 4 nadie; «porque—
decla—cortejar 4 una mujer, es in-
Juriarla, y nunca me lo permitiria
yo». Sea como fuere, su conducta
con el bello sexo era verdaderamen-
te delicada. Las mujeres débanse
cuenta de ello, y le otorgaban con
el mayor gusto simpatias y soco-
rros; hasta quesus desérdenes, su
afdn por la bebida y su desespera~




UN DESESPRRADO.

~ ¢ion—no encuentro otra palabra— Jq

acabaron por desalentarlas.

Confieso que desde otros puntos‘:“‘: *

de vista habia perdido en absoluto?

la delicadeza, llegando 4 los tiltimos §

limites del rebajamiento. Una vez,

en el club de 1a nobleza de T..., lle-{

g6 al extremo de poner encima

de la mesa una hucha con este le-§

trero:

«Toda persona que quiera tener &
el gusto de dar un capirotazo en la”
nariz 4 Poltef, hidalgo linajudo (ad- |
juntos van los documentos auténti-
cos), podré satisfacer ese capricho,®
echando previamente un rublo en’
este cepillo.»

Asegtirase que hubo aficionados’

4 dar un capirotazo en la nariz 4 unj

noble. Debo aiadir que un aficionass
do que echo un solo rublo y di6 dos |
capirotazos , en poco estuvo que nos
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le estrangulara Micha, quien le

hizo en seguida que le pidiera per-

don 4 viva fuerza. Debo agregar
también que Micha distribuy6 entre

otros pohres diablos la mayor parte

del dinero asi obtenido... Pero, 4

pesar de todo, jqué chifladura !

En el curso de sus viajes 4 través
de «los siete Simeones», fué 4 ver
un dia su antiguo nido, que habia
vendido por una miserable suma 4

clerto «hombre de negocios», un

usurero muy conocido como tal.
Alli estaba el hombre de nego-
cios; informado de la presencia del
anfiguo propietario, trocado en va-
gabundo, mandé que no le dejasen
entrar en la casa, y en caso nece-
sario que le echaran fuera 4 empe-
lones. :
Micha declaré que no queria en-
trar en una casa ensuciada por la
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presencia de un pillastre; que en
cuanto & echarle 4 empujones, 4
nadie se lo consentirfa; y, por tlti-
mo, que 1ba 4 visitar las cenizas de
sus antepasados en el cementerio de
la iglesia.

Reuniésele en el camposanto un
pobre hombre viejo. Era su antiguo
criado, 4 quien el hombre de nego-
cios habia despedido y privado de
su salario en especie, y 4 quien di6
asilo un labriego en una especie de
establo. Micha habia manejado sus
bienes durante tan poco tiempo,
que apenas guardaba nadie recuer-
do alguno de él. Sin embargo,
aquel viejo sirviente, asi que supo la
llegada de su antiguo sefiorito, no
pudo contenerse; corri6 al cemente-
rio, y hallando 4 Micha sentado en
el suelo, entre las lépidas de las se-
pulturas, pidi¢ besarle 1a mano en
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memoria de otros tiempos, Y se puso
4 llorar 4 ldgrima viva, viendo Jos
andrajos que cubrian el cuerpo an-
tafio tan pulero del sefiorito,

Micha miro al viejo largo rato
sin desplegar los labios. Al fin dijo:

—i Timoteo!

Timoteo se estremecio.

—;Qué manda V.2

— i Tienes una pala?

—Puede “ hallarse. Pero sefiop
Miguel Andreievitch, $qué se pro-
pone V. hacer con una pala?

—Timoteo, quiero labrar aqui mi
Sepultura, y echarme en ella hasta
la eternidad entre mis antepasados,
Pues en el mundo entero ya no me
queda sino este pequefio sitio. Trie-
Mme una pala.

—En seguida—dijo Timoteo,

Eché & correr, ¥ volvié. Micha

8¢ puso al instante 4 ahondar. Tj-
4
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moteo estaba junto 4 €l con la bar- ¢

ba en la mano, y repetia:
—Si, barin, para nosotros dos;

ya no nos queda més que esto.

Y Micha ahondaba, ahondaba sin |

cesar, diciendo 4 intervalos:

—No merece la pena de vivir, §

300 es verdad , Timoteo?

—No merece la pena, barin, pa-

drecito.
La fosa comenzaba ya 4 ser bas-

‘tante profunda. Unos campesinos -
que repararon en la ocupacién de
Micha, corrieron 4 informar al nue-

Y0 amao.

Al pronto, el hombre de negocios |
se puso hecho una faria, y hablo de .

ir en busca de la policia.

—Rs una profanacion—exclama-
ba. Pero sin duda reflexion6 que ha--
bérselas con ese loco no seria cosa’
comeda, ¥ que quizd produjese um i

; {i_{w‘!\r‘flé‘ﬁ R OF MUEYD 'LEUi"irf |
H1BLIOTECA UNVERSITARIA

POR 1vAN TuRGuENy Aol pp0 REYES” §
Wﬁﬂﬂmmﬁ;,

decididse 4 ir é] mismo al cemente-
Il0, y acercindose 4 Micha, que se-

’ ol
guia en su trajin, le saludo cortés-

Ipente. Micha continus su tarea,
sin dar sefiales de advertir la pre-
sencia de su sucesor.

—Miguel Andreievitech—dijo el

hombre de negocios — permitame

V. preguntarle qué hace ahi

—Ya lo ve V.; abrir mi se-
pultura.

—Pues... ;3 por qué!

—Porque no tengo ganas de vi-

Vir ya més tiempo.

7 No tiene V. ganas de vivir?

Micha le lanz6 una mirada ame-
nazadora, -

—iEso le extrafia g V,? i Pues

bien sabedor es que V. es la causa
de todo!. ., oly Vool (81 #0400 Jo.
dis, que te valiste de que yo era un
110 para despojarme! iTa, que ma-
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tas de hambre 4 tus aldeanos! T,
* que has quitado el pan de cada dia
4 este pobre viejo achacoso! | Si, t
eresl... {Oh gran Dios! jPor todas
partes la injusticia, por todas par-
tes la opresién y el crimen! Pues
bien; jtodo perezea, y con todo yo!
iNo quiero vivir ya, no quiero vi-
vir m4s en esta Rusia!

Y la pala de Micha trabajaba
cada vez con mayor ahinco.

—;Qué diablo significa esto?—
pensaba el hombre de negocios.—
iParece que quiere enterrarse de
veras!l...

—Miguel Andreievitch — repli-
co—escuche, debo excusarme ante

V..; ha habido una mala inteligen- ...‘
cia. (Micha cavaba). Pero, jpor &

qué tal desesperacion? (Micha ca-
vaba 4 més y mejor, y echaba la

tierra 4 los piés del nuevo duefio, *
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como si le dijese: « Toma, eso para
ti, comedor de tierras»). Le aseguro
que no estd V. puesto en razom.
Mejor serfa que entrara en mi casa,
si quiere, para que tomase una pe-
quetia colacién, y para que V. des-
canse.

Micha levanto la cabeza.

—jAhora bien cantas, pero mal
entonas! Y, dime: ;habrd algo de
beher?

—jComo? Yalocreo!—respondi6
encantado el hombre de negocios.

. — ;B invitards 4 Timoteo?

—4Y por qué no? ;Con seguridad!

Micha reflexioné un instante,

—S6lo te advierto... que ti eres
quien me ha dejado en cueros vi-

V0s, ya lo sabes... Note pienses que

despacharis con una botella sola.
— I'ranquilicese V.; las habrd 4
discrecion.
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et

Enderezose Micha y tir6 la pala.

— Vamos, mi buen Timoteo—
dijo 4 su antiguo criado— haga-
mos honor al duefio. Ven.

— Voy—respondio el viejo.

Y los tres se encaminaron 4 la
casa.

El patrén sabia con quien trata-
“ba. Verdad es que Micha comenzo
por hacerle dar su palabra de que
otorgaria todo linaje de moratorias
y alivios de censos 4 sus colonos;
pero una hora después el mismo

Micha y Timoteo, muy disparados .

ambos, entregabanse 4 una galop
sin freno en aquella misma estancia

donde parecia vagar la devota som-

bra de Poltef padre; y otra hora
mds tarde, Micha, sumido en un

suefio de muerte (resistia muy mal 3§

el aguardiente), fué puesto, en unién

desugorroy su pufial, dentrode una |
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telega que le llevo 4 la cindad inme-~
diata, distante unas veinticincovers-
tas. Dejéronlo al pié de una empali-

- 7ada.En cuanto 4 Timoteo, que esta-

ba algo hiposo, pero aiin se tenia en
pié, 1o echaron «4empellones» 4 fue-
ra. Lo que hubo proyecto de ha-
cer con el sefior, hizose 4 lo menos
con el sirviente.

Transcurrié otro poco de tiempo
sin que oyese yo hablar de Micha...
i Dios sabe donde andaria metido!
Mas hete aqui que cierto dia, en
una parada de postas de la carrete-
ra de T..., sentado delante de un
samovar y en espera de caballos,
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— . ——

01go una voz cascajosa que salia de
debajo de la ventana y decia en
francés :

—Sefior..., caballero..., tenga V.
compasion de un pobre hidalgo
arruinado.

Levanto la cabeza, ; qué veo, gran
Dios!... un gorro sin pelo, una to-
nica fcherkesa en jirones, de donde
pendian algunos restos de canana,
un puial dentro de su vaina rota,
un rostro abotagado y enrojecido,
cabellos en desorden y abundantes
ain... i Bra Micha! ; Habia llegado
hasta 4 pedir limosna en las carre-
teras!

Di un grito involuntario. Me co-
noci6, estremeciose, se volvig é
hizo ademdn de alejarse de la ven-
tana. Le detuve... Pero, ;qué iba 4
decirle? ; Iba 4 ponerme 4 recitarle
un capitulo de moral?
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e e . e

Sin decirle una palabra, le alar-
gué un asignado de cinco rublos;
sin hablar ¢l tampoco, cogié el bi-
llete—con su mano siempre blanca
y regordeta, pero temblona y sucia
—J desaparecio tras el 4ngulo de la
casa.

Hiciéronse esperar los caballos;
tuve tiempo de hacer tristes refle-
Xiones acerca de aquel inesperado
éncuentro con Micha. Conelui por
echarme en cara el haberle dejado
partir con tamafa indiferencia. Al
¢abo me puse otra vez en camino.
No habia andado més que una me-
dia versta, cuando noté ante mi un
grupo de gentes que se movian de
in modo extrafio, con una especie
de paso regular y acompasado. Lle-
gue & donde estaba el grupo, 3y
qué es lo que veo? Una docena de
mendigos, alforjas al hombro, que
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iban de dos en dos cantando y sal-
tando, y 4 su cabeza Micha, que
bailaba también y cantaba el estri-
billo.

Cuando mi carretela lleg6 junto

4 ellos, me vi6 y dijo en seguida &

gritos:

—iHurra! ;Alto! {De frente!
i La guardia de honor de las carre-
teras!

Los mendigos, obedientes 4 su

voz de mando, se detuvieron; y él, |

con su sonrisa habitual, subiéndo-

se al estribo del coche, grito de |

nuevo:
—; Hurra!

—;Qué ‘es esto?—le pregunté

aturdido.

—;Esto? Es mi ejéreito; estd |
compuesto de mendigos, gentes d -
la buena de Dios, amigos mios. |
Gracias 4 V., cada uno de ellos se |
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- ha zampado su traguete; y ahora,
yalo ve V., jnos divertimos, nos
- alegramos!... Créame V., mi buen

tio, le aseguro que solo se puede

~ vivir en la tierra con los mendigos,

con los pobres de solemnidad.
Nadale respondi... Pero, en aquel

momento, jtenia un aire tan bue-

no! Una expresion de candor infan-
til rejuvenecia su rostro... Brusca-
mente , me pareci6 ver claro en mi
interior, y senti conmoverse mi

alma.

 —DSiéntate junto 4 mi en el co-
che—Tle dije.

Hizo un movimiento de sorpre-

84,

—; Yo, en el coche? :

—>Siéntate, sientate—repeti. —
Tengo que hacerte una proposi-
cion. Siéntate, iremos juntos.

.~ —iYa que V. se empefia!
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Tomo asiento, y dirigiéndose 4

los mendigos , afiadi6:

—Y vosotros, mis buenos ami-

gos, mis respetables camaradas:
1 Adios, hastala vista!

Se quité el gorro y les hizo un

profundo saludo. Los mendigos es-

taban petrificados de sorpresa, IHice
sefias al cochero para que arrease 4.

los cahallos, y el coche rodd ofra
vez.

He aqui lo que queria proponer |

4 Micha. Se me habia ocurrido de
pronto la idea de llevarmelo con-

migo 4 mi casa de campo, distante |

treinta verstas de alli, y salvarle,
¢ por lo menos tratar de salvarle.

—Oye, Micha, jquieres vivir con- |

migo?... Tendrds todo lo necesario
para vivir; se te hardn vestidos,

ropa blanca; se te equipard decen- &

temente; tendrds dinero para tabaco
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y tus gustos, pero con una sola con-
dicion, y es que no beberis aguar-
diente. ; Aceptas? :

Regocijose tanto Micha, que pa-
recia un hombre espantado: se enar-
¢aron sus 0jos, se puso como la par-
pura su cara, y echandose de pronto
sobre mi hombro, comenzo 4 besar-
me, repitiendo con vozentrecortadas

—Mi buen tio... mi bienhechor...
que j Dios se lo pague!

Acahé por deshacerse en l4gri-
mas; y quitindose el gorro, valiose
de €] para enjugarse los ojos, la na-
riz y los labios.

—Atiende—le dije—fijite bien
en la condicion que te impongo: que
10 bebas aguardiente,

— Maldito sea!—exclam6 agi-
tando ambas manos en el aire; y ese
fransporte me hizo oler mejor los
Vapores de aguardiente que exha-
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laba por todas partes.—;jAh, mi

pobre y querido tio, si supiera V. |
cual ha sido mi vida! La angustia, §
el duro destino es la causa de todo... §
Pero, ahora, jlo juro, si, lo juro! §
me corregiré... ;Yalo vera V.L. §
Jamis he mentido, mi buen tio, §
pregunteselo 4 quien guste...; soy |
un hombre honrado, pero no he te-
nido suerte; nadie ha sentido ter-

nura hacia mi, nadie...

Al llegar 4 este punto, perdiose -
su voz entre sollozos, Me esforcé |

por consolarle y lo consegui, pues

cuando nos detuvimos delante de |
mi casa, Micha hacia largo rato que *
iba durmiendo con un suefio de plo-

mo y con la cabeza encima de mis §

rodillas.
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VII

Arreglaronle en seguida su apo-
sento; pero, ante todo se le mando
al bafo, cosa absolutamente nece-
saria. Se echaron 4 la basura todos
sus vestidos, incluso el pufial, el
gorro y las agujereadas botas; se le
proveyo de ropa blanca, zapatillas
¥y un traje mio, que le iba como un
guante, seglin suele suceder 4 to-

~ dos los pobres diablos. Cuando se

puso & la mesa, lavado, limpio,
fresco cual una rosa, tenia un aire

. tan tierno, alegre y reconocido, que

yo también me enterneci y me ale-
gré... Su rostro estaba enteramente
transformado... Caras como la suya
Se ven en los nifios de doce afios por




