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Husta la e<lad de t1·einta y siete 
años serví como agricultor en la ha
cienda de un señor (pomestchik) 
del Don, apellidado Tchernozuboff. 
Todo el mundo sabe cuán abruma
dos de trabajo están los de mi con
dición. Más tarde, elpomestc/iik me 
hizo alistar como soldado, y mis 
cinco hijos de corta edad quedaron 
bajo el mismo yugo pesado, into
lerable. 

Cuando llegué á Siberia, en 1857, 
con mi mujer y dos hijos, todos nues
tros bienes eran la ropa que llevá
bamos puesta, y para eso nos la 
había dado el Estado. 

Pero, catorce años hace, adquirí 
una casita con sus dependencias; de 
suerte que hoy soy igual al campe
sino acomodado que ha vivido aquí 
en todos tiempos. 

¡, Y porquémedioheadquiridotodo 
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esto~ Sin más que con el cu~tivo de 
la tierra. He aqui la cantidad de 
trabajo que puedo realizar. Cuando 
se siega el trigo' alli donde dos bue
nos peones apenas logran atar las 
gavillas en pos de un segad~r' lo 
consigo yo solo' á pesar de m_is se
senta y cinco años' y el trabaJo_ re-

lta tan bien hecho' y las gavillas su . 
tan fuertemente atadas. Testigo me 
es Dios de que digo la verdad' lec

tor. 
Por eso se ve que' lo mismo que 

entre vosotros' en la socieda~ eleva
da' el grado superior se atribuye ~l 
general' en la nuestra al buen agri-

cultor. . . 
Tengo, pues, en estricta_ justic'.a 

el derecho de sentarme en igual si
llón que el general.-¡, Qué digo en 
iguaH-El general deb~ permane
cer de pié delante de mi. 
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¡,Por qué1 preguntará alarmado 
el lector. Porque el general come el 
pan producido por mi trabajo, mien
tras que la recíproca no es verdade
ra; y esto es lo que, en lo que sigue, 
quedará ampliamente explicado y 
justificado. 

Y a sabes ahora, lector, quién 
soy. 

¡,No tengo derecho á hablar y es
cribir acerca del trabajo y la socie
dad~ Me sobra ese derecho y uso 
de él. 

Si entre los desarrollos y razona
mientos que siguen hay algunos 
inútiles ó acaso perjudiciales, te 
ruego que los tengas por no escri
tos. No los ha dictado una mala in
tención; sino que, á causa de la 
cortedad de mis luces, me han pa
recido, sin razón, dignos de alg(ln 
ite• ,¡. n res. ,,,,w<s51r,Ml r- " '1~.\l.\f 

&,íl\.\Qíl:.C- :" _,es•• 
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Vosotros, la clase elevada, escri
bís millares de libros. i Son menos 
inoportunos y menos nocivos? Y, 
sin embargo, esos libros se aprue
ban, se adoptan y se publican. 

Pero nosotros, la clase baja, es
cribimos por nuestra parte el pre
sente breve relato, para todos los 
tiempos y en defensa nuestra; y sin 
duda los rechazaréis, como muchos 
me lo han asegurado, á causa de la 
falta de talento y de elocuencia. Eso 
será la más grave injuria contra 
nosotros y también la injuria más 
grave contra Dios; se, con la más 
completa certidumbre, que el cielo 
se alzará bien pronto en defensa 
nuestra si rechazáis el pan, es decir, 
la verdad. . 

iPodrías negar la ver?ad, es de
cir, no comed ¡ No! Dentro de 
una hora tenderás la mano haci.a 
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e.se árbol de la vida, . prohibido para 
ti, á saber, el pan producido por 
el trabajo de otro, y te lo llevarás 
á tu casa. 

Esto merece reflexionarse. 
Por eso te ruego, lector, que ten

gas piedad de ti mismo; concede á 
esta cuestión toda la importancia 
que tiene, y entonces tendrás razón· 

. ' 
Y s1 otro que no sea tú se niega á 
examinarla, por ello no serás res
ponsable. 

iEs que espero recibir una recom
pensa por el cuidado que me tomo? 
iACaRo por eso trabajo, es decir 
escribo? No, sólo espero castigo po; 
e~to; me lo han asegurado gentes 
ricas. 

Si dirigieses tales cargos contra 
la clase inferior-decían-entonces 
recibi:ías recompensa; pero puesto 
que hieres en lo vivo á las gentes 
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notables, no evitarás el castigo, 
como no evitarás la muerte. 

Pero lo que tal vez te salve es 
que destruirán todo esto. 

Hay que tender á algún fin, he 
respondido. En pro de la verdad 
que se profesa, hay que estar dis
puesto no sólo á sufrir, sino á reci
bir la muerte. Pero acaso está de 
parte de ellos la falta más grave, y 
quizá se aplique á ellos en todo su 
rigor el castigo; esto se demostrará 
en lo que sigue. 

He aquí, pues, lo que he contes
tado á los ociosos que me han pre
dicho los más terribles sufrimien
tos:-Sin duda, en mi interés estaría 
el hablar por alegoría, pero no lo 
hago; que te sepa bien 6 mal, tomo 
el camino derecho. · 

Muchos ricos que han leido mis 
escritos se han ofendido muchísimo. 

t 
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«Escribes esto-medecían-nocon
tra todo el mundo, sino contra mi 
sólo.> 

Por eso, en nombre del Dios de 
verdad, te suplico, lector, que no te 
lo imagines también. Escribo en 
nombre de todos los agricultores y 
contra todos aquellos, sean quienes 
Y cuantos fueren, que no producen 
el pan que comen con el trabajo de 
sus manos. 

Todo mi escrito se resume en dos 
palabras: 

l.º ¿Por qué con arreglo al pri
mer mandamiento, no recolectas el 
pan que comes, sino que comes el 
pan producido por el trabajo ajeno? 

2. º t Por qué en los libros teoló
gicos Y laicos no se aprueban el 
cultivo del trigo y el cultivador, 
antes por el contrario, seles despre
cia ~asta el último punto~ 
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Con hacer estas preguntas debie
ra bastar. Pero como entre vosotros 
se niega de todas maneras el traba
jo manual, por eso me veo obligado 
á escribir con tanta extensión acer
ca de este asunto. 

Para concluir, te ruego, lector, 
que no comas desde dos días antes, 
si quieres poder juzgar mi libro. 

Todo el género humano se di vide 
en dos grupos: uno es noble y res
petado, otro es humilde y menos
preciado. El primero va ricamente 
vestido , posee una mesa llena de 
manjares exquisitos y está sentado 
majestuosamente en·el sitio de ho- ( 
nor: son los ricos. Pero el segundo, 
andrajoso, desfallecido por el uso 
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de alimentos secos y por los traba
jo~ duros, con aire humillado y 
triste, está de pie ante él, en el qui
cio de la puerta: son los pobres la
bradores. 

La verdad de mis palabras está con
firmada por la parábola del Evan
gelio: «Había un hombre rico, que 
se v~stía de púrpura del más delga
do b~o, Y que se trataba bien y 
magmficamente todos los días. Ha
bía también un pobre, llamado Lá
zaro, que estaba tendido á la puerta 
de este rico, y estaba cubierto de 
úlceras. Deseaba hartarse con las 
migajas que caían de la mesa del 
rico, y hasta los perros acudían á 
lamerle sus úlceras.» (San Lucas, 
xv1, 19.) 

Pues bien; me dirijo á mis com
pañeros, á los labradores que están 
en el quicio. tPor qué estamos siem-
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pre silenciosos delante de ellos como 
los cuadrúpedos 1 Sin duda debe ca
llarse ante un hombre de más mé
rito que nosotros, á condición de 
saber por qué, cuándo y hasta qué 
punto es preciso callarse; pero no 
debe humillarse uno ante él hasta 
la bajeza, y, adorarlo como á un 
ídolo. 

Por eso , en nombre de todos es
tos últimos, me dirijo á todos los 
primeros y les digo: Responded á 
todas las preguntas que voy á ha
ceros. 

l. Por haber infringido Adán 

1 

la orden de Dios «no pruebes los 
frutos del árbol prohibido>, no sólo 
perdió él mismo la beatitud , sino 
que atrajo la mism_a desventura á 
toda su raza hasta la consumación l 
de los siglos. Compréndese por eso 
que cometió la mayor de las impie-
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dades_; pero no vaya á creerse que 
su crimen consistiera, al pie de la 
letra' en comer el fruto prohibido 
es decir, la manzana. ' 

2. En seguida trató de ocultar
se entre los arbustos de aquel jar
dín. Según el relato de la Escritura 
«Adán Y su mujer se escondiero~ 
entre las adelfas>. 

Pero, i,de quién se escondió? Los 
hombres no existían aún. Segura
mente, de Dios. 

i Ves en qué demencia sume el 
P_ecado al hombre? Porque, i, es po
sible ocultarse de Dios 1 En eso se 
ve que, comprendiendo su falta es
peraba recibir el castigo. y he ~qui 
e_l fallo inesperado que Dios emi
tió: 

« Por haber infringido la orden 
iada, este es tu castigo: Amasarás 
u pan, con el sudor de tu frente; y 
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vol verás á la tierra , de donde has 
salido., 

3 . . ¡,No debió verter entonces 
Adán lágrimas de gratitud hacia 
Dios por la inmensa misericordia 
que le manifestaba 1 ¡, Qué era ese 
castigo en comparación del que es
peraba recibir 1 

4. ¡,Podemos ahora creer que 
Adán trabajó durante nuevecientos 
treinta años, y que comió su pan con 
el sudor de su frente, y que vivió del 
trabajo de sus manos, aunque fuese 
un hombre noble, según las ideas 
de su siglo, pues por él se acrecentó 1 
la humanidad y es el padre del gé
nero humano1 

5. ¡,Deseó entonces la domina
ción, ó un poder c)lalquiera~ No. 
Porque aun cuando escuchó en el 
Paraíso los consejos de la serpiente 
que le decía 1 así como á su mujer: 
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«Seréis como dioses, si sabéis el 
bien Y el mal» , es decir, viviréis 
como unos pomestchiks y seréis los 
más inteligentes y los más instruí
del mundo, á pesar de eso habían 
perdido de tal modo la presencia de 
espíritu, que trataban de ocultarse 
de Dios. 

. Siguiendo el consejo de la ser
piente, Adán esperaba vivir ·en este 
mundo sin trabajo; pero, por el 
contrario, fué condenado á buscar
se el alimento con el sudor de su 
frente; Y en lugar de elevarse á la 
s~prema categoría, perdió suma~
sión natal; y, desterrado de ésta 
última, apareció pobre y desnudo 
con las únicas propiedades de su 
ser. Desde que la serpiente fué para 
él un animal horrible, el deseo del 
espantoso poder contribuyó á su 
pérdida y á la de su raza. 



1 
• 1 

96 EL TRABAJO 

6. Ya ves con esto, lector, lo que 
resultó de ese solo deseo: poseer . 

. y qué debe pensarse de quien 
1 d . 

posee, es decir, de quien pue e vi-
vir bajo quitasol, con las manos 
blancas, y comer durante toda la 
vida el pan de los trabajos de otro? 
La solución de este enigma está 
fuera del alcance de nuestra razón. 

Sé que desde ahora tienes una 
multitud de objeciones que hacer á 
mis ideas· pero no las critiques, te ' . lo ruego, sino cuando hayas leido 
hasta el final. 

7. ¡Pensó Adán un sólo ins
tante, por medio del dinero _que 
aún no existía, ó por otros torcidos 
subterfugios, sean los que fueren, 
remitir ese trabajo ámanos extra
ñas y permanecer éI mismo bajo el 
quitasol, aguardando una parte de 
los trabajos ajenos, como un men- l 
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digo ó un zángano? Así hacen hoy 
muchos que tienen por un gran cri, 
men el quitar á otro una brizna de 
paja ó un grano de trigo, y que no 
consideran como un delito coger y 
comerse el pan de los trabajos aje
nos, que les sirven á la mesa. 

8. Pero si nuestro padre Adán 
recibió en proporción de su crimen 
un castigo que sufrió con gusto; en 
otros términos, si vivió del trabajo 
de sus manos hasta el fin de sus 
días, como se dijo: «Volverás á la 
tierra, de donde has salido,, se ve 
que ahora es inocente y que ha 
quedado quito con Dios por su cri
men. 

9. También dice la Sagrada Es
critura: « Y entonces Adán tenderá 
la mano y comerá de los frutos del 
árbol de la vida y quedará vivo 
para siempre., Algunos suponen 

7 
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que esto se dice literalme~te del 
árbol en que Cristo fué cruc~fica~o. 
Pero tal suposición es arb1trar1a. 
· Puede admitirse que, gracias á los 
~éritos de otro, de Cristo, haya 
obtenido el rescate de sus pecados 
el hombre que no tiene mérito nin-

guno1 . 
~videntemente esto no se ha m

ventado sino para afirmarse en la 
esperanza de que sin trabajo, tum
bándose á la bartola, puede reci
birse la herencia de los bienes 
eternos. 

Pero si ese árbol se refiere á la 
penitencia de Adán, es decir, al tra
bajo del pan, entonces se nos ha 
impuesto una tarea muy pe~~sa. 

Por eso, zno era justa m1 mter
pretación, según lá cual cuando 
Adán coma el pan producido por el 
trabajo de sus manos, sólo enton-
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ces vivirá en los siglos de los siglos? 
Supongamos, por ejemplo, que 

nadie tiende la mano hacia este ár
bol de vida, es decir, hacia el tra
bajo del pan, como les pasa á la 
mayoría de nosotros: en ese caso, 
¡podrá vivir el mundo1 

Se ve, pues, ahora clara y legíti
mamente que todos nosotros, los 
labradores, estamos cerca del árbol 
de la vida, mientras que todos vos
otros, los que rehuís el trabajo, es
táis cerca del árbol de la muerte. 
¡He hablado con exactitud 1 Creo 
que es preciso convenir en que mi 
conclusión es verdadera. 

10, Así, es evidente que si con 
esta penitencia se lavó Adán de su 
delito para con Dios, también tiene 
durante toda su vida el poder de 
rescatar sus pecados. 

Como el hombre peca contra Dioa 
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hastá el fin de su vida, le está seña• 
lada esta pena : « Polvo te volve-
rás ... > 

¡Esjusto1 
11. Y tú, clase superior, que no f' 

eres más que una rama del mismo 
tronco, tpor qué durante toda tu 
existencia no quieres consentir en 
esta penitencia, y por qué comes 
varias veces al día 1 i No eres tan 
miserable como yo y como mis se
mejantes los labradores1 

Pero no; vosotros estáis por en
cima de nosotros, sois más inteli
gentes y más instruidos, y consu
máis el mayor crimen contr1:1 Dioa 
y el mundo. 

Diréis: « Trabajo más que el la
brador; con ayuda gel dinero ad-
quirido por mi trabajo compro pan.> L 

Hablaremos de esto un poco máa · 
adelante. 
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12. Por todo lo dicho se ve que 
en vano nos empeñamos en encar
gará cualquiera otro del rescate de 
nuestros pecados, porque Dios mis
mo sabía qué tratamiento debía 
prescribirse á nuestras enfermeda
des, nuestros pecados, y lo ha pres
crito; sólo que es necesario recibir 
ese ·tratamiento con un ardor sin
cero y no emplear diversos pretex
tos para no aplicarlo. 

tEs verdad esto? · 

13. Pero si nosotros, la posteri
dad de Adán, hemos heredado su 
?ecado, y, por tanto, la penitencia 
mherente á él; y si nos hacemos 
realmente culpables, quizá aún más 
que Adán, porque Adán no sabía 
todo lo que desde entonces hemos 
aprendido, en ese caso no debemos 
trat~r de eximirnos del castigo., ni 
eludir por ningún medio la peniten• 
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oia que el mismo Dios impuso tanto 
á Adán como á nosotros la posteri
dad suya; y cada uno debé trabajar 
y ganarse el pan con sus propias 
manos, sea quien fuere, rico ó po
bre, y cualesquiera que sean su 
mérito y su alcurnia, fuera de los 
casos excusables de enfermedad, de 
vejez impotente, ó de ausencia for
zosa. 

14. Sin duda, si no se examina 
con atención el trabajo manual, el 
deber de ganarse el alimento y sus 
méritos, puede parecer harto insu
ficiente su valor para rescatar la 
multitud de nuestros pecados y- ha
cernos inocentes á los ojos de Dios. 
Porque, puesto que trabajas para ti, 
i qué recompensa debes esperar1 

He dicho en los párrafos anterio
res y diré_ en los . sucesivos, cuál es 
asa recompensa. 
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Pero si los méritos de ese trabajo 
no te parecen suficientes, continua
rás poco dispuesto á realizarlo, aun 
cuando bajase un ángel del cielo 
para explicarte su valor. 

15. Ya veis cómo rescató Adán 
el primer pecado. Pero otros afir
man que fué desterrado por esto á 
los infiernos cinco mil quinientos 
años, y que alli estuvo sufriendo 
hasta que Cristo le redimió. 

Pero esta es de cierto una inter
pretación contraria en absoluto á la 
ley. i Y por qué se afirma lo que no 
está conforme con la ley1 Para li
brarse « de esas ocupaciones abomi
nables, y vivir álopomestchik. Pero 
si es justo pensar que Adán debió 
al trabajo manual su redención, en
tonces debemos también trabajar 
nosotros asiduamente. i Es justo 1 

16. Pregunto: iPºl' qué Dios no 
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ha prescrito á Adán nuestras virtu
des más estimadas, como el ayuno, 
la oración, los sacramentos, etc., 
sino que le ha prescrito ese trabajo 
al que los hombres instruidos no 
atribuyen ni reconocen ninguna 
virtud., sino que hasta lo juzgan 
como un vicio capital 1 t Por qué su
cede esto así? 

17. De todos los desarrollos pre
cedentes resulta qtie Adán perte
necía á nuestra clase, á la clase in
ferior é ignorante; no sabía escribir, 
ni leer, ni hablar con elegancia. 
Dios le prescribió la ocupación que 
convenía á su ing,mio. Y siendo él 
corto de alcances, consintió en ello. 
Pero Dios también ahora ordena la 
misma cosa á las personas instrui
das por las Escrituras ·y por la voz 
de la conciencia; y estos hacen mi
llares de objeciones, álas cuales no 
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sabe ya qué responder Dios mismo. 
18. Hasta aquí no nos hemos 

ocupado sino de la penitencia de 
Adán; ahora debemos hablar de la 
penitencia de Eva. i No era Dios 
capaz de crear al principio del mun
do muchos miles de personas? iPor 
qué solo creó dos perso!las, marido 
y mujer, Adán y Eva 1 Evidente
mente, porque en la vida humana 
hay dos negocios principales ó dos 
deberes de igual precio y de la mis
ma importancia: el primero dar á 
luz hombres, el segundo trabajar 
con el sudor de su frente. Dios dijo 
á Eva: « Aumentaré los dolores de 
tu preñez y los gemidos (¡qué terri
ble sentencia!); parirás con dolor., 

Y dijo á Adán: «Amasarás tu 
pan, con el sudor de su frente; y 
volverás á la tierra, de donde has 
sido hecho.> 
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19. Pues bien, pregunto: tpor 
qué en la penitencia de la mujer no 
hay ningún sentido oculto 6 desvia
do, ninguna alego ria, y por qué se 
cumple todo al pie de la letra, como 
Dios dijo~ La mujer que vive en una 
pobre choza y la tiarina sentada en 
un trono y con una corona en la ca
beza, tienen el mismo destino: «pa• 
ren con dolor.> No hay ninguna di
ferencia entre ellas, no. Y tanto 
paren con dolor, que una y otra 
quedan medio muertas y á veces 
mueren por completo. 

¡,Es verdad esto~ 
20. Pero la mujer superior pu

diera decir: «No tengo tiempo de 
parir, necesitoocuparmedelosasun
tos urgentes del Estado; al paso que 
pariendo, ocasionaríá al Estado más 
pérdida que provecho. Y además, 
¡,me conviene ser igual á la última 

' 
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campesina, á la mujitchka! Más val
drá que alquile á precio de oro otra 
mujer que para un hijo para mí, 6 
que compre un niño nacido ya y 
q~e me pertenezca como el quepa
riese yo misma.» ¡,Podría manifes
tar tales propósitos y hacer lo que 
dice (l)? 

2I. No, no se puede hacer eso, 

(1) Las ide,s que Bondareff expone en los 
artículos anteriores han inspirado muchos 
pasajes de lo qoe " deoe hacer, de Tolstoy: 

«Ganarás tu pan con el sudor de tu rostro 
-dice- y tú parirás con dolor. 

• Pero ¡ nosotros hemos cambiado todo esto! 
-como dice el personaje de Moliere-dispa
~aiando y pro~lamando que el higado está á la 
' . d zqu1er a. Nosotros hen,os cambiado todo 
~•to. Las gentes no tienen necesidad de tra
bajar pura alimentarse: todo lo harán las m{
q uin_as. Y las mujeres no deben ya parir: la 
rned1c10a enseñará los diferentes remedios 
para la destrucción de la fecundidad. ¡ Aún 
habrá gente de sobra!• 
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no puede cambiane el orden esta
blecido por Dios. 

Recoge todos los tesoros del mun• 
do y dalos por un niño. Este no por 
eso será tuyo. Antes no te pertene
cía: después tampoco te pertenece
rá. Pues ide quién es1-De lama
dre que lo parió. 

Lo mismo sucede con el pan como 
con el hijo. El hombre puede exi
mirse del trabajo del pan, comprar 
con dinero una libra de pan; pero 
este pan es de otro y sigue siendo 
de otro. Pertenece á quien lo ha 
producido con su trabajo. 

Porque, así como Dios ha decidi
do que la mujer no pueda eximirse 
del parto por dinero ni por ningún 
otro medio, de igual manera el hom• 
bre debe con el trabájo de sus ma
nos proporcionarse el pan necesario 
para su subsistencia, la de su mujer 
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y la de sus hijos. No puede eximir
se de esta obligación ni por medio 
del dinero , ni por ningún otro me
dio, cualquiera que sea su alcurnia 
6 su mérito. 

22. Ninguna especie de anima
les, ni las aves, ni los reptiles, nada 
de lo que vive en los aires 6 en la 
tierra , se aparta del destino que 
Dios le ha trazado. Pero tú, hom
bre, el más inteligente y el más 
instruido de los seres, tpor qué eres 
el único que te apartas de él? ¡ Qué 
responderás á eso? i Recurrirás de 
nuevo á tu mentira de «trabajo más 
que el labrador, y compro el pan 
con ese dinero que he ganado con 
el trabajo h Deja esa repuesta, lo 
más falso que hay. Porque puedes 
co?1prar con el dinero todo lo qua 
existe en el mundo, todo, excepto 
el pan. 
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23. Vuelvo á preguntar: ¿por 
qué no hay ningún sentido figurado 
en la penitencia impuesta á la mu
jer? A Por qué cuando se trata de la 
mujer todo se cumple literalmente, 
como Dios lo dijo, al paso que la 
penitencia del hombre no es más 
que alegórica 1 i Qué excusas, qué 
embustes, qué pretextos podéis ale
gar y que no sean otros tantos sub
terfugios1 «Ese mandamiento, dirá 
el hombre instruído é inteligente, 
no indica que sea preciso que tra
baje yo en mi campo con la hoz, la 
grada ó el trillo. Como mi pan con 
el sudor de mi frente: eso basta., 
Y el hombre sencillo, el hombre ig
norante como yo, creerá que aquél 
tiene razón y que es un hombre per• 
fecto. Pero, por tercera vez, pido 
respuesta á esta pregunta: «¿Por 
qué en la penitencia de la mujer 
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todo es literal, al paso que en la del 
hombre todo es símbolo y alegoría?, 

24. Dios dijo también á la mu
jer, según Ja Escritura: «Aumento 

' aumentaré tus dolores y tus suspi-
ros. , Y a se ve que no hay aquí nin
gún sentido figurado. Los dolores 
de _una madre son tan grandes que 
es Imposible describirlos, y sólo se 
comprenden con el corazón. « Tus 
dese~s se referirán á tu marido, y 
dommará sobre ti., Pues bien, todo 
sucede como se dice en la Escritu
r_a. ¡,De dónde proviene, pues, que 
siendo literal el deber de la mujer 
Y del labrador, sea alegórico el tuyo, 
el de la clase instruída 1 

25. ¡ Cuánto siento estar des
provisto de elocuencia! Comprendo 
todo el valor y toda la verdad de 
este razonamiento, y falto de elo
cuencia, no puedo explicar lo que 


