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daban permiso para ver & Micbailciwna.

Poco después la sefiora Leotard vino &
verme, y por encargo de Pedro Alexandro-
witch me dijo que el accidente habia pasa‘x-
do, y que si bien todo peligro estaba venci-
do, el estado de Alejandra reclamaba el
m#és absoluto reposo.

Hasta las tres de la madrugada fof de un.
lado para otro por mi cuarto; y es que ml
gituacién iba haciéndose por momentos
més probleméatica. Sin embargo estabs mé8
tranquila tal vez porque era la més cul-
pada. -

Por fin me acosté aguardando con impas
ciencia la llegada del dia.

Al ver de nuevo & Michailowna, noté con s

agombro que ésta me trataba con inexpliz
cable frialdad, pero lo atribui de buenas &
primeras al encogimiento que le causabs el
verme después de la escena de que yo ha¢
bia sido involuntariamente testigo, cuantd

mds que sabia que Alejandra era capaz de |

gonrojarse en mi pregencia y de disculparsé
del escandalo de la vispera. Sin embargo 10

tardé en observar en ella los indicios y 88
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fiales de ofro temor y de un despecho des-
mafindamente disimulado, Michailowna me
contestaba con acrimonia 6 dando & sus
palabras un doble sentido ofensivo para
mi, y aun también mostrdbase carifiosa ¥y
como arrepentida del mal que acababa
de hacerme. Ahora bien, al preguntarle yo
improvisamente cuél era su pensamiento y
8l tenfa algo que confiarme, se turbd, pero
rehaciéndose al punto, me miré con fran-
quilidad y me contesté sonriéndose con
ternura:

—Nada tengo que confiarte, nada. Si me

ha turbado tu inesperada pregunta es por-
que me la has dirigido demasiado inopina-
damente, te lo aseguro. Dime la verdad,
hija mia: jAlientas en tu corazén algo que

te turbaria si te incitasen tan repentina-
mente 4 explicarte?

—No, contesté mirande con ingenuidad
& Michailowna.

—M4g vale asi, exclamé Alejandra, Lue-
B0 afiadié: Si supieses cudnto te agradezco
1o que acabas de decirmel No es que yo sos-:
Peche de ti nada malo, Eso no, ni por aso-
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mo. Nunca me perdonaria haber alentado
contra t{ un mal pensamiento. Pero escu-
cha: te tomé en mi casa nifia, y tienes ahora
diez y siete afios. Tl misma has visto que
yo estaba enferma, que era como una nifia.
Necesito que cuiden de mi, y sunque fe
quiero lo bastante para haberlo deseado,
no he podido reemplazar del todo & to ma-
dre. 8i algo me turba en este instunte, Ia
culpa es mia, no tuya. Perd6name pues la
pregunta que te he dirigido, y que & pesar
mio no haya cumplido cuanias promesas
hice 4 t{ y 4 mi padre al tomarte conmigo.
Esto me desazona y me ha desazonado con
frecuencia, amiga mia.

—1Ohl gracias, gracias por todo, exclamé
llorando y abrazando efusivamente a4 Mi-
chailowna. Pero no me hable V. asi. V, ba
gido por mf més que madre. Dios bendiga
4 V. y al principe por cuanto han hecho por
m, pobre abandonada. [Pobre madre mial
jmi guerida madrel

—Ea, Netotehks, dame otro abrazo, perd
mée fuerte; mss, mds. Paréceme que fe

abrazo por la vez postrers.
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=—No, no, exclamé sollozando; no pasard
asf; serd V. ventuross... Todavia lucirdn
. para V. dias de felicidad, Oréame V., sere-
o8 dichosgs, ’
.—Ta agradezco con toda mi alma que me
quieras tanto. [Ay! jme quieren tan poco los
que m‘; rodean| Todos me han abandonado
—¢Quién la ha absndonado § T ién
- 0 4 V.? squién?
t L-]-—Eu otfo tlempo me rodeaba Ia solici-
ud, profirié Alejandra, T no lo sabes, Ne-
tTof.chka. iTodos, todos me han abundon’adol
[Todos se han desvanecido cual especiros|

Y yo he esperado incesantemente que vol
verfan, lo he esperado hora tras hora :
108 perdone! Mira, Netotchka, el otoﬁ;) estd
Y& muy avanzado, y cus 4
9ue no tardard en caey

{Dios

ndo caiga la nieve,
moriré; pero sin que e
g : q .eso me apesadumbre,
, Netotchka, adids.

i?ie,]audra tenia el rostro horrorosamente
:auld:s Z]:;J::mdo, en gus mejillag ardfan
coas de sangre de ma

¥ los labios, marchitcs ¥ 88
fiebre devorsdor

1 agtiero,
:ados por una
8, le temblaban constante-
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mente como agitados por el postrer estre-
mecimiento.

En este estado Michailowna 88 gentd al
pisno y toco algunos acordes, pero en agquel
migmo instante se rompié una cuerda y el
gonido expird lentamente como un guspiro
de desesperacién.

—Has oido, Netotchka? ¢has oido? ex-
clamé Alejandra mostréndome el piano.
Fsa cuerda estaba demasiado tenss,y st
entesamiento ha sido causa de su muerte.
Escucha cudén plafiideramente expira su
VOZ.

Michailowna hablaba con dificultad, ¥y
gus dolores intimos se le reflejaban en el
rostro y las ldgrimas le velaban los 0jos.

_No hablemos mds de eso, amiga mia,
no hablemos més de eso, articulé Michai-
lowna. V& por mis hijos ¥ trdemelos.

Cumpli 1a voluntad de Alejandra, que pa-
recié serenarse al mirar & sus hijuelos, ¥
log dejé que se volviesen al cabo de una
hors. :

—(Cuando me muera no log abandones,

Anneta, me dijo Alejandra. Y en voz queda
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: como temeross de ser oida, afiadié: ;No
8 w;dad que no los abandonarde?
cm; c;é diga V. eso, me estd V. matando
€816 apenas con aliento para articn] :
estas contadas palabras. g
nn—]Ahl tontuela, profirié Michailowna tras
ha Pauss y sonriéndose, {No ves que me
chanceo? ;No sabes
: que 4 las veces h
Dios sabe cémos g
mo? Soy una nifia y h
perdondrmelo todo. Loty
cm];)lc‘:ha_&(al estas palabras, Alejandra me mird
imldez, como si tuyi
s ese que hacer
% : Jerme
; 8 confidencia pengsa, Luego bajé los
108, 88 puso encendida,y en voz tan sam
3 R‘
mente baja que apenas la of, dijo:
—Gudrdate de asustarlo,
Hﬁf qlmén? pregunté con extrafieza
—A mi marido. Quiz4 vas & .
/ 4 con
€80 4 escondidas. g

—[Yol ¢y por [ icul
qué? articulé admi
: mi
hasta més no poder, s
Ea—Tal vez, en definitiva, no se lo digas
» B0 hablemos més de eso, Basta de ch-a .
z > ¢ . . ‘ . !]'
88, profirié Michailowna esforzdndose e
n

mirar ici
me lo mds maliciosamente pogible
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pero consérvando en los labios su céndida
gonrisa y ruborizéndose mas y més, como
4 mi més y mds iba oprimiéndose el pecho.
Luego se puso geria, y con voz de misterio
continué: ¢No es verdad gue los querras
una vez yo me haya muerto? Log querrds
como ei fuesen hijos fuyos, jno es verdad?
Recuerds que yo te he gquerido piempre
como & una hija, que no he hecho distin-
cién entre td y los mios.

—84, sf, contesté, sofocada por el esfuerzo
gue hacia para retener las légrimas y sin
saber lo que decia.

Sin darme tiempo de refirarla, Michai-
lowna deposité en mi mano un ardentisimo
beso que me cortd la palabra.

—;Quéle pasa? dije entre mf, gen qué estd
pensando? (Qué pasd ayer entre él y ella?

Poco después Alejandra se quejé de un
gran decaimiento, y dijo:
—Hasece tiempo que estoy enferma, pero

no queria asustaros ni 4 t{ ni 4 él |Me
améis tantol... Ea, déjame; hasta la vista,
Netotehka; no dejes de venir esta noche.
Vendria?
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Contesté afirmativamente, y gal presu
.rosa. Un minuto més y me l-mbiem sid ‘
Imposible represar el llanto, 0

«jOh mujer sin ventura) dije entre sollo-
Z0B; [qué sospechas te acompafian al sepul
crol [Qué nuevo pesar maltrata y roept :
corazénl |Y tienes dnimo para h-ablar d:
e80! |Oh Dios mio) ¢Quién podrfa explica
ese largo martirio ignorado por m{p cal'”
ha'sta ahora, esa vida sin luz, ese amor l:?
mido que nuneca se ha atrevido 4 pedir
nada? Aun en la hora de ahora, casi en
lecho de muerte, con el corazén’ trasido ;2
angustia, estd ahi.enal una culpada, evi-
tauc‘Io el m4s leve rnido, privdndose dej tod

lqoue]u. 6 imaginando, inventando nuevos d:
si;:i lZ&:fa‘.,fsometersse 4 ellos y con ellos re-
4 ‘t] caer 'de Ia tarde y aprovechéndome de
i usencia de Ovroff, o] msensagero de
08?011, entré en Ia bibliotecs, abﬁ un ar:
mfar.m ¥y busqué un libro que me fuese pe
l:mtfdo leerlo en alta voz & Alejanc'ira!;dli-:
ii!;::'l!owna. Para divertirla de sug ligubres
, queria yo una ohra ligera.., Busqué
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larga ¥ distraidamente, porque conforme
iba oscureciendo, mi tristeza 8e hacia més
abrumadora... Por fin encontré & mano el
mismo libro, abierto por 1a misma péging
en que estaba colocada la carta de marras,
aquella carta que no &€ me borraba de la
memoria, aquella carta misteriosa que ha-
bia dividido mi vida en dos partes, cerran-
dola una y abriendo la otra. 1C6mo me
habfa oprimido el corazén! jqué- ctimulo de
incdgnitas desolaciones me habia reveladol
4Qué va 4 ser de nosotras? dije para mi. La
casa donde he sido dichosa va 4 serme ex-
trafia. El espiritu puro y eereno que prote-
gla mi juventud me abandona. (Qué porve-

pir me espera?... ¥ mi pensamiento ge vol-

via ora hacia lo pasado que tan caro me
era, ya hacia el terrible porvenir que me
esforzaba en adivinarlo... Me acuerdo de
aquel instante como del presente, por tal
manera se grabo en mi memoria.

Yo continuaba con el libro abierto sobre
ag lagrimas me ipundaban el

la carta y 1
meef de es-

rostro. De improviso me estre
panto: acababa de ofr 4 mis espaldas la Vo2
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:::tom :o::rmga ¥ al mismo instante sent{
i 5 ;staban la carta. Lancé un chi-
oA mivo vi. Pec'lro Alexandrowitch es-
P bpresencm, ¥y me asid vigorosa-
e Tazo para‘. mantenerme en mi
- ],uz ge y con la diestra acercé la carta
. ”ne; e;sforzd en descifrar las prime-
i de.‘.. 0, que habria preferido mo-
e V(;lar en manos de Pedro aquella
" nq,uéi ee}cza;lpues en la sonrisa de triunfo
e & ver que habfa logrado leer
o P m?eras lineas.,. Trascurrido un mi-
asmobz :12 cc:inciencia de mis actos, pues
. arranqu;al el mf, me shalancé 4 Pedro y
™ u: t',arta; Pero todo tan precipita-
o ,que ni yo mlsEna comprendia cémo
A] a ef;tsr en posesion del papel fatal
. s::;ng-:omtch hizo ademén de quer;ar
R carta, y yo, al verlo, la escondf
: ¥ .retroced{ tres pasos. Por es-
Pacio de medio minuto los dos nog mira

mos i i

lu:;gdz]};:o ;u h'lto, sin proferir palabra;

i androwitch, palido, con los labios

1 y azules de ira, exclamé con voz
ecortada por la célera y la emocién:
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iere V. qué haga uso

o qu
e e de buenssé

de la fnerza. Devuélvame ¥
ta.
buenas esa car . o
Sublevada contra aquella violencia, .
a por la indignacion ¥ la ve
A ge me esca:

dio sofocad
ofienza, volvi en mi acuerdo ¥ s
lT;sron de los ojos candentes ldgrim : -
sen. como la profunda agitacl
il me privé de con-

y i eér
o ich, Pedro Alexandro-

i iatamente,
testar inmediatam s =
witch se avanzé un paso hacia mi, y dijo

—Ha ofdo V.7 ! '
a;.Déj@ume V., déjemel grité hacxéndm{ne
4 un lado. Ha obrado V. de un modo rnD;z,
indigno. Ha faltado V. i sus deberes...
jeme V. PAEAT... S
o g,ng s eso? profirid Alexandrowitch
‘ V.t no
+8e atrave V. todavia & emplear ese fo
después de lo que V..2 [Deva
carta, digo! |
Pedro se adelanté otro paso,' ; '3
arme vi¢-en mis 0jos tal decisién qv
T

pero al mis

detuvo y reflexiond.

i i fin Alexandro:
—_Esté bien, arficulé por e

i T
witch como si hubiese tomado of

¢lyame V. 12 ;
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¢ién, por mds que se echaba de ver gue 4
duras penas se refrenaba, —Ya volveremos
4 eso. Ahora y ante todo digame V...

Interrumpidse mi interlocutor, y en mi-
rando 4 todas partes, continué:

—iQuién ha dado § V. permiso para en-
frar en la biblioteca? ;Por qué estd abierto
el armario? ;Dénde ha encontrado V., la
llave?

—No contestars, dije, no quiero hablar
ton V, Déjeme.

—Ca, no, V. no saldrd de aquf agf como
8¢ quiera, exclamé Alexandrowitch dete-
niéndome, al ver que yo me encaminaba &
Ia puerta. ¥ como yo me librase silencio-
famente de su mano ¥ avanzase nueva-
mente hacia la salide, afiadié: Corriente,
Pero sepa V. que no puedo consentir que

reciba V. en mi casa las cartas de sus
&manteg,

Estas palabras e arrancaron un grito
de horror,

—Por consiguiente, prosignié Pedro...
—|Cdllese V.| exclamé. {Cémo puede V.
decirme?, ., iVélgame Diosl...

Alma infantil =
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—1Qué? Jtodavia me amenaza V.?

Pilida y medio muerta miré 4 Alexan-
drowiteh. (Cémo en tan breve espacio ha-
bia aquella espantosa escena podido llegar
4 tal grado de intensidad? '

Con la mirada supliqué 4 mi interlocutor
gue 1o continuase, y aun estaba prontai
perdonarle la ofensa si se detenia.

Alexandrowiteh me mird cara & caray
parecié titabear.

_No me irrite V., le dije en voZ baja.

—Ta, acabemos, profirid Alexandrowitch
nriéndose de un modo
rincipio he titabeado
lo confieso. Por de&
o ger més evidenté

con voz resuelta. Y so
gingular, afiadio: Al p
ante la mirada de N
gracia el cago 1o pued
He leido el principio de la carta: es und
carta de amor; no ge empefie
creer lo contrario, porque no
usted. El que yo haya titubeado s6lo prueb
que 4 los talentos de V. hay que afiadir ol
de saber reprecentar 4 las mil maravillasls
comedia. Por consiguiente repito...
Conforme iba hablando, & Pedro 88 e

descomponia el rostro. Mds y mds pAlido

V. en hacerimé
Jo conseguiré)
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losA labios le temblaban ¥y #e le retorciax
des:c;:x:ﬁtllzowitch apenas pudo tarta:m::
imas palabras,
tDBL&y osc']cundad era méds densa por momen-
hm;lbr;; estaba sola é indefensa ante un
" tt:;;;az de ultrajar 4 una mujer,
" Mu,ﬁﬂ; :s lag p.ruebas me eran contra-
o de verg'guenza, conocia que para
v remedio; pero no podfa com-
i Ei uror de aquel hombre. Sin con-
bib]iote’m, oc? de? terror, salf corriendo de Ia
o ‘.],61), Sll:.l saber eémo, llegué 4 Ia
et gabinete de Alejandra Michsi-
- £n esto of los pasos de Pedro Ale-

xandrowiteh & int
ntent
me & 61 6 entrar para sustraer-

pero improvisame
ament
como si 4 mente me detnve

E émls Pies hubiese cafdo un rayo

. ;S: c;.:té ser Yde ella? dije entre mi...

o aral... No, todo es preferihle 4
pufialada en su corazén..»—Y

me eché haci
cia atrds, pero d .
™3 e emasiad :
Pedro estaha & mi lado o tarde:

—Vayam
o8 adonde V. gqui
aqof, - Quiera, pero no

il l(s} dije en voz baja ¥ asiéndole la
- Uompadézcage V. de ella Vayemos 4
5 8
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1a biblioteca 6 4 cuslquiera otra parte... La
mataria V.

—V. es quien la mata, 10 ¥0, contestd
Pedro repeliéndome.

Degvanecidas todas mis esperanzag, com-
prendf que lo que precisamente querfa Ale-
sandrowiteh era continuar el escéndalo en
presencia de Alejandra Michailowaa.

—Por Diocsl le dije reteniéndolo eon fo-
das mis fuerzas... Pero en esio se levanto 1a
antepuerta y se presenté Alejandra, que,
mége pélida que de costumbre, nos mir6 con
estupor, La pobre apenas podia tenerse en

pie, y se veia claramente que habia de ha-
ber hecho un grande esfuerzo para acercar-
se & nosotros al ofr nuestras voces.

—;Qué pasa? (De qué estaban Vds. ha:
blando? pregunté Michailowna mirdndonos
con una especie de terror vago.

Por breves instantes guardamos todos el
més profundo silencio, ¥ yo, al ver que Ale:
jandra palidecia atin mas, me abracé 4 ella,
y apretiandola fuertemente contra mi pecho

]a empujé hasta lo dltimo del gabinete,—
adonde nos siguié Pedro Alexandrowitch—Y
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al]fi ¥ mariéndome de aprehensién, 1a ab
¢é todavia con més vehemencia. ) i
V'é—gQué v pasa? §Qué les pasa 4 Vda.» vol
i6 4 preguntar Alejandra, : .
m;Cfule se lo diga 4 V. ella misma,.. Bin ir
2 €08, ayer volvié V. 4 prohibirselo
rofiri 1 e
profirié Pedro Alexandrowitch dejdnd, :
taer con todo el peso de -

81
iy 1 CUerpo en una

—iPero qué pasa? insisti
que pasa? insietié Michailowna

Bﬂustada &l ver que ¥y v
e Yo la € Bhﬁe Qaba mas
C

m 5 mi
anéﬂ entre mis brazos.—V. esbd irritad
a rrori 2
aterrorizada y llorosa.., Anneta cuénta
A 3.

< bt
me bor men ldO 10 qi]e el]t]e VOSO“()S ]ls

Ped & '110 .t ¥ "
Iro Ala)&. I1C Wi Uh 5@ avanzd a}'
] ar

tindome de
80 mujer y mostrd
rand I
centro de 1a estancia, dijo; S

: —Quédese V., aqui,
88 hecho V., las veces

Y volviéndose hacia Mich
eual condujo hasta un sillén, afiadié:

Quiero que Ia que le
de madre, 1a juzgue,
ailowna, 4 la

=Y V. tranquil{ i
icese y siéntese. Siento ¢
todas veras no poder librar 4 V. e

o de una ex-
Plicacion desagradable, pero nec

esaria,
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—{Virgen santfsimal Jqué va 4 pasar? ex-
clamé Alejandra miréndonos alternativa-
mente & su marido y & mi.

Yo, en la expectacién de uan minuto fatal,
me retorcis las manos, pues sabia que no
me cabia esperar misericordia de Pedro
Alexandrowiteh.

El ¢ual prosiguié en los signientes tér-
minos:

—En una palabrs, V. va 4 juzgar conrmi-
go. Biempre, como ayer, pongo caso, ha
gido V. inclinade, sin que yo atine en 1a
causa de este capricho, uno de- tantos de
usted, 4 pensar y decir... No gé cémo expre:
garme; las suposiciones de V. me hacen
sonrojar. En sums, V. la defendia, se revol

via V. contra mi, me echaba V. en caraung
severidad extempordnea, y aun aludia usted
& otro sentimiento al parecer causa de esa
extempordnea geveridad. Usted.. no com:
prendo porqué no puedo vencer mi tarba:
cién. Al pensar en las suposiciones de us:
ted me suben los colores al rostro. (Porqué
pues no puedo decir abiertamente delante
de ella..? En una palabra, usted...
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—|Oh! V. no diré eso, no lo dird, atajo
Alejandra Michailowna en el colmo de la
inquietud y ruborizada de vergiienza. V. no
le dard tal trastorno. Boy yo la inventora de
todo, y ya no me queda més que una sOBpe-
cha, una tan sélo, por la cual pido perdén
también en gracia 4 mi falta de salud, Es
preciso que se me perdone y callarse eso.

Y volviéndose hacia mf Alejandra afiadi6:

' —Vete, vete sin demora, Anneta, mi ma-
rido se chanceaba; aqui no hay més culpa-
da que yo. Era una broma pesada...

—8in ambajes, por mi causa estaba nsted
celosa de ella, exclamé Pedro Alexandro-
witeh, respondiendo sin compagién, con

estas palabras, 4 la ansiosa expectacidn de
1a pobre mujer.

Michailowna exhalé una gran voz, pali-
decid, y, casi desfallecida, se agarrd 4 ias bu-
taca, Luego, al cabo de un rato, susurré:

-—‘Dios le perdone & V. Perdéname por
él, Netotchka, perdénsnos. A lo menos yo

80y 1a mds culpada. Pero estaba enfer-
ma, y...

—Ega es una tirania la mds vergonzosa
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y vil, exclamé fuera de miy comprendien-
do al fin porqué Pedro tenia tanfo empefio
en humillarme 4 los ojos de su mujer. Esto
es infame, caballero; usted...

—jAnnetal imploré Alejandra despavori-
da y reteniéndome por las manos.
. —[Farsal |farsal [fodo es pura farsal ex-
clamé Pedro Alexandrowitch scercAndose:
nos pébulo de una agitacién indecible. ¥
mirando fijamente & su mujer y sonriéndo-
ge de un modo desapiadado, afiadi6: Farsa,
digo, y 1a engafiada en esta farsa, es usted,
créame. Luego, hipando de rabia y desig-
n&ndome con log ojos, prosiguié: Oréame
usted, ya nuestra inocencia no es para su-
blevarnos, avergonzarnos y taparnos los
ofdos cuando en nuestra presencia hablan
de estas cogas. Dispénseme V. mi sencillez
franca y quizd brutal en expresarme, pero
o8 preciso que asf lo haga: Jostd V. pegura,
gefiora, de la buena conducta de esa... ge:
fiorita? = :

—iQué le pasa & V.2 V. se excede, dijo
Michailowna, como petrificada de asombro.

—Déjese V. de frases de relumbrén, selo
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Iuego, profiri6 Pedro Alexandrowitch con
desdén, no me placen. Este asunto es tri-
vial hasta mds no poder. Pido 4 V. infor-
mes respecto de la conducta de la sefiorita.
¢Sabe V.2...

De haberls dejado concluir Is frase, todo
estaba perdido; asi pues lo asf de la mano,
¥y llsvdndolo aparte con viveza, le dije apre-
suradamente y en voz baja:

—La mataria V. de repente, Los cargos
que V. me dirigiese & mi, la dafiarian 4 ellg,
imposibilitada de juzgarme, pues logé fodo...
¢Ha oido V.2 lo 86 todo.

Pedro me mird de hito en hito, con ar-
diente curiosidad, y, al parecer turbado, la
gangre le subid al rostro,

—841, lo ré fodo, fodo, repeti.

Alexandrowitch titubeaba todavia, y ya
iba 4 formular una preganta; pero yo le salf
8l pago, diciendo en alta voz & Michailow-
18, que nos observaba con inguietud cada
Yez mayor: .

—Hé aquilo que ha pasado. Yo soy la
¢ulpada. Hace cuatro afios que la estoy en-
gafiando 4 V. Me apoderé de la llave de la
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biblioteca, y hace cuatro afios que f escon-
didas leo libros. Pedro Alexandrowitch me
ha sorprendido leyendo uno que debia no
haber estado en mis manos, y en su temor
por mi, ha exagerado el mal 4 los ojos
de V...

Y al ver que Pedro fruncia los labios &
impulsos de una gonrisa marraja, me spre-
guréd 4 afiadir:

—Repito que soy culpada. La tentacion
era irresistible, y como ya me habfan rega-
fiado por una falta idéntica, me daba ver
glienza confesarla... Esto es todo 6 casi todo
lo que ha pasado.

—{Ohl johl [qué aprisa va V. me dijo en
voz queda Pedro Alexandrowitch.

Alejandra, que me escuchaba con aben:
cién profunda y en cuyo rostro se traslucis
una desconflanza evidente, ora miraba & 8t
marido, ora ponia en mi los ojos.

Por breve espacio reiné el gilencio.

En cuanto & mi, apenas podia Yespirar,

Michailowna recliné la cabeza en mi pe
cho, se tap6 los ojos con la mano para mer

ditar con mds libertad y pesar mejor 188
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palabras por mi pronunciadas, y euando
volvié 4 levantar la cabeza, me mird larga-
mente y dijo:

—Netotchka, hija mia, 86 que eres inca-
paz de mentir, ;Eso es todo, absolutamente
todo?

—Todo, respondi.

—¢Es ego todo, realmente todo? preguntd
Alejandra 4 su marido.

. —Todo, respondié Alexandrowitch ha-
ciendo nun esfaerzo.

Al ofr la respussta de Pedro se me guité
de encima una montafia.

—iMe das tu palabra, Netotchka? me
pregunto la pobre mujer.

.—Si, respond{ sin vacilar, aunque no pu-
diendo menos de mirar 4 Pedro Alexandro-
witch, que se habifa reido al oirme dar mi
palabra, haciéndome con ello sonrojarme,

En el rostro de Alejandra, que habia no-

tado mi turbacién, se trasparenté una pena
pPunzante.

—No puedo poner en duda lo que aca-
ban Vds. de decirme, profirié Michailowns
con tristeza.
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—Y yo espero que no habrd necesidad de
otros testimonios, articulé Alexandrowitch.
188 lo ofrece 4 V. algo mds?

Alejandra guardd silencio; y es que el
lance iba haciéndose mds penoso por mo-
mentos,

—Mafiana sin falta sxaminaré todos los
libros, exclamé Pedro, todavia no sé cudles
hay en la biblioteca; pero...

—4Qué libro lefa Netotchka? preguntd
Alejandra.

—Responda V., me dijo Pedro. Y con in-

tencién burlons, afiadié: V. sabe explicar ek '

asunto mejor que yo.

Alejandra, al ver que yo no sabia qué con-

testar, volvib 4 sonrojarse y bajd los ojos.

Otra vez reind el silencio, y luego que
durante é1 Alexandrowitch se hubo paseado
por la estancia, Michailowna dijo con timi-
dez visible:

—Tgnoro qué hay entre Vds dos, pero s
todo se reduce 4 80..

Michailowna se esforzaba. en dar & su8
palabras un sentido particular y en evitar
la mirada de su marido.
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—=&i todo se reduce 4 eso, Yeplic Alejan-
dra, no me explico porqué los tres nos es-
condemos uno de ofro. Yo soy la més eul-
pada, y lo soy porque he descuidado la
educacion de Netotchka y he de responder
de ella. Es menester que Anneta me per-
done, que yo pueda juzgarla. (Juzgarlal no
me atreverfa. Pero, repito, ¢por qué afli-
girse? El peligro pasd. Mirvela V., Pedro
Alexandrowitch, prosiguié Alejandra, ani-
mandoss progresivamente, mirela V. y di-
game cudles han sido las consecuencias de
s imprudencia. [Bah! conozco 4 mi hija, 4
mi querida hija, y s que tiene puro y no-
ble el corazén, y que en gu hermosa cabeza,
—y al decir esto Michailowna me acari-
ciaba y me afrafa 4 sf,—reside un espiritu
recto y prudente, nna conciencia enemiga
de 1a mentira.. Ea, mis queridos amigos,
acabemos; probablemente hay ofra cosa gue
me ocultdie en lo Infimo de vuesira tristeza,
Es una nube, una borrasea peligrosa. Des-
Viémosla por el amor, por la buena inteli-
gencia, y desechemos para siempre més lag
Sospechas. (No es asf? Quizd se levantaba
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més de una entre nosofros, y yo soy la pri-
mera en confesarlo, porque fuf la primers
on sentirlas. En presencia vuestra disimu-
laba,y Dios sabe qué pensamientos germing-
ban en mi doliente cabeza. Pero disipado ya
el mayor obstéculo de esa mala inteligencia,
perdonadme los dos, pues... pues al fin y al
cabo mis sospechas, bien analizadas, care:
clan de grayedad real... :
Algjandra mir con timidez 4 su marido,
esperando ansiosamente su contestacién.
Pedro escuchaba 4 sumujer sonriéndose,
y cuando ésta ge hubo callado, ces6 de pa-
searse, se pard delante de ella con las ma:
nos cruzadas 4 la espalda, y la miré come
#i espiase 1a turbacién de la pobre mujer ¥
gozage estudindola. :
Michailowna, al sentir clavada en ellala
mirada de su marido, se perturb, y arrecit
todavia mas su apuro, al ver que Pedro per
manecia callado y como esperando que ella
confinuase.
Por fin Alexandrowitch puso término &
fan insoportable situacién, soltando un#
larga é ingultante carcajada.
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—La compadezco 4 V., infeliz, dijo Pe:
dro, proeurando dar 4 sus pazlabras un
acento de amarga gravedad y cesando de
refrge. Ha escogido V. un papel superior &
aus fuerzas, JQué desea V.? juna respueata?
Lag palabras de V. disfrazan malamente lag
nuevas gospechas gque V. ha concebide, 6
mejor dicho la inveterada desconfianza que
le vedard 4 V. comprender mi contestacién.
No hay razén para irritarse contra Ne-
totchka, perfecta sun después de haber
lefdo libros inmorales v cuya inmoralidad
tengo para mi que ha dado ya su fruto. En
fin, V. responde de ella no es verdad? Sin
embargo, V. conserva sus sospschas y yo
86 4 qué secreto mofivo afribuye V. mis
persecuciones. Ayer, ayer mismo,—y nome
interrumpa V., pues me placen las situscio-
nes clarag,—ayer, repito, observaba V. que
en ciertas personas, correctas, severas, rec-
tas, discretas, fuertes, como V. las califi-
caba en un arranque de generosidad; que
én ciertag personas, digo, el amor,—y Dios
gabe porqué se le ocurri6 4 V, hablar de
amor,—gélo puede ser profundo, vehemen-
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te, arrebatado, entreverado de recelos y
manifesténdose en importunidades, No re-
cuerdo claramente si son estas las mismas
palabras que V. empled... No me interrum-
pa V., 8e lo ruego, conozco sobradamente 4
1a discipula de V., y 86 que puede ofrlo todo,
por la centésima vez lo repito, todo. V. estd
engafiads. Pero ¢por qué quiere V. que yo
sea precisamente el individuo de que se
trata? JPor qué se empefia V. en disfra:
zarme con un ropon de graciose? (Yo amar
4 1a sefiorita? [Bahl no es eso para mis
afios. Ademds, 8¢ cudles son mis deberes; sea
cudl fuere 1a generosidad del perddn que V.
me ofrece, sostengo que los crimenes sien:

pre son crimenes, los pecados, pecados, ver-

gonzosos, defestables, viles, por mucho que §&
les encumbre. Pero dejemos eso, y que nunca
jamds vuelvan 4 decirme ni una palabra
gobre tales vilezas.

—Humilleme V., caiga todo sobre mi
dijo Michailownsa llorando ¥ teniéndome
abrazada. Desprécieme V. por mis sospe:
chas, de las que ha hecho V. cruel burla...
Pero ta, pobre hija mia, ¢por qué estds con-
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denada 4 ofr tales ofensas gin que yo pueda
preservarte de ellas? jAhl jcomo yo fnese
un poco fuertel... No puedo eallarme, caba-
llero, es superior 4 mi voluntad... La con-
ducta de V. es insensata...

—Céllese V., céllese V., dije en voz baja
%Michailowua, esforzdndome en calmar su
indignacion, temerosa de que exasperase §
81 marido con sus reproches.

—Pero mujer ciega, exclamé Alexandro-
witch, zasf pues nada sabe V.2 ¢nada?...

Pedro se calls, y poco después y de re-
pente, desasié con violencia mis manos de
lan de Alejandra, ¥ exclamd:

—jAtrdsl jatrdsl No ‘consiento que e
acerque V. 4 mi esposa. jLa mancilla V.|
L& ultraja V. con su presencial Pero jqué
fuerza me obliga 4 callar cuando es indis
Peusable hablar? clamé, dando una ba-
tada en el suelo. Hablaré, lo diré todo, Ig-
noro lo que V. sabe, sefiorife, ni 4 qué tira
81 amenaza, pero no guiero sabarlo, Y vol-

Yiéndose hacia su mujer, Pedro afiadié: Ee-
cuche V...,

—iBilencio! dije avanzdndome y en ade:
Alma infantil 14
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mén de stplica, jsilenciol [mi una palabral

—Escuche V...

—Ni una palabra, en nombre de...

—En nombre de qué, sefiorita? atajo Pe-
dro con viveza y mirdndome de hito em
hito..—Y volviéndose otra vez hacia Mi-
chailowna, afiadié: Sepa V. que la he sor-
prendido mientras lefa una carta de amor.
Hé aqui lo que pasa en nuestra cass, 4
nuestro lado, lo que V. no ha sabido ver...

Yo estuve & pique de dar conmigo en tie-
rra, y Alejandra, pdlida como una difunta,
gusurrd:

—No puede ser.

—Sefiora, exclamé Pedro, he visto la car-
ta con mis propios ojos, la he tocado con
mis propias manos, he lefdo de ella las pri-
meras lineas y no me he engafiado. Es car:
ta de un amante. Netotchka me la ha
arrancado de las manos; y ahora la tiene
ella. Esto es claro, cierto, incontestable.
(Todavia titubea V.? {Mirelal

—|Netotchkal profirié Alejandra abalan-

séndose 4 mf. Pero no, mo digas nadal no
digas nadal Ya 86 lo que es, ya lo gé... [Dios
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mfol [Dios miol Y tapindose el rostro con
Iat'a manos y echdndose 4 llorar, afiadié
mirando cara 4 cara 4 su marido: No, nc;
p_uede ser, 8e ha engafiado V. Ya sé Io , u
significa eso. Usted,., ¥0... no podria 3
Michailowna hizo nna breve ps:;sa
volviéndose hacia mf, prosiguid: =
ﬁa-—Tlfl no me engafiards, no puedes enga-
'rme, dimelo todo sin ocultarme ni un
dpice, ¢No es verdad que mi marido ge ha
engafiado? Ha visto mal, ests ciego... 81, yno
88 verdad? ino es verdad? ¢Porqué m; dd
elrmelo todo, querida hija mia? 3
En esto of, encima de mi cabeza, la vo
de Alejandrowitch, que decta: : ;
he—‘:iConteste V. sin demora: he visto ¢ no
&to la carta en manog de V.2
—8f, contesté medio muerts.
—¢Es de su amado de V.7
—Bi.
—¢Con el cual V, corresponde?
— 181! jsil 181l exclamé sin gaber lo que d
cle, resuelta § contestar aﬁ:mstivamentet:

Cuanto me
preguntasen, par
una vez, ; para concluir de
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—Ha ofdo V.2 profirio Pedro Alexandro-
witeh cogiendo la mano 4 su mujer. (Qué
dice V. 4 eso? [Oh alma hondadosal joh eo:
raz6n excesivamente crédulo] créame V.¥
deseche las ilusiones de su enferma fanta:
gfa, Ahora ve V. quién s esa... gefiorita. Al
hacer lo que he hecho,no me ha guiado otro
fin que el de hacerle & V. patente lo infun-
dado de sns sospechas. De largo tiempo es-
taba yo enterado de todo eso, y me place
haberla desenmascarado delante de V. Me
daba pena verla 4 nuestro lado, en los bra-
z08 de V., sentada & nuestra mesa, en mi
caga en fin, La ceguera de V. me sacaba de
quicio. Por 8o, nada més que por eso la he
estudiado, espiado. Dios gabe las sospechas
que ha gugerido & V. el aparente interés
que me tomaba en seguirle los pasos, ¥ que
eastillos ba levantado V. sobre tan falsod
cimientos. Ahora la gituacién queda despe:
jads, ya no es posible el engafio...
Dichas estas palabras, Alexandrowitch ge
volvi6 bacia mi, ¥ afiadi6:

_ Mafiana, sin mas tardar, saldrd V. de

mi casa.
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—Deténgase V., dijo Michailowna levan-
tdndose. No creo palabra de todo eso. No
me mire V, de un modo tan hurafio, no ge
burleV. de mi. AV. es 4 guien yo quiero juz-
gar, Anneta, hija mia, acércate y dame la
mano. Asf.

.Y con voz entracortada por los sollozos y
n.nrando 4 su marido con inefable expre-
gién de humildad, Alejandra prosiguid:

—Todos somos culpados, todos... A nin-
guno de nosotros nos cabe el derecho de

repeler una mano, sea la que faere. Dame
pues la taya, mi querida hija; yo soy menos

meritoria, menos virtuosa que fi; tu pre-

gencia no puede ofenderme, porque ino goy
también yo pecadora?...

—Sefioralexclamé Pedro Alexandrowitch
asombrado y furente, cdllese V., V. olvida
. —Nada olvido. No me interrumpa V. dé
jeme hablar. Ha visto V. en menos de’Ne-
totchka una carta, y laha leido V. Ha dit;ho
nsted, y ella lo ha... confesado, que la carta
683 es de gu amante. Pero eso mno prueba
que Netotchka ses culpada, ni le permite 4
usted fratarla as{ y ultrajarla 4 mis ojos,
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4 log ojos de su esposa de V. (Ha examina-
do V. eso detenidamente? (Le consta 4 us-
ted bien lo que hay?

—;No seria bueno que aun tuviese que
pedirle perdén? exclamé Alexandrowith.
1Es eso lo que V. quiere? Al fin se me aca-
ba la paciencia. ;V. sabe de quién estd ha-
blando? ¢Sabe V. lo que dice? ¢Sabe V. 4
quién y qué defiende? Sin embargo no pue-
de ser més patente...

__V. no lo ha visto todo, y no lo ha visto
usted todo porque la ira y el orgullo lo cie-
gan. V. no gabe lo que yo defiendo ni de
quién hablo. Si foese V. capaz de razonar,
veria més claro, porque reflexionaria. (Ha
pensado V. en que Netotchka puede no ser
todavia més que una nifia edndida? No de-
fiendo el vicio, y me apresuro 4 decirlo pox
si esto puede serle & V. agradable. Bi Ne-
totchks fuese esposa 6 madre y hubiese ol-
vidado sus deberes, me pondria al lado de
nsted... Ya ve V. que no desvarfo: tome us-

ted nota de ello y no me dirija nuevos CAr-
gos. .Y si Netotchka ha recibido esa carta
gin conocer el mal; si la ha arrastrado un
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sentimiento inexperto sin que 4 su lado
hubiese nadie para retenerla; si soy yo la
tnica culpada por no haber velado como
debia por ella; si la carta esa es la pri-
mera; si V. con sus groseras sospechas ha
ultrajado su delicadeza virginal y ha man-
cillado V. su imaginacién con sus cinicos
comentarios? 8i V. no ha sabido ver, como
lo estoy viendo yo en este instante, el pu-
dor que brilla en el rostro de Netotchka,
puro como la inocencia, cuando desatinada,
quebrantada, sin saber lo que decfa, ha con-
testado afirmativamente 4 las inhumanas
preguntas que V. le ha dirigido... |Ohl es
inhumano, crnel lo que V. ha hecho, y nun-
ca jamés se lo perdonarsé...

—81, compadézease V. de mi, compadéz-
case V. de mi, exclamé abrazando efusiva-
mente 4 Michailowna; compadézeame V.,
no me eche V. de esta casa ..

Dichas estas palabras, eal de hinojos 4
los pies de Alejandra, que continué con en-
trecortada voz:

—JAh! [si yo no estuviese junto 4 ella, si
usted 1a hubiese despavorido con sus pala-
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bras, y la sin ventura se hubiese conyen-
cido de que es culpada! si V. hubiese fuz-
bado su conciencia, destruido la paz de su
corazénl... [Vdlgame Dios! [echaria de esta
casal Pero ¢V, sabe con quién s hace eso?
(8abe V. que si ella se yva me iré yo con
ella? Yo, sf, ¢lo oye V., caballero?

Michailowna, en el parasismo de la exal-
tacién, despedfa rayos por los ojos y ia
deaba convulsivamente.

—Bagta, sefiora, bastal dijo Pedro Ale-
xandrowitch. Ya 86 que hay pasiones pia-
ténicas, v lo 8é por mi desgracia, {lo oye V.2
por mi dssgracis; pero no puedo vivir en
gociedad con el vicio dorado; no ge ha hecho
esto para mi. [Fuera esos relumbronesl... Si
go tiene V. por culpada, si sabs V. alge,—y
cuenta que no deberfa verme en el caso de
recordarselo & V., sefiora,—y le place salir
de mi casa... no me gqueda sino decirle y
hacerle presenie que e l4stima que no hu-
biese V. realizado este proyecto cuando era
oportuno, verdaderamente oportuno, hace
de eso algunos sfios... S8 lo recuerdo 4 V.
por &i lo ha olvidado..,
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Al ofr estas palabras miré 4 Michailowna
la cual, desfallecida y anonadada, se agai
Traba 4 mi,

De haber Alexandrowitch pronunciade
una palabra més, la pobre hubiera expirade
repentinamente.

—Por favor, compadézease V. de ella, no
diga V. lo capital, exclamé derribdndome &
los pies de Alexandrowitch y olvidando que
asf me vendfa § m{ misma. Pero lo advertd
demasiado tarde. Un débil chillido respon-
di6 4 mis palabras y la desventurada dib
consigo en el suelo.

—FBe acabd, dije, V. Ia ha matado. Llame
usted 4 la servidumbre, sélvela V, Agnardo
4 V.ensu gabinete, me es indispensable
hablar con V.; todo se 1o contaré...

—Pero (qué? jqué?

—Luego, luego, dije.

Los cuidados més prolijos no produjeron
efecto alguno en Alejandra Michailowna, ¥
cuando llegé el médico, éste manifesté que
todo habia coneluido,

Dos horas después entré em el gabinete
de Pedro Alexandrowitch, el cual venis del
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aposento de su mujer y estaba palido, des-
figurado, y andaba de un lado para otro
mordiéndose los dedos hasta hacerlos san-
grar, Nunca lo habia visto en tal estado.

—FEa, Jqué tiene V. que comunicarme?
me dijo Pedro con groserisima aspereza.

—Aquf estd 1a carta, contesté, jLa co-
noce V.2

— 81,

—Témela pues.

Alexandrowitch ge lleg6 4 la luz, y yo lo
observé atentamente. Aquél no tardo em
volyer la psgina cuarta y en leer la firma.

—;Qué es eso? susurrd Alexandrowitch
estupefacto y con las mejillas ardientes.

—Hace tres afios, dije, encontré esa carta
an un libro, y como supuse que estaba allf
olvidada, la lef y lo supe todo. Luego y no
gabiendo 4 quién entregarla, la conservé, A
ella no podia dérsela, y & V. ;para qué si

estaba V. evidentemente enterado de toda

esta triste historia?.. ¢Por qué disimulaba
usted? lo ignoro, para mi es un gecreto,
cuanto més que me estd vedado ahondar
en la tenebrosa alma de V... Es indudable
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que V. queria conservar un modo de tirani-
zarla y lo ha conseguido V. Pero icon qué
fin? ;Para friunfar de un fantasma? ;para
trastornar la debilitada imaginacién de nna
enferma? jpara probar 4 ésta que se enga-
fiaba y que V. era més puro que ella? Tam-
bién ha logrado V. eso. Sus tdltimas sospe-
chas, esa idea fija de mi eapfritu que se ;
extingue,eran el plafido supremo de un co-
razén quebrantado por la opinién cerrada
de la sociedad con la cual se habia V. li-
gado contra ella, V., orgulloso, egolsta, ce-
loso y desapiadado. Y basta de explicacio-
nes; pero no olvide V., que lo 8é todo y que
todo lo he visto. Quede V. con Dios.

Dije, y me volvi 4 mi cuarto sin saber
claramente lo que haefa.

5 . o

Dos afioy después y gracias 4 un trabajo
fmproboy 4 la proteccién del principe X###,
entré en la grande Gpera de San Peters
burgo y conseguf los més lisongeros triun-
fos desde el principio de mi carrera,

Nunca jamés volvi 4 ver 4 Katia, casada




