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piraba apenag, En cuanto 4 mi, estaba sa-
tisfecha y alegre como nunea hasta en-
tonces.

—iQuierea jugar & pelota? me preguntd,
Quédate aqui.

La princesita me colocé en un rineén de
la sala; pero en vez de alejarse para arro-
jarme la pelota, ge detuvo 4 tres pasos, me
mird, y, ruborizada, cay6 en la otomszna ta-
péndose el rostro con ias manos.

Al ver 4 Katin en tal estado, me avancé
un paso hacia ¢lla, que ddadose 4 entender
que me disponfa 4 salir de la sals, sxclamé:

—No te vayas, Netotchka; quédate & mi
lado. No es nada.

Y levantdndose con presteza, la princesi-
ta me abrazdé. La pobre tenia hiimedas lag
mejillas, hinchsdos como cerezas los labios,
y los rizos de sus cabellos ondulaban en
desorden.

Katia me hesaba frenéticaments lzs me-
jillas y los ojos, los labios, el cuello y las
manos, y nos estrechdbamos ung 4 ofra ca-
rifiosn y gozosamente, como amigas ¢ ens-
morados al verse fras larga atssncia,
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A Katis le palpitaba de tal suerte el co-
razén, que e ofan claramente sus latidos.

En esto y en nombre de la princess lle-
maron & Katia desde 1a pieza contigua,

— A dids, Netotchka, hasta la nocke. Sube
y 2apérame, me dijo la princesits, bssfinde-
me silenciosamenie por tltima vez y act-
diendo presuross al llamamiento de Nastia.

XVII

- Eniré de nuevo en mi cuarto, resucitads,
y dejindome caer en la otomana, sscondi
la cabeza en los almehadornes y lloré da fe-
licidad. El corazén parecia querer saltarme
del pecho, y no sé cémo pude llegar hasta
la noche gin morirme. 7

A las once me seosté, y hasta media no-
che no se recogié Katia.

La cusi me saludé de lejos, sin decir pa-
labra. Luego, volviéndose hacia Nastia, que
la desnudaba lentamente, como de intento,
Busurrd:

~—jAprisal japrisal

Alma infontil
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—3Qué le pasa 4 V.? pregunté Nastia d
Ia princesita, (Quiere V. decir que el cora-
z6n le palpita tan aceleradamente porgue
ha subido V. presurosa la escalera?

—Qué fastidiosa estds, Nastia! contesté
la princesita, dando con el pie en el suelo.
|Aprisal japrisal

—1Qué impeciencial profirié la criada
dando un beso en el pie de Katia, al que
acababa de descalzar.

Por fin la princesita, listo su tocado, se
metié en la cama y la criada salié del
cuartfo.

Apenag hubo Nastia desaparecido, Katia
salté de su cama, se llegd 4 mi, y solividn-
dome en la mia, susurré:

—Ven y acuéstate conmigo.

Un minuto después la princesita, encen-
dida como una amapola, me cubr{a de be-
808, y yo sollozaba.

—Netotehka, susurrd Katia derramando

l4grimas, dngel -mio, td no sabes cudnto

tiempo hace que te guiero.
—Desde cudndo? preguunts,
Desde que mi padre me ordené que te
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pidiese perdon, y cusndo jpobrs huérfanal
defendias ¢ tu padre, contestd la princesita

. besdndome la cara y llorando y riendo.

—(Ahl [Katial dije.

—1Qué? 1qué?

—¢Porqué durante tanto tiempo hemos?...

No coneluf la frase, pues se me ahogé la
voz 4 impuleos de los abrazos que nueva-
mente nos ddébamos,

—Dime, profirié Katia, gqué pensabas
de mi?

—Ah! contesté, de diay de noche eras
tli mi finico pensamiento.

—Y por la nocke hablabas de mi. [Yo
te ofal

—iDe veras?

—Y mds de cuatro veces llorastes,

—{Ya vesl ¢(Porqué eras tan orgulloss,
entonces?

—Porque era més necia. Caprichos y
nada mdg. Siempre estaba enojada contigo.

—¢Porqué?

-~Porque era mala. Primero, porque va-
les més que yo; después, porque papd te
breferia, Y papi es bueno, jno es verdad?
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—Bon{simo, contesté llorando y acorddn-
dome del prineipe.

—(Qué corazén de oro el suyol articulé
geriamente Katia. Pero gqué he de hacer
con é1? Biempre eg asi... Ademés me vi obli-
gada 4 pedirle perdén, lo que me indispuso
nnevamente confra ti,

—Yo vefa que iban 4 ealtarte las 14-
grimas,

—(Céllate, gue en cnanto 4 llorar, alld nos
vamos las dos, dijo Katia tapindome la
boea con la mano. Escucha, era mi deseo
quererte, pero de improviso me daban im-
petus de detestarte. |Y cnidado si te detes-
tabal |8i td supieses!

—Pero porqué?

—Porque estaba enojadisima contigo, sin
explicarme la causa de mi enojo; sobre que
yo echaba de ver que no podfas vivir gin
mi, y eso me alentaba 4 mortificarte.

—[Qué mala eres, Katial

—|Oh amiguita mial articuld la princesita
beséndome la mano. Tampoeo queria diri-
girte la palabra., JTe acuerdas del diaen
que acaricié 4 Falstafi?
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—iQué valiente fnistel
— 81, y me morfa de miedo, dijo Katia.
{Sabes porqué quise acercarme & &l 4 toda

eosta?

—iQus 8é yol

—Porque b me estabas mirando. Al ver
fus ojos puestos en mi, atropellando por
todo me avancé hacia el perro. |Qué susto
te dil ¢no es verdad? Dime jtemfas por mi?

—De ur modo terrible.

—Ya yo lo vefa. (No es verdad que al
irse Falstaff se te ensanché de gozo el co-
razén? Después si senti miedo, cuando
Falstaff hubo desaparecido.

Katia, al expresarse asf; se refa nerviosa-
ments. Luego levanté de pronto la cabeza,
hecha un sscua, y me mird cara é cara. En
lag largas pestafias de la princesita rehila-
ban algonas ldgrimas parecidas & menndos
hrillantes.

—Pero, prosignié Katia, gqué hay en t
para que yo te guiera tan entrafiablemente?
estds paliduchs, tienes loz cabellos de un
rubio apagado, los cjos azul celeste, y eres
una tontuels, uns llorona, una huérfana.
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Y Katia, profundamente enternecida, se
inclinaba atin més para cubrirme con gus
besos y sus lgrimas,

—ICudnto te querfal prosignié la prince-
sita. Pero me propuse no decfrtelo, |Testa-
rudez como la mial ;Por qué te daba yo
miedo? jpor qué me avergonzaba en tu pre-
gencia? Mira ahora si somos amigas,

—XKatis, dije en un rapto de felicidad, no
86 qué me pasa, pero siento en el alma una
angustia...

—Oye, oye, ¢quién te dié el nombre de
Netotchka?

—Mami.

—Ya me lo contards todo respecto 4 tu
mams,

—Todo, todo, contesté con efusién.

—¢Q1ié has hecho de mis pafinelos de en-
caje? jpor qué te llevaste la cinta? [Vaya
un desahogo el tayol Todo lo gé.

Yo me ruboricéd y me eché 4 refr.

—No, me dije;.voy 4 mortificarla. Espe-
rard. Y otra vez me dije: No la quiero ni
es0, ni puedo verla ni en pintura. 1Y te
mostrabas siempre tan carifiosal jAh tunan
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tnelal [Y el miedo que me daba el p'ensa'r
que me tuvieses por bobal Td eres inteli-
gente, Netotchka, muy inteligente ¢no es
verdad? .

—iQué estds diciendo ahi, Katia? con-
testé casi ofendida.

—8{, muy inteligente, prosiguié con gra-
vedad la princesita; lo sé. Cierta mafiana, al
levantarme, de sopetén te guise con toda
mi alma. Me pasaba la noche sofiando c-on-
tigo, y entre mi me decfa: Voy 4 pedir 4
mamé que me permita vivir absjo, y alli me
quedaré. Querfa y no queria amarta, Jestds?
Pero llegaha la noche siguiente, y me dor-
mia susurrando: jAhl jsi Netotehka viniese
como ayerl Y th venfas, y y0..yO fing{a
dormir.|Qué desahogadas gomos, Netotchkal

—Pero gpor qué te resist{as 4 quererme?

—Porque... Pero [qué digol j8i te querial
[8i desde un principio te he querido! Des-
pués te detesté. Voy & darle un beso, decia
para mi, y lnego un pellizco que la ponga 4
morir. (Tomal por tonta.

Dichas estas palabras, Eatia me pellized;

Inego prosiguid:
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—¢Te acuerdas del dia que te até la bo-

tina?

—i{No he de acordarmel

—|Clarol jsi estabas tii tan contental Yo
te miraba, y me decfs 4 m{ misma: «Es una
alhaja. Voy 4 atarle las botinas, {Qué va 4
pensar de mi?> |Ah! [si hubieses visto qué
contenta estaba yol Y mira, con arder en
deseos de hesarte, no lo hice, Ademés, jme
retozaba por tal manerala risa en el cuerpol
El caso era chusco, y mientras duré el paseo
me asaltaron mil descabelladas ideas. Tan-
tag eran mis ganas de refr, que no podia
mirarte. ;Y el dfa donde por mi pzsaste al
calabozo? |Qué regocijo el miol Dime iu-
viste miedo?

—Muchol

—Yo estaba contenta, no porque te diste
por culpada, sino porque en sustitucién mia
ibas al calabozo. cAhora se lo inundardn de
lagrimas los ojos, dije entre mf. jAhljcuénto
la quierol Mafiana me la comers 4 besos...
No te compadecia, eso no, pero Horaba,

—Paes yo no lloré, al contrario, raven-
taba de satisfaceion,
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—No lloraste? |Qué mala eres! excla-
mé Katia besdndome con redoblada efu-
gidn. ]

—{Oh! jqué hermosa eres, Katial

—:No es verdad que si? Buemo, ahora
haz de mi & tu antojo. Tiranizame, pellfz-
came,... dame un pellizeo, te lo ruego. Pe-
llizcame, amiga mia...

—|Qué malal jpero qué mala sresl
—3Qué mas?
—|Tontuelal
—iQué més?
—¢Qaé més? Bésame,
Y llorando y riendo Katia y yo nos besd-
bamos hasta entumecérgenos los labios. -
—Natotchka, en sdelante vas 4 dormir
conmigo, y pues te place dar besos, nos be-
saremos. Aderds, no quiero que estés eter-
namente triste. (Por qué te aburrias tan
soberanamente? Ye me lo contards.
—Te lo coniaré todo. Pero ahora no me
aburro, yo te lo fio; soy dichoaisima.
—Quiero que tengas las mejilias tan son-
rosadas como las mias, [Ojalé estuviésemos
ya 4 mafians! ;Tienes suefio?
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—Ni pizca.

—Hablemos pues,

Pasamos dos horas més charlando, dos
horas durante las cuales nos dijimos lo gue
Dios sabe. La princesita me confess que
ainaba & su padre con preferencia 4 todos,
casi mds que 4 mi; dimos por sentado que Ia
seflora Leotard era mujer de prendas, no se-
vera an demasia; hicimos proyectos para el
dia siguiente y BUCeRivOs, ¥ aun regulamos
huestra existencia para veinte afion, Ah{
cémo Katia las disponfa: Hoy, ella ordena-
ria y yo obedecarfs; mafiana se trocarian

los papeles; mds adelante compartiriamos
la direccion, y més adelante aun, ella 6 yo
no las arreglarfamos para desobedecer. En-
tonces noy incomodarfamos por pura diver-
sién y nos reconciliarfamos & mds andar.

En una palabra, nos aguardaba una dicha
eterna,

Por fin y cansada do charlay, 88 me cerra-
ron los ojos, y Katis, al notarlo, re burlé de
mf y me tildé de dormilona; pero la verdad
68 que sa amodorré ella primero. Por la ma-
figna nos despertamos simultdneamentie ¥
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nos dimos como 4 hurto un beso, pues al-
guien se acercaba, y apenas tuve tismpo de
volverma & mi yacija.

Durante el dia, como i nos hubiese abru-
mado 1a carga de nuestra comtn felicidad.
Nos escondiamos de todo el mundo, tal te-
mor nos infondfan las miradas extrafiag, y
al ver entrar & alguien nos estremeciamos
rezelosas de que nos gorprendiesen besién-
donos. :

Por la tarde, después de comer, nos deja-
von solas durante una hora, que aproveché
para contar mi vida 4 Katia; y no la refe-
riré agui extensamente por no ser necesa-
¥io su conocimiento, auuque vale la pena
de ser trstada aparte, como andando e.}l
tiempo pienso hacerlo, Yoy pues 4 resumir

mis recuerdos en el espacio mds breve po-
sible. :

«Mi padre, Efimoff, era misico. Primero
toed el clarinete en casa de un rico sefior
melémano que tenia confratads una orgues-
ta completa. Por desgracia mi padre era
dado & 1a borrachera, de la que mo pado
‘nunea enmendarge, y 1a cual lo hacla abo
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rrecible. Cierto dia encontré 4 un violinista
italiano bastante notable, que le ensefid &
tocar el violin, y ambos fueron amigos hag:
ta la trdgica muerfe dal italiano, 4 quien
uns mafiana sncontraron muerto en un foso
donde se cayera borracho y victima de una
congestion cerebral,

Desde aquei momento, Efimoff vari6 de
conducta para con su sefior, que lo trataba
con toda clase de atenciones; ge volvié pro-
caz, presuntuoso y exigents, y aun calamnid
% su bienheehor: de todo lo ¢ual se origing
una explicacién violsnta. Entonces fué
cuando el sefior supo con asombro que Efi-
moff tocaba el violin, y cuando, después de

haberlo oido, maravillado de su talento le -

ofrecid gue continuase en la orquesta con
un #usldo mucho més elevado y como vio-
lin primero, Efimoff, henchido de orgullo
y ya bajo el imperio de la locura, no acepldé
go pretexto de qua habia decidido frasla-
darse 4 San Petersburgo para perfeccio-
NATS6 en su arte,

Efimolf recibié de manos de su sefier
trescientos rublos y 88 puso en caming,
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pero en vez de irse 4 la capital, anduvo de

acd para alld por la provineia y en conta-
dos meses did fin 4 su dinero. Enfonces se
vi6 obligado 4 contraiarsa en una orguesta
de naso, la dejé para entrar en otra, y asl
y durante siete afios llevé una existencia
de musico ambulante, Disgustado al fin de
su vida némads, y déndose 4 sntender que
era un artista destinado 4 la celebridad, se
trasladé 4 pis 4 San Petersburgo, adonde
llegd en el mds deplorable estado. En la
gapital, Efimoff contrajo inmediatamente
relsciones con Buvaroy, uno de los més in-
signes misicos de nuestros dias, de repu-
tacién entonces incipiente y que vivia dan-
do lecciones. Buvarov trabajabs sin dee-
canso, con la obstinacién yla perseverancia
de un alemén, y no tardé en salir de su 08-
coridad gracias 4 la proteccién del prin-
cips X**%,

Perezoso y borracho, Efimoft tocaba raras
veces el violin 4 pesar de los consejos de
su amigo, y se sbismoé més y més en la ab-
yeccién, Forjéndose ilusiones respecto de
su talento real pero imperfecto, miraba
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como inttil el frabajo y atribuia su des-
aliento 4 1a pobreza contra la cual ni si-
guiers intentaba luchar,

Entonces fué cuando Efimoff conocié 4
mi madre. La cual posefa frezsientos rublos
reunidos 4 fuerza de economias durante el
tiempo en que desempzfié el eargo de ama
de llaves en una casa encumbrada. Efimoff,
creyendo que aquellos trescientos rublos le
permitirfan alcanzar la situacidn y la gloria
por 61 sofiadas, casd con la pobre mujer,
que lo amaba apasionadamente y no tardé
en llorar su flaqueza.

A la sazén tenia yo tres afios, y con ser
tan nifia comprendia ya muchas cosas.
Como no habia conocido 4 mi progenitor,
muerto apenas hube nacido, me aficioné
apasionadaments 4 Efimoff, mds digo, no
tardé en quererlo més que & mi madre.
(Porqué esta singular preferencia? Induda-
blemente porque advert{ gue Efimoff era
tan nifio como yo.

Persisiiendo en la vida estéril y desorde-
nada que antes de casarse llevaba, Efimoff
vié pronto el fin de los frescientos rublos,
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v, agotados éstos, se cruzd noblemente de
brazos.

Yo empezaba 4 sentir las consecuencias
de la migeria y del desacasrdo que reinaba
constantemente entre mi padrastro y mi
madre, Viviamos en una buhardilla sin aire
¥ oscura. Mi madre frabajaba para tresy
se extennaba, lo cual no era 6bice para que
alguna vez llamase el hambre 4 nuestra
puerta, Cuando mis padres disputaban, que
ora 4 cada dos por tres, yo me refugiaba
aterrorizada en un rineén de nuestra mise-
14 viviends, y desde sllf vela volar la vagi-
lla 4 pedazos, y 4 mi madre chillar y llorar,
Por erpacio de horas y medio muerta de
espanto no me movia de mi refagio.

Ciarto dfa, mi padre encontr6 & Buvarov,
que vino 4 vernos y procurd 4 aquél colo-
cacién en una orguesta de Gpera. Mi madre,
que tenia fe en el falento de Efimoff y lo
amaba 4 pesar de todo, creyé que nuestra
misera existencia iba 4 mejorar y tuvo un
alegron. Aquella bonanza dur6 apenas tres
0 cuatro meses. Efimoff difundié contra
Buyarov 1as més odiosas calumniag, y estu-
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vo arrogante é insolente con el director de
orgquesta, con quien se enamistd, y por fin
lo despidieron del teatro.

Durante algunos afios continuamos vi-
viendo del trabajo da mi madre, y Efimoff,
para dar vado & sa borrachera, con fre-
cnencia me pedfa el dinero gue me propor-
cionaban mis comisiones, llegando & tomar
sobre m{ un ascendients tan extraordina-
rio, que no siempre me atrevia 4 decirle
que no, 4 pesar de los apuros que de ello
habian de originarse para mi pobre madre.
Para recompensarme, Efimoff me mostraba
su violin, y me decia que él era un gran ar-
tista, y que més adelante seriamos dichosos
y vivirfamos en una casa hermosa donde
nuestra vida se deslizaria en el lujo y en la
molicie, Yo daba erédito 4 cunantas menti-
rag me decfa Efimoff, cuanto més que me
las decia de buena fe, pues su locura era
incarahle: el dfa que podia sanar de ella
murid.

Interin, mi padrastro me ensefiaba 4 leer
y me contaba historias, lo cual me abri6 la
imaginacién, hasta entonces comprimida
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por la dolorosa realidad, 4 las divagaciones
doradas y consoladoras,

A la edad en que los nifios sélo 3fen y
juegan, me entregaba yo 4 profundas medi-
taciones, me eusimismaba, y ajuella refle-
xi6n precoz desenvolviz en mf una sensibi-
lidad enfermiza y exagerada.

Ei desenlace iba llegando, Schnrmann, el
violinista universalmente aclamade, llegé 4
Ban Petershurgo para dar una serie de con.
eiertos. Muchn antes de la liegada de nquel
arfista, Efimoff ge pnso fuora de gf, Y aquf
viene de molde manifestar que mi pzdrastro
no faltaba 4 ninguna audicién de este géne-
10 y que siempre salfa de ellas convencido
de gue é! era muy superior 4 todos los de-
mAs violinistas eminentes, Tres 6 cuatro
dias ante: del primer concierto de Schup.
mani, mi padrastro encontré al principe y
4 Buyarov, que quedaron en enviarle un
billete, pues los asientos costaban un ojo de

la cara, Efimoff, no sospechando esia gene-

To8a intencién y queriendo 4 toda costa ofr
8l gran misico, 4 puros roegos me habfa
decidido 4 darle quince rablos de otros sue

Abna infantil 7
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mi madre me entregara para comprag. Con
ger espantozos mis remordimientos, cometi
aceion tan villana,y pocos minutos despué.a
y en el instante en que el eriado del prinel-
pe trajo ¢l billete, padeci un viole-nto‘ ata-
gae de nervios. Mi madre, volviendo & for-
jarse ilnsiones respecto del talento de su
marido, en quien el principe parecia querer
ocuparse, tornd & perdonatlo, adivinando
que & nadie mds que & 6l habiague achacar
1a desaparicién de los guince rublos, que
dicho sea de pasono yolvieron & parecer;
pero xo le perdond que hubiese pervertido
4 su hija.

Efimoif se vistié en un gantiamén, pues
el concisrto empezaba 4 1as ocho y eran ya
las giete, y una vez B8O hubo salido, mi ma-

' dre me Jlamé junto & &f, me acaricid larga-
mente y susurrd: «Pobre hija mifal qué
sord de ti sin mi? }qué gerd de tf, sin Ne-
totehka?» Y &l decir esto, la pobre lloraba,
y yo lloraba también y sentia una tristeza
aprumadora.

Mi madre, que hacia algunos afics que es:
taba enferma, y agotaba en gl trabajo, pard
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gustentarnos, las pocas fuerzas que le que-
daban, no pudo resistir més, y se acostd y
me encargd que yo hiciese lo mismo, Obe-
decfla, pero no pude pegar loa ojos sino
tras largas horas de calentariento insomnio,
tal era mi malestar. Mi madre habia dejado
encendida la bujia y la llave en la cerradu-
ra, como hacfa cada vez que mi padre tenfa
que recojersa tarde.

Mediada la noche me desperté una ho-
rrible pesadilla. Mi padre estaba delante de
mi, con su violin en la mano, y &l digponer-
#e 4 tocar, mudé de parecer, se acercd 4 la
cama de mi madre, g6 inclind hasta ella y
en esta actitud pasé inmdvil algunos minu-
tos que lo fueron para mi de agonia, pues
fio sabfa qué significaba aquello; después
Efimoff pas6 las manos por las sibanas y
tanted resueltamente. Al enderezarze aquél,
me ezpanté la palidez de su rosiro, y miré
8 mi madre, que estaba profundaments dor-
mida y cayo cuerpo resaltaba con rigidez
bajo la delgada cobertura. Sin que yo pu-
diese explicarme la causa, me llamé pode-
rosamente la atencién su inmovilidad y Ia
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observé pacientemente en la esperanza de
que no tardar{a en moverse; pero no, no 58
movid.

Efimoff se llegd sl armario, se escancid
medio vaso de vino y lo apuré de un trago;
lnego torné 4 la mesa, y al arrancar de su
yiolin las primeras notas, varié de posicidn,
ge volvié hacia la puerta para no ver la
cama, y de improviso empezé & toesr. Al
ofzlo, la emocién se ensefiored de mi, No
eran los de aguel violfn sonidos como snele
exhslarlos tal instrumento, sino suspiros,
sollozos, lamentos desgarradores que & bor-
botones pasaban por debajo del palpitante
arco. Sin fuerzas para soportar largamente
agquella mtsica desesperada, dif una gran
voz, salté dela cama y me eché en brazcs
de mi padre, que metié su violin en el es-
tuche y me dijo:

—FEs hora de ponernos en camino, ven
Netotchka,

Aparejé presuroga un envoltorio que en-
cerraba mis pobres vestidos, mientras Efi
moff se metfa en las faltriqueras cuantos
objetos menudos hallé 4 mauo, con ade-
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manes de loco qua me haciin estremecer.

—4Y mamd no se visne con nosotros? le
pregunté cuando todo estuvo listo.

—Vé y dile adiés, contestd mi padre; estd
muerta.

Esta revelacién me helé de terror, con
haber tenido yo un'como presentimiento
de tz] desgracia,

Llegnéme 4 mi madre, ya completaments
crlspada y con el rostro amoratado.

El terror me anundé la voz, y de haber
podido exhalerla hubiera sido para decir 4
mi padre:

—Vamonos! [vdmonos!

Efimoff me asié de la mano, y al cruzar
conmigo el umbral, se detuvo y me dijo con
gravedad:

—Ven 4 rogar por el alma de tu madre.

Volvi 4 entrar en el cuarto y me arrodi-
116 al pie de las imégenes; pero, transida de
miedo, no pude orar,

—Balgamos, salgamos, ya es hora, dijo
por fin mi padre.

El cual, como si e le hubiese ocurrido
Un nuevo pensamiento, se pasb repetidas
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veces 1a mano por la frente, tir6 del cajén
de la eémoda coja, y cogiendo el dinero que
aun quedsba, me lo deslizé en mi corsd ¥
aun sobre la piel, haciéndome estremecer
ol frio contacto del metal.

Descondimos definitivaments por la es:
calera, y al pasar por delante de la porte:
s, mi padre alivid el paso, temeroso de
que le preguntasen el porqué de su salida
nocturna.

Ya en la calle, Efimoff apresuré de tal
guerte el paso, que Apenas pude seguirlo,
y, para no quedarme rezagada, me asi de
su gabdn,

Tras media hora de fatigosa carrera nos
detuvimos en el malecén del canal,y mi pa-
dre se sentd en el parapeto.

—Est4 mal hecho dejar sola 4 mamd,
dije. Es precizso que nos volvamos atrds y
que busquemos guien ls vele.

—Dices bien, Netotchka, profirié Efimoff,
vé volando; yo te espero agni. En casa hay
luz y no tendrds miedo. Luego vuélvete.

—Volveré, espérame, dije.

Como estaba nevando, me asustaba irmeé

il
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sola en medio de la escnridad de 1a noche;
pero no cabia otro remsdio; abandonar 4
mi madre de aquella suerte, era un sacri-
legio.

Hacfa un frfo horroroso, frio que ma ha-
bia llegado 4 los huesos no obatante la pre-
cipitacion de nnestra faga.

Dirigi por dltima vez una mirada de ed-
plica & mi padre y crucé la ecalzada; pero
cnando al llegar 4 la scera de enfrente vol-
vi el rostro para ver § mi padre... lo divisé
lejos, corriendo en direccién opuestz. En-
tonces df una gran voz y me disparé tras
él, llorando, llaméndolo desesperadamente,
8in gue se detuviese ni me contestase,

—|Padrel gritaba yo, [padre! si nada més
guiercs eaber de mi, me volverd al lado de
mi madre, pero dame un beso, el dliimo...
|Me prometiste tantas veces llevarme con-
figo y qus nos trasladariamos & una casa
hermosal...

Yo estaba jadeante, me ahogaba y me
blandesban las piernas. Efimoff se hallaba
ya & tal distancie, que no me sentia con
dnimos de alcansarle; pero al verlo doblar
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la esgnina de una calle, llamé & mi fodas
mirenergiag y anudé mi carrera,

Al llegar 4 1a mitad de la calle mis can-
pados pies tropezaron en uns piedrs, y, ves-
balando, d{ conmigo en la nieve.

Frio sndor me helé todo el coerpo, sentl
nn dolor espanioso en el lade izguierdo de
la cabezs, y por mi rostro se deslizé un i-
quido caliente. Al cabio de mis fuerzas fisi-
¢as y morales, me desmayé...

Al sbrir de nuevo los ojos, vi ex mi pre-
pencia al principe, tu padre, que ms habia
recogido 4 la puertz de su pslacio y me
hizo cuidar. Poco después te conoef, Katia,
y te quise de tods mi alma. Esta es mi hig-
torig.»

—Desventurads amiga mial jtriste huér-
fanal me dijo la princesifa abrazdndome ¥
cubziéndome de l4grimas v besos. ;Y Efi-
moff? yqué fué de é1?

—Dos diag después lo enconfraron loco
en el campo y lo encerraron en un manico-
mio, donde no tardd en morir.

—|Qué mala eres] exclamd Katia profun-

damente conmovida. (Porqué no me con-.
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taste antes todo ego? |Te habrla guerido
tantol yCongue entonces ibse & compras?

—81, y 4 lag veces los chicos dela calle
w6 pegaban para guitarme el dinero.

—Ah malvades! 8i doy alzusia vez con
nno de eilog, con el ldtigo de Falstaff lo
azotaré, exclamd Katis ehispedndols de in-
dignacion los ojos.

Asf trascurrisroa aquel dia y el signiente,
y ers tal mi gozo, que pengé morir de regil-
tag; pero mi dichs no habia ds ser dura-
dera.

La gefiora Leotsrd tenia orden de comu-
nicsr 4 la prineesa cusnto mi amigay yo
hacfamos, y bastdronle tres diss de obser-
vacién para acumular prusha sobre prueba,
Entonces se aboe6 con la princesa yle conté
Gus viviamos en ung como ¢alestura, que
nunes nog gepardbamos, que nos prodigd-
bamos los besos, que llordbamos y refamos
como locas y charldbamos incesantemente,
todo lo cusl antes no sucedia, La sefiors
Leotard no sabia 4 qué atribuir aquslls
mudanza, pero parecisle que la princesita
g8 hollaba en un estado critico y que seria
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preferible no dejarnos & solas con tanta
frecuencis.

~—¥a yo lo sospeché haee fismpo, dijo la
princesa. Siempre supuse que esa huérfana
nos darfa gué sentir. Ejerce un influjo evi-
dente en el corazén de Katia.—¢Dice V.que
mi hija la guiere mucho?

—Con locura,

La princess, despechada y ya celose de
mi, e puso encendida y exclané:

—Fgono ey natural. Al principio se mi-
raban una & otra con la mayor indiferencia,
y en verdad ma placfa gue asf fuese. Con
sor Netotchka fodavis wia nifia, nada pue-
do garantizsr de ella. Con la leche mater-
nal puede haber mamade primi;.\-ios deprs-
vados. Mil veces he propuesto al prineipe
que la alejase encerréndola en un eolsgio.
No quiero pasar de hoy; e preciso que Ne-
totehka ga vaya, de todo puunto preciso.

XVIII

La geparacién quedd decidide.
En vano la sefiora Leotard intenté defen-
derme.
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Katis recibié aviso de gue hasta ocho
dfas después no volveria 4 verme. Eifo lo
gupe por la noche, y la nueva me anonadé.
Pareciame que, después de lo pasado entre
ella y yo, Katia no podria soporfar seme-
jante separacién.

El princips vino & verme &l ofro dia, y
prodigéndome frasez de coneuelo se esforzé
en raanimar mi esperanza; pero todo habia
acabado definitivamente para nosofras, La
princesa estaba inquebrantablemente deci-
dida,

Tres dfag hacia que me minaba el dolor
cuando Katia me envié por condueto de su
doncells el pigniente billete:

«Te quiero con todo mi corazén, y no

piengo sino en la manera de volver & verte.

No liores pues, slma mis, y eserfbeme qua
me correspondes. Este noche he sofiado
contigo, Netotchka. Te envio dulces y ter-
nfgimog besoa, Adids...»

Oontesté 4 Katia en igual estilo, y pasé el
dia derramando ldgrimas sobre el billete 4
ella destinado.

La sefiora Leotard se mostraba muy so-
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I{eita para conmigo y se arrepentia de lo
que habis dicho, Paro yo estabs inconscla-
ble y 4 cada punfo interrogaba 4 Nasiiz,
nuestra criada, respecio 4 cuanto hacfa y
decls mi amiga.

Una mafiana recibi aviso de que el prin-
cipe me estaba esperando en su gabinete, y
temblando de alegria y de emocidn acud{
preguroea sl Hamamiento. -

El principe no estaba solo, Apenas abrf
ia punerta, Katiz me abrazé, y sentdndose
luego en los muslos de su padre, lo cubrid
de caricias, tan atolondradamente, que am-
bos cayeron en la otomana.

—iLocuelal jlocuelal ezclamé el prin:
cipe. .
—1Qué bueno eres, papsl dijo Kafia.

—Pero jeémo ha nacido en tf esa apasio-
nada y stbita amistad, hija mia?

—Ahl papé, céllate, jqué saber ti de
nuestras cosas?

Dijo la princesita, y nos abrazamos lio-
rando.

Katia habfa enflaquecido grandemente
on aquellos dias, y al observarla con ansie-
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dad y al verla tan pdlida, no pude reprimir
los sollozos. g

De pronto Nastia llamé & 1a puerta. Venia
o1 buaca de Katia por orden de la princesa.

Katia, al pensar que iba 4 separarse de
m{ se puso como una difuntsa.

En enanto al principe, al psrecer afligi-
disimo, exclamd:

—Hasba wis ver, hijas mias; aqui nos
reuniremos todos los dias; bendigaos Dics.

Diechas estas palabras, el principe salié
del gabinete.

Ayl ni siquiera habifamos de conservar
aquella alegiia.

El priacipe se vié cbligado 4 trasladarse
repentinamente 4 Moscou 4 cauesa de haber
caido allf gravemients enfermo sa hijo
Sachs, '

Fué, el siguiente, un dia de légrimas, un
dia de despedida.

Como era irremisible la salida dela fami-
lig, 4 Katia y 4 mi nos permitieron darnos
mutuamente el adids,

El coche de viaje espersba al pie dela
‘escalinata,




110 T, DOSTOIEWSKY

Katia estaba shatida, yo loca de dolor; y
es que se iba algo por mi querido, que se
iba lejos un pedazo de mi corazén, y echaba
de ver que mi vida continuaria asf, sin es:
peranza ni amistad, y las ligrimas me aho-
gaban. Katia comprendia eso como yo, pere
quizé mas nerviosa, no podia llorar. Lieva-
rongels desmayada.

Yo iba al lado de 1a princesita, sin saber
si pensabs, y la cubria de besos y ldgrimas.

De improviso Katia abrié los ojos, y al
verme exelamd:

—No llores, Netotehka mia, no te aflijas
por mi, volveré dentro de un mes y ya no
volveremos 4 separarnog... Adios...

Al pronuanciar estas dltimas palabras, mi
amiga se refa de un modo extrafio.

La princess, que iba 4 nuestro lade, y 4
la eual la. molestaba & irritaba aquella es-
cena, no padiendo irse 4 la mano profirid:

— Fa, basta. Nos vamos, Netotchka,

Y tiré de Katia, que arrancéndose de si
madre, ge llegd 4 i y me dijo palpitante:

— T4 eres mi vida. No te digo adiés, Ne-
totchike, sino hasta la vista.
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Nos dinios un postrer abrazo, y la prin-
cegita partid, partié para largo tiempo, lle-
véndose conrigo todas Izs ilusiones de mi
triste infancia y la mitad de mi glma, sin
que tal veéz nunca jamés lo haya sabido...

XIX

Katia, pues, habia galido de vizje, dejdn-
dome més sola y mds hudrfana que nuneca.

A pegar mio entré en ofra existencia, y
cual erquife sacudido por el mar, me aban-
donaba 4 1a ola gre me arrebataba.

El viaje de 1a familia del principe 4 Mos-
cou fud pars mi un acascimiento de tras-
cendencia.

Me guedé sola con la sefiora Leotard.

Quinea diag despuds recibimos carta del
prineipe, en la coal éste nos comunicaba
que el regreso de la familia guedaba aplaza-
do para fecha indeterininada, El ama de lla-
vesno podfa, por razones particularas, tras-
ladarge 4 Moscon. El principe, que Ia tenfa
en mucha estima, escribié d su kija mayor,
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Alejandra Michailowna, que nos acogiese
lag dos en eu casg.

De Alejandra Michailownano hs hablado
todavia, porque gblo 1a habia visto una vez.
Era hija del primer matrimonio de la prin-
cess, casada en primeras nupcias con um
asentista. Antes de unirse al principe, aqué-
1la hubiera querido easar 4 su hija, lo que
no era fécil, dada la cortedad de su dote;
pero por fin y tras cuatro afios de impacien-
tes pesquisas, hallé para Alejandra un ma-
rido més viejo que ellg, pero rico y noble.

Al principio de esta unién, la princesa
visitsba 4 sn hija dos veces al afio; ¢l prin:
cipe iba 4 verla todas las semsnas con Ka-
tia; pero pronto la princesa se disgusté de
que esta dltima viese con fanta frecuencia
4 su hermanastra, lo cual obligé al principe
4 llevérsela 4 hurtadillas. Katia queria mu-
cho & su hermana, con tener ambas el ca-
rhcter diametralments opuesto. Alejandra
Michailowna tenfa & la sazén veintidés
afios, era plécida, cerifiosa y amante, y des-
de lnego echfibaze de ver que en gu alma
germinaba la tricteza; en sus delicadas fac-
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ciones se traslucia una pena fntima, La se-
riedad no armonizaba con su restro angeli-
cal, como el luto no armoniza con la nifiez,

Miratla y sentir por ella una simpatia pro-
funda era todo uno. Siempre estaba pélida
¥y predispuesta 4 la tisis, y gracias 4 haber
vivido largamente en la soledad, huia del
mundeanal bullicio.

Me acuerdo, como si fusse ahora, del
modo amable como nos acogid 4 la sefiora
Leotard y 4 mi. Inmediatamenta vi en ella
4 la hermana de Katis, y oprimiéndoseme
el corazén, conmovida, la besé con dolor, y
me zumhd otra vez en los ofdos la palabra:
s|Huérfanal»

Alejandra Michailowna me  exhibié la
carta del principe en la cual nos recomen-
daba 4 ella. Mi bienhechor hacfa votos por
mi felicidad y me indnefa & querer 4 su
hija mayor que me tratarfa bondadosamen-
te. Katia también me escribfa algunas If-
heas para hacerme ssbedora que no se
apartaba de su madre.

Ahf eémo entré en una nueva familia, en

Ung nueya casa, arrancdndome por segunda
Alma infantil 8
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vez & cuanto me era caro, 4 cuanto ea babia
jdentificado conmigo. Llegaba alli con ¢l
alma transida de dolor y ya fatigada de 18
vida.

Mi nueva existencia se desenvolvid tran-
quila y sin incidente, como en un co:ven-
to. Vivi en casa de mis protectores mis de
ocho afips, y no recnerdo gque duranie todo
este tiempo #8 hubiese colebrado en aque-
1la viviends ni una tertulia, pi una comida,
ni una remnién de parientes 6 de amigos.
Do vez en cuando comparecian dos ¢ tres
personas, entre ellas el violinista Bavsrov,
y algunss otras pars hablar especialmente
con el marido de Alejandra Michailowna,
ocnpadisimo en #us negocios ¥ consagrado
poquisimo tiempo & 8u familia; numerosas
relaciones & las cuales tenia que atender,
le obligaban 4 frecuentar la sociedad. Ha-
blibase mucho de su ambicién, pero tenia
gama de hombre formal; ocupaba una posi-

gién social hastante encumbrada, y no 18
eran contrarios el buen éxito y la fortuns,
por manera que la opinién piblica 1o era
tavorable. Do £l decisn mucho, y muy poco
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de su mujer, que vivia en la mayor eoledad
y parecia estar satisfecha,

Alsjendra me gueria como nuna madre, y
yo, todavia triste, con el corazén lacerado
por mi separacién con Katia, me arrojaba
ton vehemencia en sus brazos, que se abrian
para congolerme, Siempre m4ds la he queri-
do como 4 una madre, una hermans y una
amiga.

No obstante las aparienciaes, pronto eché
de ver que 4 Michailowna le faltaba mucho
para ser feliz. El curso tranquilo de su
existencia, ers como una capa de nieve que
cu.bre un voledn aun no del todo apagado.
N-\ Ia suavidad de su sonrisa era partd 4 di-
simunlar completamente la pesadumbre que
le torturaba el alma.

Al principio no me gustaba el marido de
.Alejauf:m Michailownsa, hombre de aventa-
jada estatura, delgado, frfo, con los ojos
enteramente escondidos tras unos lentes
l.Zl]]BS, y como de intento. Nada comunica-
tivo, aun para con eu esposa mostrébase
glacial y adusto como un inglés. Reservado,
¥aras veces daba pie 4 una conversacion, y
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on ocasiones la sociedad ge le hacla inso-
portable. No hacia caso alguno de mi, y &
ol acaso nos reunia 4 los treg en el salén,
me turbaba y buscaba donde esconderme,
Si & hurto miraba yo 4 Michailowns, la velfa
observar snsiosamente los ademanes y ac-
titades de su marido, siempre recelosa de
no agradarie y teniendo en sus palabras
alusiones que me era imposible adivinar.
Alejandra desplegaba toda su gracia y
toda su voluntad para ser agradable 4 su
marido,y de antemano desesperaba de con-
seguirlo. Se esforzaba menos en halagarlo
en lo gue ella hacia que en mendigar su
aprobacion, y se regocijaba & la mds leve
gonrisa que podia arrancar & aquella natu-
raleza apética y fria, pero ni aun en este
cago su gozo era cabal ni conseguia ahu-
yentar la constriccién ni la tristeza que los
geparaba. S6lo cuando su marido se iba,
volvia Alejandra 4 mostrarse alegre y bon-
dadosa; entonces hablaba conmigo de todo,
como con una amiga. A las veces habldba-
mosg de 6], pero nuestra conversacién 8@
raducia 4 las preguntas que alusivas 46l
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me hacia Michailowna, «;Realmente ma ha
dicho esto 6 aquello? ;Parecia estar satisfe-
cho?» y nada mds.

También interrogaba Alejandra 4 los
criados, preguntdndoles dénde el amo habfa
pasado el dia, y si habia dado algnna queja.

A mi{ me admiraba extraordinariamente
aquel afecto. Oon ser nifia comprendia cls-
ramente que las cosas no tenfan que pasar
de tal modo entre marido y mujez. Me per-
dia en conjeturas, y no hailando salida, de-
jaba trascurrir los diss y me acostumbraba
4 1a solemne tristeza de aquella easa.

Apenas si un que otro rayo de alegria
ilominaba las negruras de aquella mondtona
existencia.

En ocasiones Pedro Alexandrowitch se
mosfraba méds atento gue solia para con sa
mujer, correspondiendo 4 sus amabilidades
ton una sonrisa & una frase cortés y rogdn-
dole que se sentase al piano. Cuando esto
sucedia, Alejandra tocaba algtn bails que
alegraba la velada de invierno. Bin embar-

£0, ssto era rarfgimo; nuestra vida casi mo-
nacal se deslizabz uniforme, sin tn solo
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acontecimiento, y acabé por acostumbrar-
me 4 ella y 4 encontrarle cierto goce.

Al par que crecfa de cuerpo se me desan:
volvia la inteligencis, y en mi se desperta-
ban nuevas seneaciones que me distrafan
de cuanto me trafs preocupada. Por otra

parte yo queria grandemente & Michailow-

na, y por discrecién no me atrevia 4 pro-
fandizar la razén de su eterno disgusto.

Alejandra se mostraba agradecida 4 mi
afecto, y cuando por la expresién de mi
roatro echaba de ver que me rofa la zozo-
bra, se sonzefa al través de sus ldgrimas y
e chanceaba sobre su propia tristeza, 6 se
esforzaba en persuadirme que vivia feliz y
contenta, que la halagaba en el alma el ca-
rifio y la amistad conque todos la trataban,
y que prescindiendo de los sinsabores que
le ocasionaba Pedro Alexandrowiteh, era
dichosisima.

Oon todo eso, al verter estas dltimas pa-
labras no podia menos de llorar con ama-
gura,
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XX

Como dije, Alejandra Michailowna me
queria entrafiablemente, y se complacia en
gompartir conmigo su soledad, consagrdn-
dome todo el tiempo qus le dejaba libre su
hijito, hermoso nifio no de un &fio.

Indudablemente para distraerse, Alejan-
dra se metié en la cabeza instruirme, sin
temor 4 la competencia de la sefiora Leo-
tard, 4 quien los esfuerzos de equélla ha-
cian sonreir.

Con efecto, Michailowna guerfa ensefiar-
me todas las clencias, pero & la ves, por
manera que yo me quedaba ¢ albis y aun
ella hacia un revoltijo de sus explicaciones.

La sefiora Leotard opinaba que las leccio-
nen adolecian de falta de método, y que el
libzo de que mi nueva maestra se valfa de-
jaba que desear; pero 4 todo supifa una
buensa voluntad inquebrantable, y en mu-
cha parte &l afecto mutuo.

Mi protectora se preocupaba pogquisimo
eon la pedagogfs; no habia hecho sino ad-

=

-

s




120 T. DOSTOIEWSKY

ALMA INFANTIL 121

vertir gue para instroirme bastaba com-
prender la fndole de mi talento y cautivar-
me la afencién; y decfa bien, como los he-
chos no tardaron en demostrarlo.

Desds el principio desaparscieron lag re-
laciones jerdrquicas de discipula 4 msestra,
Estudidbamos como dos amigas, y aun con
frecuencia como #i yo ensefiase 4 Michai-
lowna, sin qua yo sospechase su estratage-
ma. Por ejemplo, si se guacitaba una discu-
gi6n entre las dos, me era preciso probar la
exactitnd de mi parecei‘, en lo cual me es-
forzaba, y guiads, sin advertirlo, por Aler
Jandra. Y cuando por fin ge me presentaba
claro el punto discutido, adivinaba simults-
neamente la supercherfa de mi maestra, &
la cual debfa también el sacrificio que de
gran parte del fiempo me hacla. Terminada
la leccion le eehaba log brazos al evello y la
cubria de besos.

Mi excesiva sensibilidad asombraba y
enternecia § Michsilowns, la cusl me inte-

rrogaba atentamente sobre mi pasado, au-
belosa de conocerlo por mi bees, y cadsa
vez, concluido mi relato, se acrecentaba su

ternura para conmigo y su gravedad, pues
mi triste infancia le ingpiraba compasitn y
atn diré respeto.

Largas conversaciones gegufan 4 tales
confidencias, que entonces se me presenta-
ban bajo otra faz y de las cazales yo sacaba
dostrina parg lo venidero.

A la pefiora Leotard le parecian excesiva-
mente graves aqusllas conversaciones, y 4
las veces, al verme llorar, entendia que mis
ldgrimag no eran oportunas, No opinaba yo
asl.

Tras cada leccidn sentlfame ligera y en-
ternecida como si mi existencia hubiese
pido una no intsrrumpida czdena de felici-
dades. Ademis estaba agradeeidisima 4 Mi-
chailowna 4 quien querfa més y més.

A primera hora ds la mafians, Alejandra
¥ yo nos reunfamos en el cusrto-dsl nifio,
lo vestizmos y nos divertiamos con ¢l enge-
fidndole 4 hablar; en cuanto 4 mi, me pla-
cfa por manera imponderable dar de comez
al angelito y jugar con él § madres.

El estudio, el paseo, las conversaciones'y
la misica se compartian el resto del dis,




