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piraba apenas. En cuanto á mí, estaba sa­
tisfecha y alegre como nunca haeta en­
tonces. 

-¿Quieres jugar á pelota? me preguntó. 
Quédate aquí. 

La princesita me colocó en un 1inc6n de 
la sala; pero en vez de alejarse para arro­
jarme la pelota1 ee detuvo á tres pasos, me 
miró, y, ruborizadf1 cayó en le. otomana ta­

pándose el rostro con las manos. 
Al ver á Katia en tal estado, me avancé 

un paso hacia ella, que dándo3e á entender 
que me disponía á salir de la sala, exclamó: 

-No te vayas, Netotchka; quédate á mi 
lado. No ea nada. 

Y levantándose con presteza, la princesí­

ta me abrazó. La pobre tenía húmeda, lae 
mejillas, hinchados como cerezas los labios, 

y los rizos de ans cabellos ondulaban en 
desorden. 

Katia me besaba frenéticamente fas me­
jillas y los ojos, los labios, el cuello y las 
manos, y nos estrechábamos una A otra ca­
riiiosa y gozosamente, como amigas ó ena­
morados al verse tras larga ammncia. 

t 
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A K•ti• le palpitaba de tal euerte el co­
razón, que se ofan claramente ene la-ti.dos. 

En esto y en nombre de la princesa lla­
maron á Katia desde la pieza contigua. 

-Adiós, Netotchb, hasta la noche. Sube 
y espérame, me dijo la princesitB, besándo­
me silenciosamento por última vez y acu­
diendo presurosa al llamamiento de Nastia. 

XVII 

Entré de nuevo en mi cuarto, resncitada, 
y dejándome caer en la otomana, escondí 
la cabeza en los almohadonee y lloré de fe­
licidad. El corazón parecía querer saltarme 
del pecho, y no eé cómo pude llegar haeta 
la noche sin morirme. 

A las once me s.costé, y hasta media no• 
che no se recogió Ka.tia. 

La cual me l!laludó de lejos, sin decir pa­
labra. Luego, volviéndose hacia Naetia, que 
la desn11daba lentamente, como de intento, 
susurró: 

-¡Aprisa/ ¡apriea/ 
... tima infama • 
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-¿Qué le pasa ¡\ V.? preguntó Nastia á 
la princesita. ¿Quiere V. decir que el cora­
zón le palpita tan aceleradamente porque 
ha subido V. presurosa la escalera? 

-¡Qué fastidiosa estás, Naslial contestó 
la princesita, dando con el pie en el suelo. 
¡Aprisal ¡aprisal 

-¡Qué impaciencia! profirió la criada 
dando un beso en el pie de Katia, al que 
ac¡.;,baba de descalzar. 

Por :8.n la princesita, listo su tocado, ee 
metió en la cama y la criada salió del 

enarto. 
Apenas hubo Nastia desaparecido, Katia 

saltó de su cama, se llegó á. mí, Y. solivián­
dome en la mía, suenrró: 

-V en y acuéstate conmigo. 
Un minuto despnés la princesita, encen­

dida como una amapola, me cubría de be~ 
sos, y yo so!lozaba. 

-Netotchka, susurró Katia derramando 
lágrimas, ángel -mío, tñ. no sabes cuánto 
tiempo hace que te quiero. 

-¿Desde cuándo? pregunté. 
Desde que mi padre me ordenó que te 
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pidiese perdón, y cuando ¡pobre huérlaual 
defendías á tu padre, contestó la princesita 
basándome la cara y llorando y riend.o. 

-¡Ahl ¡Katial dije. 
-¿Qué? ¿qué? 

- ¿Porqué durante tanto tiempo hemos? ... 
No concluí la frase, pues se me ahogó la 

voz á impulsos de los e.brazos que nueva­
mente nos dábamos. 

-Dime, profirió Katia, ¿qué pensabas 
de m!? 

-¡Ah! contesté, de día y de noche eres 
tó. mi único pensamiento. 

-Y por la noche hablabas de mi. ¡Yo 
te oía! 

-¿De veras? 
- Y más de cuatro veces lloraates. 

-¡Ya ves! ¿Porqué eras tan orgullosa, 
entonces? 

-Porque era má.s necia. Caprichos y 

nada más. Siempre estaba enojada contigo. 
-¿Porqué? 
-Porque era mala. Primero, porque VI· 

le, máa que yo; después, porque papá te 
preler!a. Y papá eo bueno, ¿no es verdad? 
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-Bonlaimo, conteaté llorando y acordán­
dome del príncipe. 

-¡Qué corazón de oro el euyol articuló 
seriamente Katia. Pero ¿qué he de hacer 
con él? Siempre •• así ... Ademlls me vi obli­
gada • pedirle perdón, lo que me indlapueo 
nuevamente contra tf, 

-Yo vela que iban • saltarte lao 1,. 
grimas. 

-C'1late, que en caanto á llorar, allá nos 
vamos las dos, dijo Katia tapándome la 
boca con la mano. Escucha, era mi deseo 
qnererte1 pero de improviso me daban ím­
petus de detestarte. ¡ Y cuidado si te dele•· 
taba! ¡Si tñ supieeeel 

-¿Pero porqué? 
-Porque estaba enojadísima contigo, sin 

explicarme la cansa de mi enojo¡ sobre que 
yo echaba de ver que no podías vivir sin 
mi, y eeo me alentaba á mortificarte. 

-¡Qué mala eree, Katial 
-¡Oh amiguita mlal articuló la prlnceeita 

besándome la mano. Tampoco quería dirl• 

glrte la palabra. ¿Te acuerda• del día en 
qne acaricié 11 Fah,taff? 
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-¡Qué valiente fniatel 
-81, y me moría de miedo, dijo Katla. 

¿Sabe• porqué qulae acercarme á él • toda 

coata? 
-¡Qué sé yol 
-Porque tñ me eetabas mirando. Al ver 

tns ojos puestos en mí, atropellando por 
lodo me avancé hacia el perro. ¡Qué euato 
te dll ¿no es verdad? Dime ¿temía• por mi? 

-De un modo terrible. 
-Ya yo lo vela. ¿No ea verdad que al 

irae Faletall se te enaanchó de gozo el CO· 

razón? Después sí senti miedo, cuando 
Falstaff hubo desapatecido. 

Katia, al expresarse así, ae u,ía nerviosa­
mente. Luego levantó de pronto la cabeza, 
hecha un ascua, y me miró cara á csra. En 
l•• larga• pestafiaa de la princesita rehíla· 
ban algunas lágrimas parecidas á menudos 
brillantes. 

-Pero, prosiguió Katia, ¿qué hay en tí 
para que yo te quiera tan entrsfl.ablemente? 
eat'8 paliducha, tiene• loa cabellos de un 
rubio apagado, loa ojoe azul celeste, y eres 
una tontuela, una llorona, nna huérfana. 
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-¿Te aenerdas del día que te alé la bo­
tina? 

-¡No he de acordarme! 
-¡Olarol ¡ei eelabae 111 tan contenta! Yo 

te miraba, y me decía á mí misma: cEs una 
alhaja. Voy á atarle lae botinae. ¿Qué va á 

penear de mí?> ¡A.hl ¡ei hubieses visto qué 
contenta estaba yo! Y mira, con arder en 
deseos de besarte, no lo hice. Además, Jme 
retozaba portal manera la risa en el cuerpo! 
El CBBO era chusco, y mientras duró el pBBeo 

me asaltaron mil descabeHadas ideas. Tan­
tas eran mi~ ganas de reír, q ne no podla. 
mirarle. ¿Y el día donde por mí paeaste al 
calabozo, ¡Qné regocijo el mío! Díme ¿tu­
viste miedo? 

-Mocho! 

-Yo estaba contenta, no porque te diete 
por culpada, sino porque en sustitución mía 
ibas al calabozo. ,Ahora se le inundarán de 
lágrimas loe ojo, , dije entre mí. ¡A.bl ¡cuánto 
la quiero/ Msffana me la comeré á besos .. . 
No te compadecía, eso no, pero Uoraba. 

-Paea yo no ll0Íé1 al contrúrio, riven­
taba de ••li,facclón. 
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-¡No lloraste? ¡Qné mala ere•! e:,:cla­
mó Kalia bedndome con redoblada •In· 
aión. 

-¡Oh! ¡qné hermosa er .. , Kalial 
-¿No es verdad que al? Bueno, ahora 

haz de mí á In anlojo. Tiranízame, psllJz. 
camti, ... dame nn pellizco, te lo ruego. Pe­

Ufscame, amiga mfa ... 
-¡Qué mala! ¡pero qué mola oree! 
-¿Qné má,? 
-¡Tontuela! 
-¿Qué máe? 
-¿Qué más? Bésame. 
Y llorando y tiendo Kalia y yo nos bosá• 

bamos hasta entumecéreenos los labios. 
-Netotcbka, en adelante vas á dormir 

conmigo, y pnes te place dar besos, nos be­
saremos. A.derqás, no quiero que estés eter­
namente triste. ¿Por qué te aburrías tan 
aoberanamente? Ye me lo contnráe. 

-Te lo contaré todo. Pero ahora no me 
aburro, yo te lo fío¡ soy dichosi!!ima. 

-Qniero que tengu lae m€1jillaa tan son­
ro•das como las mías. ¡Ojalá estuviésemos 

ya á mallanal ¿Tienea anello? 
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-Ni pizca. 
-Hablemoo pueo. 

Pasamos dos horas más charlando, dos 
horas durante las cuales nos dijimos lo que 
Dios sabe. La princeaita me confesó que 
amaba á su padre con preferencia á todos, 
casi más que á mí¡ dimos por sentado que la 
seflora Leotard era mujer de prendas, no se­
vera an demasía; hicimos proyectos pars el 

día siguiente y sucesivos, y aun regulamos 
nuestra existencia para veinte añ.oa. Ahí 

cómo Katia las disponía: Hoy, ella ordena• 

ría y yo obedecería; mafiana se trocarían 
los papeles¡ más &delante compartiríamos 

la dirección, y más adelante aun, ella ó yo 

no las arreglaríamos pera desobedecer. En­
tonces nos incomodaríamos por pura diver­

sión y nos reconciliaríamos á más andar. 

En una palabra, nos aguardaba una dicha 
eterna. 

Por fin y cansada de charlar, se me cerra­
ron loa ojos, y Katia, al notarlo, se burló de 

mí Y me tildó de dl?rmilona¡ pero la verdad 
es q ne se amodorró ella primero. Por lama. 

ftana nos despertamos Simultáneamente y 

! 

'i 
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nos dimos como á hurto un beso, pnes al 
gnien se acercaba, y apenas tuve tiempo de 

volverme á mi yacija. 
Durante el d~a, como si nos hubiese abru• 

mado la carga de nuestra comón felicidad. 

Nos escondíamos de todo el mundo, tal te­
mor nos infundían las miradas extrafias, Y 
al ver entrar á alguien nos estremecísmos 

rezelosas de que nos sorprendiesen besán• 

donos. 
Por la tarde, después de comer, nos deja­

ron solas durante una hora, que aproveché 
para contar mi vida á Katia-; y no la refe­

riré aquí extensamente por no ser necesa­

rio su conocimiento, aunque vale la pena 
de ser tratada aparte, como andando el 

tiempo pienso hacerlo, Voy pues á resumir 

mis recuerdos en el espacio más breve po­

sible. 
<Mi psdre, Eflmoff, era músico. Primero 

tocó el clarinete en casa de un rico sefior 
melómano que tenía contratada una orques­

ta completa. Por desgracia mi padre era 

dado á la borrachera, de la que no pudo 
nunca enmendarse, y la cual lo hacía abo 
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rrecible. Cierto día encontró A un violinista 

italiano baelanle notable, que le eneefló á 
tocar el violín, y ambos fueron amigos has­

ta la trágica muerte del italiano, á quien 
una mafiana encontraron muerto en un foso 

donde se cayera borracho y víctima de una 

congeetión cezeb:ral. 
Desde aquel momento, Eftmoff varió de 

conducta para con su sefior, que lo trataba 

con toda clase de atenciones; ae volvió pro­

caz, presuntuoso y exigente, y aun calumnió 
á en bienhscbor: de todo lo cnal se originó 

una explicación violenta. Entonces fué 
cuando el sefior supo con asomb!O que Efi­

moff tocaba el violín, y cuando, después de 
haberlo oído, maravillado de su talento le 

ofreció qne continuase en la orquesta con 

un sueldo mucho mAe elevado y como vio­

Un primero. Efi.moff, henchido de orgullo 
y ya bajo el imperio de la locura, no aceptó 
eo pretexto de que había decidido trael•· 

darse á San Pet§rsburgo para perfeccio­

narse en su arte. 
Etlmof.f rncibió de manos de su aefl.or 

trescieutos :rublos y se pm10 en camino, 

1 

1 
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pero en vez de irse á la capital, anduvo de 

acá para allá por la provincia y en conta­
dos meses dió fin á su dinero. Entonces se 

vió obligado á contrata1s0 en una orqneata 

de paso, la dejó para entrar en otra, y así 
y durante siete afios llevó una existencia 

de múeico ambulante. Dieguetado al fin de 
su vida nómade., y dándose á entender que 

era un artista destine.do á le. celebridad, se 

traeladó II pie II San Petersbnrgo, adonde 

llegó en el más deplorable eet&do. En la 

capital, Eflmoff contrajo inmediatamente 
relaciones con Bu.varov, uno de los más in­

signes músicos de nneetroe díae, de repu­

tación entonces incipiente y qne vivía dan­

do lecciones. Buvirov trabajaba sin des­
canso, con la obstinación y la perseverancia 

de un alemán, y no tardó en salir de su os­
curidad gracias á la protección del prln• 

cipe x .. ~. 
Perezoso y borracho, Efimoff tocaba raras 

veces el violín á pesar de los consejos de 

su amigo, y se abismó más y más en le. e.b­

yección. Forjándose ilusiones respecto de 

su talento real pero imperfecto, miraba 
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como inútil el trabajo y atribuis su des­
aliento á la pobreza contra la cual ni si­
quiera intentaba luchar. 

Entonces fué cuando Efimoff conoció á 
mi madre. La cual poseía t,re.aeientoe rublos 

reunidos á fuerza de economías durante el 
tiempo en que desempefió el cargo de ama 

de llaves en una casa encambrada. Efimoff, 

creyendo que aquellos trescientos rublos le 
permitirían alcanzar la situación y la gloria 

por él soiladas, casó con la pobre mujer, 
que lo amaba apasionadamente y no tardó 
en llorar su flaqueza. 

A la sazón tenía yo tres afias, y con ser 
tan nifia comprendía ya ronchas cosas. 
Como no había co,nocido á mi progenitor, 

muerto apenas hube nacido, me aficioné 
apasionadamente á. Efimoff, más digo, no 
tardé en quererlo más que á mi madre. 
¿Porqué esta singular prefei'encia? Indada­
blemente porque advertí que Eftmoff era 
tan nifio como yo. 

Persistiendo en la vida estéril y desorde­

nada que antes de casarse llevaba, Efimoff 
vió pronto el :fin de los trescientos rublos, 
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y, agotados éstos, se cruzó noblemente de 

brazos. 
Yo empezaba á sentir las consecuencias 

de la miseria y del desacuerdo que reinaba 

constantemente entre mi padrastro y mi 
madre. Vivíamos en una buhardilla sin aire 

y oscura. Mi madr~ trabajaba para tres y 

se extenuaba, lo cual no era óbice para que 

alguna vez llamase el hambre á nuestra 
puerta. Cuando mis padres disputaban, que 
era á cada dos por tres, yo me refugiaba 

aterrorizada en un rincón de nuestra mise­

ra vivienda, y desde allf veía volar la vagi• 
lla á pe:lazos, y á mi madre chillar y llorar. 

Por eepacio de horas y medio muerta de 

espanto no me movía de mi refugio. 
Cierto día, mi padre encontró á Buvarov, 

que vino á vemos y procuró á aquél colo­

cación en una orquesta de ópera. Mi madre, 
que tenía le en el talento da Efimoff y lo 
amaba á pesar de todo, creyó que nuestra 

mísera existencia iba á mejorar y tuvo un 
alegrón, Aquella bonanza duró apenas tres 

ó cnatro meses. Efimoff difundió contra 

Buvarov las más odiosas calumnias, y eetu~ 



98 T. DOSTOIJ:W!IY 

vo arrogante é insolente con el director de 
orquesta, con quien se enemistó, y por fin 
lo deapidieron del teatro. 

Durante alguno■ aiios continnamoa vi­
viendo del trabajo de mi madre, y Efi.moff, 
para dar vado á sa borrachera, con fre• 
caencia me pedía el dinero qae me propor­

cionaban mis comisiones, llegando á tomar 
sobre mi un ascendiente tan n:traordina­

rio, qne no siempre me atrevía á decirle 
que no, á pesar de los apuros qua de ello 
habían de originarae para mi pobre madre. 

Para recompensarme, EfimoH me mostraba 
su violín, y me decía que él era un gran ar­

tista, y que máe adelante seríamos dichoaos 
y viviríamos en una cBBa hermosa donde 

nuestra vida se deslizaría en el lujo y en la 
molicie. Yo daba crédito á cuantas menti­

ras me decía Etlmoff, cuanto más que me 

las decía de buena fe, pues en locura era 
lncnrable: el día qne podía sanar de ella 
murió. 

Interin, mi padrastro me enaeffaba á leer 

y me contaba historias, lo cual me abrió la 
imaginación, hasta entoncea comprimida 

1 
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por la dolorosa realidad, á ln1 divagaciones 
doradas y coneoladorae. 

A la edad en qua loe nil!oe •ólo ,len y 
juegan, me entreg::i.ba yo á profundas medí• 
taciones, me e"J.simismaba, y aque]a refle­

xión precoz des:envolvía en mf nna sen~ibi­
lidad enfermiza y exagerada. 

Ei desenlace iba llegando. Schnrma1i.D, el 
violinista universalmente aclamado, Uegó á 

San Petersburgo para dar una serie de c-'ln• 
ciertos. Mucho antes de la llegada de r-qael 
artista, Eflmoff se puso fuera de sí. Y aquí 

viene de molde manifestar quo mi p:.drastro 

no faltaba á ninguna audición de este géne­

ro y que siempre salía ds eHae convencido 

de que él era mny snperior á todos los de­
rnás violinistaa eminentes. Tres ó cuatro 

días anteJ del primer concierto de Schur­
tnann, mi padrastro encontró al príncipe y 
, Buvarov, que quedaron en enviarle un 

billete,puea loa asientos costaban nn ojo de 
la cara. Etimoff, no sospechando esta gene­
rosa intención y queriendo á toda costa oír 

al gran mó.sico, á puros ruegos me había 

decidido á darle quince rublos de otros que 
.A.hna in/anUl 7 
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mi madre me entregara para comprae. Con 

ser espanto~ms mis remordimientos, cometí 

acción tan villana, y pocos minutos después 
y en el instante en que el criado del ptincl· 
pe trajo el billete, padecí un violento ata­
que de nervios. Mi. madre, volviendo á for­

jarse ilnaiones respecto del talento de en 
marido, en quien el príncipe parecía querer 

ocupf\rse. tornó á perdonarlo, adivinando 

qne á nadie mh qno á él babia qne acbaCRI 
ls. desaparición de loe quince rublos, que 
dicho sea de paso no volvieron á parecer¡ 
pero no le perdonó que hul>iese pervertido 

t\ sn hija. 
Eftmo!f se '"ietió en un santiamén, pues 

el concierto empezaba á las ocho y oran ya 
las siete, y una vez se hubo salido, mi ma­
dre me llamó junto á sf, me acarició larga­

mente y B11snrró: ,¡Pobre bija mial ¿qné 
se,á de ti sin mi? ¿qué se,á de U, sin Ne­
totchk•?> Y si docir esto, la pobre lloraba, 
y yo lloraba también y sentla nna t,ioteza 

abrumadora. 
Mi madre, que bacía. algunos afl.os que es-

taba enferma, y agotaba en el t,abajo, para 
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1u11tentarnoa, 188 pocas fuerzas que le que• 
daban, no pudo resistir mis, y ee acostó y 
me encargó qne yo hicie3e lo mismo. Obe­

decíla, pero no pude pegar los ojos sino 
tras largas horas de calenturiento insomnio, 

tal e,a mi malestar. Mi madre habla dejado 
encendida la bnjla y la llave en la cerradu­
ra, como hacía cada vez que mi padre tenía 

que recojerae tarde. 
Mediada la noche me de,pertó una ho­

rrible pesadilla. Mi padle estaba delante de 
mí, con en violín en la mano, y al disponer­

ee á tocar, mudó de parecer, se ecercó á la 
cama de mi madre, se inclinó hasta ella y 
en esta actitud pasó inmóvil algunos minu­

tos que lo fueron para mí de agonía, pues 
llo sabía qué significaba aquello; después 
Efimofl pasó las manos por las stbanas y 
Wlteó resueltamente. Al enderezarse aquél, 

me espantó la palidez de su rostro, y miré 

• mi madre, que eataba profundamente dor­
mida y cnyo cuerpo reaaltaba con rigidtz 

bajo la delgada cobellara. Sin qae yo pu­
diese explicarme la causa, me llamó pode­
rosamente la atención su inmovilidad y la 



I' 

100 T, DOBTOIBWBIY 

obaervé pacientemente en la esperanza de 
que no tardaría en moverse¡ pero no, no se 

molió. 
Edmoff se llegó al armario, se escanció 

medio vaso de vino y lo apuró de un trago; 
luego tornó á la mesa, y al arr~ncar de su 
violín las primeras notas, varió de posición, 
se volvió hacia la puerta para no ver la 
cama, y de improviso empezó á tocar. Al 
oírlo, la emoción se ensenoreó de mí. No 
eran loa de aquel violín sonidos como suele 
exhalarlos tal instrumento, sino euspiroe.i, 
sollozos, lamentos desgarradore3 que á bor• 
botones pasaban poz debajo del palpitante 
arco. Sin ftle1zae para soportar largamente 
aquella mlÍBica desesperada, dí un!. gran 
voz, salté de la cama y me eché eu brazctt 
de mi padre, que metió su violín en el es­

tuche y me dijo: 
-Es hora de ponernos en camino, VED 

Netotchka. 
Aparejé presurosa un envoltorio qne en• 

cenaba mis pobree vestidos, mientias Efi­
moff se metía en las faltriqueras euantoa 

objeto• menndoa halló á m•no, con ad•· 
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manes de loco que me haeím estremecer. 
-¿Y mamá no se viene con nosotros? le 

pregunté cuando todo eetnvo lieto. 

-Vé y dile adióa, conteetó mi padze; eatá 
muerta. 

Esta revtlación me heló de terror con 
haber tenido yo un · como presentimÍento 
de l,;l desgracia. 

Llegnéme á mi madze, ya completamente 
czlepada y con el rostzo amozalado. 

El terror me anndó la voz, y de haber 
podido exhaiazia hubiera eido para decir,¡ 
mi padze: 

-¡Vámonoel ¡vllmonoel 

Eflmoff me aeió de la mano, y al cruzar 
conmigo el umbral, se detuvo y me dijo con 
gzavedad: 

- Ven á zogaz por el alma do tn madze. 
Volví á entraz en el enarto y me arrodi­

llé al pie de lae imágenes; pero, tzaneida de 
miedo, no pude orar, 

-Salgamos, salgamos, ya es hora, dijo 
por fin mi padze. 

El cual, como si se le hubiese ocurrido 
un nuevo pensamiento, se pasó repetidas 



----~ por clelaa'8 de 
all"6 el plllO, 

iilfli1-1111dlaND el porq1l6 a. 

la oalle, -.,otf &pl-ml'Ci' 
puo,qu•~ 
~• pds, 

media lwa dafatip 
9ll el meleó6n do,l mal,J 

a'491l"1..-ape1o, 
mal hecho dejar .. 

premlO qae llOII 

qmn.Ja.i.. 
Ma, lfeliQldlka, 

1e.-,.oaq,d. 
miedo. J.aep ft'1 

om'4. ..-•-• dije. ..... _.. ... _.. 

-----fr(e 
llillb,_.no ..w_,t.,, 
'.mlllüaflllla. 61tima-- , 

pw& 1' tira06 la .. 
11epr,1a-de 

para - ' mi paclJe.. 
. eadlreacl6a 

,aap&11 TOSJlll8 

C\ lJem+eeJolo d111l{Clde 
delllvl-1!1 me oon 
1 pilaba :,o, pdrel ll 
bu ele mi, me TO!ven "1 1 
, ,-o dame an b-, el 111'1 

llale taalaa - 11•­
.... taa)adarlamoe ' ~ 

ba jadelnte, me ahopba 
Ju pi..,,.., E!mofhe 

dlllancu, qae no me -u. 
al-Je¡ pero al -10 



r 

T. DOSTOIEWSKY 

la esquina de una calle, llamé á mi todas 
mir energías y anudé mi carrera. 

Al llegar á la mitsd de la calle mis c2n­
eados pies tropezaron en una piedra, y, res­
balando, di conmigo en la nieve. 

Frío sudor me heló todo el cuerpo, sentí 
un dolor espantoso en el lado izquierdo de 
la cabeza, y por mi rostro se de1:1lizó un lí­
quido caliente. Al cabo de mis fuerzas físi­

cas y morales, me desmayé ... 
Al abrir de nuevo los ojos, ví en mi pre­

sencia al príncipe, tu padre, que me babis 
recogido á la pnerta de su palacio y me 
hizo cuidar. Poco después te conocí, Katia, 
y te quise de toda mi alma. Esta es mi his­
toria., 

-¡Desventurada amiga mía! ¡trh1t0 huér­
fana! me dijo Is princesita abrazándome y 

cnbriéndome de lágrimas y besos. ¿Y Efi• 
moff? ¿qué fué de él? 

-Doa d!fts deapnés lo encontraron loco 

en el campo y lo en_cerraron en un manico­

mio, donde no tarJ.6 en morir. 

-¡Qué mala eres! exclamó Katia profun­
damente conmovida. ¿Porqué no me con- . 
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taste antes todo eso? ¡Te habría querido 
tanto! ¿Conqne entonces ibas 8 compras? 

-Sí, y á las veees loa chicos de la callo 
me pegaban para quitarme el dinero. 

-¡Ah malvados! Si doy algnna vez con 
nno de e1los, con el látigo de Falataft lo 

azotaré, exclamó K&tia chispeá.ndo}e de in­
dignación lo,3 ojos. 

Así trascurrieron aquel día y el siga.iente, 

y era tal mi gozo, que pensé morir de nsnl­
h.s; pero mi dicha no había de ser dura­
dera. 

La. aefi.ora Laotard tenía orden de comu­

nicar A la princesa cuanto mi amiga y yo 

hacfamos, y bastáronle tres dfas de obaer• 
vación para acumular prueba sobre prueba. 

Entonces se abocó con 1a princesa. y le contó 

que vivíamos en uns como caleutm-a, que 
nunca nos separábamos, que nos prodigá• 

bamoa loa besos, que llorábamos y reíamos 

como locas y charlábamos incesant,emente, 
todo lo cual antes no sucedía. La sefiora 

Lootard no sabia á qué atribuir aquella 
mndanza, pero parecíale qne la princeeita 

se hallaba en un estado crítico y que sería 
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preferible no d€jarnos á solas oon Wnta 

frecuencia. 
-Ya yo lo sospeché b<ce tiempo, dijo la 

princesa. Siempre supuse que esa huérfana 
nos daría qné sentir. Ejerce un influjo evi­
dente en el corszón de Katia.-¿Dice V. que 

mi hija la quiere mucho? 

-Con locura. 
La princesa, despechada y ya celosa de 

mí, se puso encendida y exclamó: 
-Eso no es natural. Al principio so mi­

raban una á otra con la mayor ii:,diferencia1 

y en verdad me placía que así fuese. Oon 
ser Netotchkg, todavfa uua ni:l:la, nada pue­
do garantiz;u de ella. Con la leche mater­
nal puede haber mamado principios depra­
vados. Mil veces he propuesto al príncipe 
que la. alejase encerrándola en un colegio. 
No quiero paear d0 hoy; es preciso que Ne­

totobka •• vaya, do todo punto preciso. 

XVUI 

La separación quedó dacidids. 
En vano la seff.ora Leotard intentó defen­

derme. 

( 

1 
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Katia recibió aviso de que ha■ta ocho 
días después no vol vería á. verme. Esto lo 
supe por la noche, y la nueva me anonadó. 
Parecíame que, después de lo paeado entre 
ella y yo, Katia n-o podría soportar seme­

jante separación. 
El príncipe vino & verme al otro día, y 

prodigándome frasee de consuelo ee esforzó 

en reanimar mi esperanza; pero todo había 
acabado definitivamente para nosotras. La 
princesa estaba inquebrantablemente deci­

dida. 
Tres días hacía que ma minaba el dolor 

ct1ando Katia me envió por conducto de su 

doncella el siguiente billete: 
,Te ql_liero con todo mi corazó~, y no 

pienso sino en la manera de volver á verte. 
No llores pues, alma mía, y escríbeme que 
me correspondes. Esta noche he soñ.ado 
contigo, Netotchks. Te envio dulce, y ter­

nísimos besos. Adiós ... > 

Contesté á Katia en igual estilo, y pasé el 
dla derramando lágrimas sobre el billete á 
ella destinado. 

La sefl.ora Leotard 1e mostraba muy so-
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licita para conmigo y se arrepentía de lo 
que había dicho. Pero yo estab• inconeol•· 
ble y á cada ponto interrogaba á Nastia, 
nuestra criada, respecto á cuanto hacía y 
decía mi amiga. 

Una mafiana recibí aviso de que el prín­
cipe me estaba esperando en su gabinete, y 
temblando de alegría y de emoción acndí 
presurosa al llamamiento. 

El príncipe no estaba solo. Apenas abrí 
la puerta, Katia me abrazó, y santándose 
luego en los muslos. de su padre1 lo cubrió 
de caricias, tan atolondradamente, que am­
bos cayeron en la otomana. 

-¡Locuela! ¡locuela! exclamó el prín­
cipe. 

-¡Qué bueno eres, papal dijo Katla. 
-Pero ¿cómo ha nacido en tí esa apasio-

nada y súbita amistad, hija mía? 
-¡Ahl papá, cállate, ¿qué sabes tú de 

nuestras cosas? 
Dijo la princeeita, y nos abrazamos llo­

rando. 
Katia había enflaquecido grandemente 

en aquellos días, y al observarla con ansia-

r 
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dad y al verla tan pálid•, no pude reprimir 
los sollozos. 

De pronto Nasl!a llamó á la puerta. Venfa 
eu buaci1, de Katia por orden de la princesa. 

Ka.tia, al pensar que iba á iepararae de 
mí se puso como una difunta. 

Eu cuanto al príncipe, al parecer afilgi­
d:fsimo, exclamó: 

-Hasba más ver, hijas mías¡ aquí noa 
reuniremos todos los días¡ bendígaoa Dios. 

Dichas estas palabras, el príncipe salió 
del gabinete. 

¡Ay! ni siquiera habíamos de conservar 
aqnella alegría. 

El príncipe se vló obligado á trasladarse 
repentinamente á Moscou á cansa de haber 
caído allí gravemente enfermo su hijo 
Sacha. 

Fné, el siguiente, un día de lágrimas, un 
día de despedida. 

Como era irremisible la salida de la fami­
liaa. á Katia y á mí nos permitieron darnos 
mutuamente el adiós. 

El coche de viaje esperaba al ple de la 
escalinata. 
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Kati• estaba ~batida, yo loca de dolor; y 

es que se iba algo por mf querido, qne se 
iba lejos un pedazo de mi corazón, y echaba 
de ver que mi vida continuaría así, sin es• 
peranza ni amistad, y las lágrimas me aho­

gaban. Katia comprendía eso como yo, pero 
quizá más nerviosa, no podía llorar. Llevá­

ronsela desmayada. 
Yo iba al lado de la princesita, sin saber 

si pensaba, y la cubría de besos y légrimas. 

De improviso Katia abrió los ojos, y al 
verme exclamó: 

-No llores, Netotcbka mía, no te aflijas 
por mí, volveré dentro de un mes y ya no 
volveremos á separarnos ... Adiós ... 

Al pronunciar estas últimss palabras, mi 

amiga se reía de un modo extre.fio. 

La princesa, que iba á nuestro lado, y á 
la cual la molesl•b• é irritaba aquella es­
cena, no pudiendo irse á la mano profirió: 

-Ea, basta. Nos vamos, Netotchka. 
Y tiró de K.atia; que arrancándose de su 

madre, se llegó á mí y me dijo palpitante: 
-Tó. eres mi vida. No te digo adió,, Ne­

totchka, sino hasta la vista. 
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Nos dimos un postrer abrazo, y la prin­
cesita partió, partió para largo tiempo, lle• 

vándose consigo todas las ilm!iones de mi 

triste infancia y la- mitsd de mi alma, ein 

que tal vu nnnca jamás lo haya sabido ... 

XIX 

Katia, pues, había salido Ce viaje, deján­

dome máa sola y más huérfana que nunca. 

A pesar mío entré en otra existencia, y 
cual esquife sacudido por el mar, me aban­
donaba á la ola qne me arrebataba. 

El viajo de la familia del príncipe á Moe­
cou fué para mí un t!.Caecimiento de tras­
cendencia. 

Me quedé sola con la sefiora Leotard. 

Qnince días después recibimos carta del 
príncipe, en la cual éste nos comunicaba 

que el regreso de la lamilia qneda'ba aplaza­

do para fecl:.a indeterminada. El &ma della­

ves no podía, por razones particulares, trse­
ladaree á Moecou. El príncipe, que la tenía 
en mucha estima, escribió á eu hija mayor, 
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Alejandra Michailowna, que nos acogiese á 
lse dos en su caen, 

De Alejai:.dra Michrulowna no he hablado 

todavía, porque sólo hl había visto una vez. 
Era hija del primer matrimonio de la prin­
cesa, casada en primeras nupcias con un 
asentista. Antes de unirse al príncipe, aqné• 
lla hubiera querido casar á eu hija, lo qne 
no era fácil, dada la cortedad de sn dote; 
pero por fin y trae cuatro afias de impacien­
tes pesquisas, halló para Alejandra un ma­
rido más viejo que ella, pero rico y noble. 

Al principio de esta unión, la princesa 
visitaba á su hija dos ver.es al afio; el prín• 

cip0 iba á verla todas las semanas con Ka­

tia¡ pero pronto la princesa se disgustó de 
que esta última viese con tanta frecuencia 
á su hermanastra, lo cual obligó al príncipe 

á llevársela á hurtadillae. Katia quería mu­
cho á su hermana, con tener ambas el ca· 
rácter dil,metral~ente opuesto. AlE;.jandra 
Michnilo¡vna tenla á la sazón veintidós 
atios, era plácida, carifiosa y amante, y des­

de luego echábaee de ver que en sn alma 

germinaba la tristeza¡ en sus delicadas fac-

f 
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ciones se tra1docí1 una pe11a íntima. La se­
riedad no armonizaba con ea rostro angeli­

cal, como el luto no armoniza con la nifiez. 

Mirarla y sentir por ella una simpatía pro­
funda era todo nno. Siempre estaba pálida 
y predispuesta á la tisis, y gracias á haber 
vivido largamente en la soledad, huía del 
mundanal bullicio. 

Me acuerdo, como si fuese ahora, del 
modo amable como nos acogió á la sefiora 

Leotard y II mi. Inmediatamente vi en ella 

• la hermana de Katia, y oprimiéndoseme 
el corazón, conmovida, la besé con dolor, y 

me zumbó otrn vez en los oídos la palabra: 
c¡Hnérfana!, 

Alejandra Micbailowna me exhibió la 
carta del príncipe en la cual noe recomen­

daba á ella. Mi bienhechor hacía votos por 

mi felicidad y me indncía á querer á su 
hija mayor que mo trata.ría bondadosamen­

te. Katia también me eaclibía algunas lf. 
neas para hacerme sabedora que no ee 
apartaba de eu madre. 

Ahí cómo entré en una nneva familia, en 
nna nueva caeaJ arrancándome por segunda 

Álma (nfantil 8 
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vez á cuanto me era ciuo, á cnsnto !18 babia 

identificado conmigo. Llegaba alll con el 
alma transida da dolor y ya fatigada de la 

vida. 
Mi nueva existencia se desenvolvió trim-

quila y ein incidente, como en un co;.:. ven­
to. Viví en casa de mis protectores más de 

ocho afi&)e, y no recnerdo que durante todo 
este tiempo se hubiese celebrado en aque­

lla vivienda ni una tertulia, ni una comida, 
ni una :reunión de parientes 6 de amigos. 
De vez en cuando comparecían dos ó tres 

peraonaa, entre ellas el violinista Buverov, 
y algunas otras para hablar espt1cialmente 

con el marido de Alejandra Micht.ilowna, 

ocupadísimo en ens negocios y consagrado 

poqniaimo tiempo t\ so familia; numerosas 
relaciones á las cuales tenia que at,mder, 
le obligaban á frecuentar la sociedad. Ha· 
blábaae mucho de en ambición, pero tenla 

fama de hombre formal¡ ocupaba nn& posi­

ción social bastante encumbre.da, y no le 
eran contrarios el buen éxito y la fortuna, 

por manera que la opinión pública le era 

favorable. De él declan mucho, y muy poco 

f 
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de su mujer, que vivla en la mayor eoledad 
y parecía e!itar satisfecha. 

Alej ?Ddra me quería como nna madre, y 

yo, todavía triste, con el corazón lacerado 
por mi separación con Katia, me arrojaba 

con vehemencia en ene brazo e, que se abrían 

para consolerme. Siempre más la he queri­
do como á una madre, una hermana y una 

amiga. 

No obstante IH ap:uienciae, pronto eché 
de ver que II Michailowna le faltaba mncbo 

para fjer feliz. El curso tranquilo de en 
exietencia, era como una capa de nieve que 
cubre un volcán aun no del todo apagado. 

Ni la suavidad de su sonrisa era parté á di­
simular completamente la peeadnmbre que 

le torturaba el alma. 

Al principio no me gustaba el marido de 
Alejan;lra Michailowna, hombre de aventa­

jada estatura, del!!ado, frío, con los ojos 

enteramente escondidos tras unos len tes 
azulee, y como de intento. Nada comunica­

tivo, aun para con ea esposa mostrábsse 
glacial y adueto como un inglée. Reservado, 

raraa veces daba pie á nna conTersación, y 
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en ocasiones la sociedad se le hacía inso­
portable. No hacía Clll!O alguno de mi, Y •i 
el acaso nos reunía áloe tres en el salón, 
me turbaba y buscaba donde esconderme. 
Si é, hurto miraba yo á Michailowna, la veía 

observar ansiosamente los ademanes Y ac- r 
titndea de su marido, eiempre recelosa de 
no agradarle y teniendo en sus pi.labras 
alusiones qne me era imposible adivinar. 

Alejandra desplegaba toda su gracia Y 
toda au voluntad para ser agradable á au 
marido,y de antemano desesperaba de con­

seguirlo. Se esforzaba menos en halagarlo 
en lo que ella bacía que en mendigar en 
aprobación, y ae regocijaba á la más leve 
sonrisa que podía arrancar á aquella natn­
ralen apática y fría, pero ni aun en este 
caso en gozo era cHbal ni conseguía ahn· 

yantar la constricción ni la tristeza que los f 
separaba. Sólo cuando su marido ea iba, 
volvía Alejandra_á mostrarse alegre y bon• 
dadoaa¡ entonces hablaba conmigo de todo. 
como con una amiga. A las veces hablába• 
moa de él, pero nuestra conversación ee 
redncia , lae preguntas que alnsivae , él 
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me hacia llfichailowna. ,¿Realmente me ha 
dicho BBto 6 aquello? ¿Parecía estar satisfe­
cho?> y nada más. 

También interrogaba Alejandra á los 
criados, preguntándoles dónde ol amo babia 
pasado el día, y si habla dado alguna queja. 

.A. mí me admiraba extraordin6riamente 
aquel afecto: Con ser nifia comprendía cla• 
ramente que las cosas no tenían que pasar 
de tal modo entre marido y mnjal. Me per­

día en conjetnrBS, y no bailando salida, de­
jaba trascurrir los díss y me acostumbraba 
é la solemne tristeza de aquella casa. 

Apenas si un que otro rayo de alegria 
iluminaba las negruras de aquella monótona 
existencia. 

En ocasiones Pedro Ale.xandrowitch se 
mostraba más atento que solía para con so. 

mujer, correspondiendo á sus amabilidades 

con una sonrisa 6 una frase cortés y rogán­

dole que se sentase al piano. Caando eato 
sucedía, Alejandra tocaba algón bailo que 
alegraba la velada de invierDo. Sin embar­
go, esto era rarísimo¡ nuestra vida caei mo­
nacal se denlizab!l uniforme, sin nn solo 
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acont.ecimiento, y acabé por acostumbrar• 

me á ella y á encontrarle cierto goce. 
Al par que crecía de cuerpo ee me deaen• 

volvía la inteligencia, y en mí ee deeperla­
ban nuevas sensaciones que me distraían 
de cuanto me traía preocupada. Por otra 
parte yo quería grandemente á Mi.cbailow­

na, y por discreción no me atrevía é. pro­
fnndízat la razón de su eterno disgusto. 

Alejandra se mostraba agradecidt\ á mi 
afecto, y cuando por la expresión de mi 
rostro echaba de ver qne me roía la zozo­
bra, Be sonreía al través de sus lágrimas y 
se chanceaba sobre au propia trist.eza, 6 se 

esforzaba en persuadirme que vivía feliz y 
contenta, que la halagaba en el alma el ca­
rifio y la amistad conque todos la trataban, 
y que prescindiendo de loe sinsabores que 
le ocasionaba Pedro Alexandrowitch, era 
dicbosísima. 

Con todo eso, a~ verter estas últimas pa.· 
labra■ no podía menos de llottu con amar• 
gura. 
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Como dije, Alejandra Michailowna me 
querfa entrafiablemente, y se complacía en 
compartir conmigo sn soledad, consagrán­
dome todo el tiempo qae le dejaba libre eu 
hijito, hermoso nifío no de un efio. 

Indudablemente para distraer.Eie, Alejan­
dra se metió en la cabeza instruirme, ain 
temor á la competencia de la eefl.ora Leo­
tsrd, ti qaien loe eefaerzos de eq11élla ha­
cían sonreír. 

Con efecto, Michailowna quería ensefl.ar­

me todaa las ciencias, pero á la vez, por 

manera que yo me quedaba in albiB y aun 
ella hacía un revoltijo de sus explicaciones. 

La se:fiora Laotard opinaba que las leccio­

nes odoleclan de falta de método, y que el 
libro de que mi nueva maestra se valía de­

jaba que desear¡ pero á todo suplía una 

buena voluntad Inquebrantable, y en mu­
cha parte el afecto mutuo. 

Mi protectora se preocupaba poquíaimo 
con la peda¡¡o¡{a; no había hecho 1ino ad-
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vertír que para instruirme bastaba com­
prender la índole de mi talento y cautivar­
me la atención; y decía bien, como los he­
chos no tardaron en demostrarlo. 

Desda el principio desaparecieron las re­
laciones jerárquicas de discípula á mr.estra. 

Estudiábamos como dos amigas, y aun con 

frecuencia como si yo enaefiase á Michai• 
lowna, sin que yo sospechase su estrata.ge• 
ma. Por ejemplo, si se euacitaba una discu­

sión entre las dos, me e~a preciso probar la 
exactitud de mi parecer, en lo tual me es­
forzaba, y guiada, sin advertirlo, por Ale· 
jandra. Y cuando por fin se me presentaba 
claro el punto discutido,adivinaba simultá­
neIDn.ente la superchería de mi maestra, á 
la cual debía también el sacrificio que de 
gran parte del tiempo me hacía. Terminada 

la lección le echaba loe br~zoe al cnello y la 
cubría de besos. 

Mi excesiva sensibilidad asombraba y 
enternecía á Michailowna, la cu"'l me inte­
rrogaba atentamente sobre mi pasado, an­

helosa de conocerlo por mi boca, y ca<Ja 

vez, concluido mi relato, se acrecentaba su 
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ternura para conmigo y su gravedad, pnee 

mi triste infanda le inspiraba compasión y 

aun diré respeto. 

Largas conversaciones seguían á tales 
confidencias, que entonces se me presenta­

ban bajo otra faz y de las cualea yo sacaba 

doctrina para lo venidero. 

A la sefiorn Leotard le parecían excesiva­

mente graves equellas conversaciones, y á 
las veces, al verme llorar, entendía que mis 

lágrimas no eran oportunas. No opinaba yo 
.,1. 

Tras cada lección sentfam~ ligera y en­

ternecida como si mi existencia hubiese 

sido ons no intarrumpida cadena de felici­

dade, . .A.demás e,taba agradecidísima II Mi­
chni!owna á quien quería más y más. 

A primera hora de la msfiana, Alejandra 

y yo noa reuníamos en el cusrto·del niffo, 

lo vestís.moa y nos divertíamos con él ense• 

iiándole á hablar; en cnanto á mí, me pla­
cía por manara imponder&ble dar de comer 

al angelito y jngar con él á m&dra,. 

El estudio, el paseo, las conversaciones y 
lo mñsica se compartían el reato del día, 


