CARTA VIGESIMOQUINTA'

Me voy de Ambleuse.—Intentario intelectual—

iQué vale la nueva incubacion?—Las <«ausen-.

ciasy.—Madres e hijas mpdernas.—Necesidad de

engefiar una ley moral inflexible —La cultura se--

cundaria.—Las primeras «Cartas a Franciseay.-—
: iAdigs, Froneisca!

" Ambleuse, 19 de septiembre.
FEsta ser4 mi tltima carta, fechada en Ambleu
se, mi querida sobrina: dejo mafiana esta encan-
tadora casa y a sus encantadores duefios. Me voy
mafana. Y, seglin mi constante costumbre (que
te he transmitido porque la creo (Gtil), antes de ale-
jarme de este rincén' de Francia en que he vi-
vido durante unas semanas, quiero hacer ¢l inven-
tario del trozo de vida que dejo aqui. iQué use
he hecho de mi estancia en Berry? iHa sido tiem-
po perdido? iHa sido simplemente una temporada.
de absoluto reposo en la que nada se ha perdido
& la vida interior continu6 trabajando mientras
descansgba el cuerpo? _ -
" 'A decir verdad, no he éscrito ni una linea, apar<
té' de tus cartas: el cartapacio que encierra los
proyectos de novelas, cuentos o comedias, ha que-
© dado intacto... iMéjor! Al menos no habré ana-
dido nada superfluo a las paginas buenas ¢ malas.
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que tengo ya acumuladas. En el momento de la

vida en que me encuentro yo, Un escritor no tiene ¥
derecho a coger la pluma sin tomar precauciones.

- Y cuando se han dedicado veinte volimenes a los
contemporédneos, el veintiune hay que empezarlo
€on circunspeceion.

Decia, pues, que en estas tres semanas no he
matejado la pluma més que para escribirte, para

restmir brevemente lag impresiones de mis lectu-

ras, (He releido «Corinas, el «Médico del cam- |

po» y leido un estudio sobre Bergson) y, en fin,

pars afiadir algunas fichas a mi legajo sobre la

educacién,

Hace un momento he clasificado las fichas; cons-
tituyen la més clara de mis adquisiciones intelec-
tuales en Ambleuse. Intentemos resumir la sus
tancia. )

He encontrado aqui una admirable oportunidad,
como dicen los ingleses, para observar a la ente-
va ineubaciény, No cuento a Pedro y Simona ni al
«embuchado cientifico», tres sujetos que ya poseo
2 fondo, Pero Noel Laterrad, Guy Demonville ¥
sus dos hermanas, Sam y May Footner, Cecilia

Bernier, Silvia y Jorge, se ofrecieron aqui.a mi ob- ]
©jetivo, escalonados como por una providencial com- W

placencia entre los doce y los diez y ocho afios;
enfre los comienzog de la edad ingrata v el um-
bral de la juventud., Maravillosa ocasién pars en-

focar de antemano esta tercera regién de la in-

fancia a la que van gcercandose Pedro y Simon:}
Ya habiamos fijado, querida Francisca, nuestro mé-

todo de edacacién, del nacimiento g los ocho afios,

. de éstos a la edad ingrata; pero no sobre el pe-
riodo que va de los doce a los diez y seis... Pe
dro y Simona abordarin este tercer. periodo de
Jda infancia en un plazo bastante préximo, para
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que haya cambiado el clima intelectual y moral

. de la actual incubacién, Estudiemos, pues, sobre
. esta incubacién la vida que les €spera, sus prome-
_ Bas y sus peligros. Y, en consecuencia, goberna-

remog y preservaremos a nuestros dos educandos

Cunlidades de la nueva incubacién, segfin mis
observaciones sobre el grupo Laterrade, Demonvi-
lle, Footmer, Lespinat, Bernier, Tasqué: energia y
entrenamieneto fisicos; cierta franqueza: maneras
realistas, en el mejor sentido de Ia palabra, en el
de ver la vida tal como es, sin romanticismos, poco
pesimismo y renacimiento de un patriotismo na-
cional, que habia casi desaparecido en la genera-
¢ién anterior. :

En el sexo femenino: curickidad intelectiial,

buena voluntad para aprender, sea lo que sea

(lay!) sin mucho orden; pero, itienen ellas la cul-
pa? Esta curiosidad de las muclachas tiene en

~contra una especie de animadversién de los mu-
chachos contra el intelectualismo en general, pero
.més especialmente contra el intelectualismo de las

mujeres.

Defectos de la nueva incubacién: ausencia de va-
rias .cosas que comsidero yo esencialés para el
tipo ideal de hombre o mujer, para los tipos que
quisiera yo hacer de mis dos puypilos, Pedro y Si-
mona, y més tarde de Francisca II.: Enumeremos

_estay «ausenciasy o faltas.

L&

Primero: éusencia de respeto.—La juventud ha
Jmarcado siempre cierta independencia con respec-
to a las personas mayores, pero esta vez es como
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g 1o existieseri 1as personas mayores. Un adéles-
cente de diez y seis afios y una chiquilla de catorce,
g6 creen iguales en valer e importancia a las per-
sonas de treinta'y cincuenta afios més considera-
Hes. Y esto es perjudicial, tanto para el adoles-
cente como para la chiquilla; primero, porque €3
ridiculo, y después, porque eso no corresponde a la
réalidad... Hay que cultivar cuidadosamente: en
Pedro y Simona «el sentido del respeto», demos-

trarles lo Gtil y justo que es. Mientras ponemos '
al nifio en condiciones de obrar por si mismo, mien-

tras desarrollamos su cultura, no olvidemos hacer
gue de vez en cuando toque con'el dedo los limites
de su débil poder. Esio no serd para él ni humilla-
¢ién ni desaliento, si tenemos cuidado de decirle:

«Hijo mio, el tiempo maestro que nada sustituye

Hard retroceder poco a poco esos estrechos limites,

con la condicién de qUe td no le desafies'y de que
no pretendas pasarte Sin él»

Segundo; ausencia de vergiienza—Es un resul-
tado de la ausencia de respeto; perdida la' autori-
dad paterna, los padres ya no se recatan en pre-
gencia de los hijos. Pero la ausencia de' vergiienza
tiene también otras causas. Primero, una debili-

tacién general de lo que se llamaba antes «as con 3

venienciasy. Antes, las' conveniencias reinaban casi
por encima de la moral. Una joven, una mujer,

una familia, se desacreditaban tanto por un grave =

desorden como por no observar ciertas reglas de

indumentaria, de lenguaje, de modales, reglas ad-
mitidas sin discusién por todo el mundo. Desde el

dia que se empezaron a discutir dichas reglas,

‘tuchas de ellas no han resistido; desgraciadamen-

te, clertas reglas defendibles, fundadas con ra-
'z61; Han sido barridas por el mismo escobazo, ¥
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desde ese ochenta y nueve de las conveniencias,

cada cual se considera libre de prescindir de 1as

que 1o le convienen. Una de las mis molestas para

los padres, era la de contenerse en presencia de los

hijos. Ya estd abolida... Y los hijos, claro e5t4, se

.zprovechan para no contenerse delante de los pa-
res.

Otra causa destructiva de la vergiienza: se ha

‘suprimido entre muchachos y muchachas el tabi-
.que aislador. Esto lo encuentro muy bien, ya €0

noces mi opinién, Pero no hay que decir que esa
mezcla de los dos sexos durante la infancia, y so-
bre todo durante la juventud, requiere por parte
de padres y maestros una vigilancia especial; ;¥

- dada la novedad del sistema y el temperamento na-
. cional de galanteria, esa vigilancia es més nece-

saria en Francia que en parte alguna. Co.desemos
que los padres se han desentendido buenamente
de esto. Por lo tanto, la adolescencia francesa

_atraviesa un periodo bastante peligroso en el que

tratan inconscientemente de establecer «el estatu-
to de sus relacionesy. Lo establecerén, puedes es-
tar segura, Francisca; lo establecerin por la fuer-
za de las cosas, por el antagonismo de infereses.
Pero, provisionalmente, la mezcla tiene por primer
efecto que las muchachas quieren igualarse a los
muchachos, por una parte, en destreza fisica y en
ciencia—esta bien—, y por otra, en precoz expe-
riencia de 1a vida y de la libertad, cosa que 1o
carece de peligro. No es que diga yo que creo la
nueva ineubacién menos moral que la anterior; de
lo que estoy seguro es de qJe es menos ptdica,

He ahi un problema a estudiar para el edu-
cador.de este pudor: iQué. debe retener la mu-
jer? iQué es lo esencial?

Hay que retener (serd nuestra regla en la edu-
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cacion de Simona) «todo lo que importa real
mente al hogar futuroy, todo lo que importa a la
mujer, a la madre en que ha de convertirse la
nifia. Y como no se podra ir contra la corriente
de estos tiempos, habrd que sacrificar el resto,

Madres francesas, no tengais la equivocada es— b

_peranza de que vuestras hijas serin ignorantes,
como quizis lo habéis sido vosotras. Y he aqui
mi consejo absoluto: encargaos vosolrag mismas
de la revelacién. Fenelén ha dicho: «No tenien-
- do curiosidad razonable, es que existe un desarre-
glo en la mujer...» Es, por tanto, la «curiosidad

‘razonable» la que hay que satisfacer y no demasia-

do tarde. Las lecciones de puericultura dadas &
las jovencitas, las apaciguan, derivando hacia la
maternidad sus angias de saber... Retardar esta
ensenanza o abstencrse de darla es una pereza
eriminal por parte de la madre. La madre ha dis-
frazado de pudor su cobardia ante un deber pe-
noso, y la ensefianza serd dada de todos modos &
gu hija; pero, épor quién? iy en qué condiciones?

Informada «por su madres» la joven' francesa
moderna, la Simona o la Francisea 11 de diez y seis
ancs, no afectaréd las ignorancias que abrillanta-
ban el plumaje de la antigua <oca blancay (asi la
bauticé yo hace tiempo, con una palabra aforf
nada). Pero mejor informada, si su alma es pura
y recta, tendri mayor cuidado en defender en
ella la madre y la esposa de manana, En mis
observaciones sobre la ' nueva = incubacién, he
comprébado con placer, entre muchas imprie-
denecias y muchos desastres, que se anuneia v se des-

arrolla el tipo de la joven pafa quien el «flirts» ©

no €s mas que una diversién social, una maners
alegre de comprender el eterno conflicto entre
muchachos y muchachas; pero que se guardan co-
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. losamente contra log ataques de €llos, y que. po-~
- nen en conservar debidamente ¢l nombre de don-

cellas el mismo prurito de honor que ellos en con-
Bervar su reputacién de lealtad y arrcjo.., Ya
sabes, Francisca, ¢6mo quiero que sean Simong ¥
tu hija: que sepan lo que deben saber, que no se
las echen de inocentes, que no les repugne agradar

b | - 8 los hombres y ser por ellos cortejadas; pero que

rechacen seca y definitivamente a cualquiers que

haya faltado, respecto a ellas, a las reglas de la

rqés extricta decencia, y que no toleren ni palabra
m gesto que tienda a disminuir la parte reserva-
da al hombre querido con quien se case y sea el

Padre de sus hijos.

Resolucion. Sabiendo que las hijas no pueden
ger ignorantes, las madres las instruirin nor si
mismas y a la edad en que esa ensefianza no tie-
ne peligros y se orienta hacia el instinto de ma-

ternidad, que precede en la nifia al de feminidad,

Después de lo cual se esforzarin por inspirarles
ese prurito de defensa personal, como se inspira
a los muchachos el honor, la valentia y la lealtad:

Una vez hecho esto, no renunciar4n tampoco a

b vigilar las relaciones sociales de sus hijas con los
. hombres, pero dejandoles, no obstante, rna liber-
\ tad que no tuvieron ellas, que no tuvisteis vos-

otras, t, Francisca y tus contempordneas, 7 las

. muchachas, aun sin la vigilancia exclusiva v fas-
b tidiosa de los afios atras, se preservardn muy bien, .

como se preservan las inglesas y las americanas:

i tanto més, cuanto que se habra modificado simui-
¥ féneamente ¢l comportamiento de los hombres
§ Dara con ellas... Ya los muchachos de hoy, dis-

ciplinados por los deportes, familiarizados con el

. trato femenino, no se parecen a los de mi genera-
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cién, ni siquiera a log de la generacién de tu ma-

rido, mi linda sobrina... La predcupacién galan-
te les obsesiona mucho menos, ¥ se puede prever
que esta evolucién se acentuari cada vez mis,
Pedrito y sus contemporaneos serén, sin duda,
menos atormentados por la obsesién galante, los
Jorge y los Sam; y menos todavia los que flirteen
con Francisca II. Se irdn pareciendo (aparte las

inevitables diferencias de raza) a los j6venes an- |
glosajones sus contemporineos; elftrato de las &

muchachas les atraers, se acostumbraran a él; pero
llevarin a él la reserva, un poco defensiva, como
para habérselas con un adversario informado y

-armado. .. «Estoy seguro» de esta evolucién, Es

uno de los pocos pronésticos que me atrevo a for-
mular. Y no es una de las consecuencias menos

curiosas de la igualacién de sex9s. No sr la espe- |

raba, y ahora que se ve se advierte que es fatal.

Sin duda, nuestra juventud francesa perders
‘esta efervescencia amorosa que a veces hizo sur-"
gir poetas y artistas precoces, ¥ que presta un en-
canto lénguido a los recuzrdos infantiles de los
hombres de mi época. Pero creo que, en ‘cambio,

ganar el matrimonio, ganard la macién y ganard
la raza,

Y dirijo resueltamente a Pedrito hacia ese ideal. 3

Una tercera causencia» que he notado en detri-

mento d= la nueva incubacién, es la ausencia de

ley moral superior, la ausencia de ideal y dg vida 3

interior... No es de ella la culpa. Vive en un

pais donde las tradiciones religiosas, morales €

ideales estén, si no abolidas, por lo menos esparei-

_das en jirones, muy relajadas. Resulta, pues, que j
‘muesttos adolescentes, semejindose a los anglosa-

Jones por las costumbres, el temperamento y 1a
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eoncepcién-de la vida, se diferencian, no obstan-
te, de éstos en que los anglosajones tienen una
tradicién moral, espiritual y nacional extremada-
mente s6lida, todavia, aunque ya se sefialen en ese
pueblo los sintomas de una erisis,

Ahora bien: tengo la conviccién de que el tem-
peramento de un nifio, aun siendo el mis sano
¥y més sabiamente cultivado del mundo, no basta
para garantizar su moralidad absoluta en el por-
venir. Llega un momento en que el educador ha
terminado su tarea y devuelve al discipulo - su' li-
bertad. Libre ya, entra el discipulo en la vida del
mundo, En ese momento preciso, su caricter es el
resultado de los dos componentes: lag costumbres
innatas (naturaleza) y las costumbres adquiridas
(educacién). Pero he aqui que va a influir sobre &
Un nuevo componente: la vida, el contacto con los
hombres, las lecciones de experiencia. Segiin sus
experiencias, el discipulo Libertado recibird de la
vida como una «segunda educaciény, y no es has-
ta cinco o seis afos de estar recibiendo ests se-
gunda educacién cuando se forma el caricter defi-
nitivo, resultante de tres componentes: naturale-
za, educacién y experiencia,

La experiencia, aunque se diga lo contrario, no
siempre es una educadora moralista, A veces, da
consejos de egoismo, doblez y hasta de ferocidad,
Da también con frecuencia excepticismo. indife-
rencia sonriente... Para que sepa escoger entre
las lecciones de experiencia, es necesario que el
discipulo, lanzado a la vida, lleve en si una infle-
xible regla moral, un ideal de accién, una impe-
rativa fe en el bien; podra fracasar, pero al Menos,
sabré, que ha fracasado; al menos, sabrd juzgarse,

Para crear esta regla de moral inflexible en Si-
mona, Pedrito y Francisca II, no escatimamos nues-

19




280 MARCEL PREVOST .

tros esfuerzos. Les ensefiamos las creencias de sus
padres. Pero no nos consideranios en paz con ellos
cuando ponen torpeza en los preceptos, Queremos

que la ensefianza moral sea distinta a la ensefisn-

za de la geografia o el edleulo, que no sean pagi-
nas que se aprenden de memoria y con las que
no se tiene nada que ver, Queremos que amen
esta rigida regla moral que ha de ser sy princi-
pio activo, defendiendo y desenvolviendo nuestra
ensenanza en, el trascurso de la vida, a pesar de
las tentaciones, del egoismo y del excepticismo. ;

o

He encontrado también en mis fichas la indi-
cacion de un 1dltimo deserédito de la nueva incu-
bacién: «la ausencia de culturay, He redactado esta
nota después de la sesién de la biblioteca. Es de-

masiado severa, o més bien, injusta. Yo debia k- ; :
: 1,400 i 7 Simona; son el complemento; v, este breve es.

haber puesto: poca cultura en los mucha.cho_s, sU-
perioridad indiscutible de las muchachas, irrita-
cién de ellos, al comprobarlo; esperanza de que

esta irritacién provocars la emulacién y que equi-

parari la cultura de los dos sexos. .. De todos mo-
dos, la buena voluntad de la nueva incubacién no

_ serd suficiente: es preciso que los educadores sa- |

cudan la pereza y pongan de su parte. No volveré

a hablér de esto, sobre lo que he insistido hasta 3 - tisca, casaday y «PFrancisea, madrey, me ha pedido

la saciedad en mis cartas y, ademis, sabemos per-

fectamente cémo dirigimos la cultura intelectual i

de Pedro y Simona. Culfura que serd idéntica
hasta que tengan diez y seis afios; porque no nos
reconocemos con derecho a impedir que ‘Simon_a
estudie una carrera, si lo desea... Pedro y Si-

mona tienen ocho afios, pero los métodos que em- 3§
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plegmos con ellos serviran hasta terminar su edu-
cacién... Cuando llegue ese momento, ' cuando
Francisca .II tenga quince afios, t irds a la biblio-
teca, querida sobrina, busearss lag primeras «Car-
tas g Francisca», las que te escribia yo cuando
eras alumna del Instituto Berquin, y encontrare-
mos un programa de cultura secundaria- y de disei-
plinas para la juventud de] espiritu, sobre el que
10 han variado nuestras ideas

Lo

ilas primeras «Cartas a Francisca. . .»! Sy re-
cuerdo surge, naturalmente, al final de éstas, que-
rida Francisca, madre, puesto que estoy ya en el
termino de la tarea que me impusiste, Guardaris
estas cartas de Ambleuse, con las que te escribi
los meses anteriores sobre Francisea IL, Pedrito

tudio sobre la nueva incubacién, te serd, tal vez,

* Gtil para educar a tus hijos entre la edad llama-

da «ingratay y el fin de la infancia,

Asi, pues, en este momento eseribo las Gltimas
lineas del tltimo volumen de las cartas a Fran-
cisca... Y no las escribo sin melancolia. Durante
doce afios de mi vida, dFrancisca, solteray, «Fran-

mi consejo, y yo se Jo he dado en conciencia. ..
Se acab6... Terminar un libro es Morir un poco.

& Terminar el Gltimo volumen de una serie hecha

en el transcurso de doce afios de vida, es casi re-

. dactar un testamento,

Vamos, nada de neurastenia. Los doce afios se
han viyido, es verdad, pero Ja obra ests hecha, ¥
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de todo el vasto mundo me han venido muchos tes-
timonios de que ha consolado y animado a las al-
mas de accién, para gue yo no esté humildemente

contento de haberla escrito, aun llena de defec-

tos como estd. Si empezasen ahora esos doce anos,
ahora empezaria la obra. iéSabia yo si la v1da Tba
a darme tiempo para acabarla?

Adiés, Francisca. .. Voy a firmar la Gltima car-
ta de las que me pediste. .. Todas las que te he es-
¢rito, se me aparecen de pronto coMp un SiNUoSo
camino que se extiende tras de mi, en el que
veo escalonados los diferentes rostros de Franzis-
ca a los diez y seis afios... a los veinte... a l08
veinticineo. .. La branmsca actual tendri treinta
anos en segmda.

Ya no tiene necesidad de consejos.

Adiés, Francisca.

Mayo 1912,
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