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era una enseñanza «en el aire», porque estaba. aún 
ta.tente el fracaso del examen, y las palabras que 
yo pronunciaba, en vez de presentarse como llina 
d.isertación académica, OOl'nentaban un hrehb re
ciente, un hecho que les concernía. Ahí está el se
e·-eto de la enseñanza práctica. 
· Aún pidieron más; qu.isieron ideas sobre la _en: 

señanza de la historia, de la geografía_. de las cien
cias matemáticas y físicas; no te repito lo que les 
cor:testé, porque sobradamente conoces mis doc-
trinas. . 

Al mismo tiempo ,que mi conferencia, la lluV1a 
tuvo la irónica gentileza de cesar. Un rayo de sol 
un poco amarillento, muy otoñal, vino_ a dor~r las 
encuadernaciones leonadas de los antiguos hbrO!!. 
Despedí a la chiqu¡illeria, que escapó hacia los par
ques para buscar setas. Jorge fué el único quie se 

quedo. . di' . le 
_¿)Abusaría de su complacenc1a--'me JO-SI 

pidiese :unos instantes de conversación? . 
Sll¡bimos juntos a mis ~a,bitamone~. La próxnna 

vez •,e contaré lo que tema que decirme. 

' 

CAR'11A · VJGEMOCÍJARTA 

Mi amigo Jorge.----Oonfl.dencias.-Petrarca y Casa
nova.-EI temperamento de los franceses jóve,;ies, 
de hoy,-'Mérit,os de Silvia.-Una evocación. -Esce, 

na a lo Juan Jacobo. 

. ' 
Ambleuse, 12 de septiembre. , 

Tú no ignoras, querida Francisca, que mi joven 
hl.lésped Jorge de Lespinat, sin cfrecer 'a la vist,\ 
esa perfección de «muchacho guapo» consagrado, 
tiene muy b*na figura. Una de esas figuras tan 
escasas en Francia, en la que todo se vela, el pen• 
ramiento activo y los sentimientos robustos; una 
figura que traduce la intensidad de la vida inte. 
rior. La cabellera negra, abundante, peinada COI\ 

raya hacia un lado, encu¡adra con negligencia .sun, 
tuosa un rostro mate, de frente ancha, mentón fu1q 
Y nariz firme; un rostro cuya: expresión sería ru.d.,, 
sin la ternura, de la boca irregula,r, un poco gruesa; 
sin los <>sios oscuros, de los que se habría dicho con 
iUsteza en tiempos de madame de Sevigné que son 
<!os más hermosos del mundo», al menos por SU 
Íl1ego y su inteligencia ... Su madre (me han con
tado) tenía los mismos ojos Y, su mismo encantq 
&rdiente, contenido, irresistible. De su pa\ire, 1)0'
llee Jorge la hermosa silueta de sportman, la gra,. 
cia fácil · de sus maneras, un timbre de voz, bas-
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'tante raro en la región berrichona, la voz me~ 
lica de los meridionales. Viste con una elegane1a 
tan natlliral, que a su lado Gnu DemonvjjJe par~ 
un maniquí de sastrería. No es, pues, de (;'xtranar 
que las perronas de tu sexo se sien tan vivamente 
inclinadas hacia · su persona, aun ~uando se trate 
de chiquillas, como Blanca J?emonv1lle _Y' 'May Fpot
ner, para quienes las prmc1pales cualidade~ de 1:11 
hombre son su estatura, su elegancia,_ su sunpat1a 
y su ha:bilidad en el baile y el «tennis». . . 

. . . Quedamos en que, terminada la semón ,~s
tructiva. Jorge, dejando marchar a sus_ compane: 
ros, vino conmigo a la habitación contigua a lll1 

alcoba donde tengo instalados mis hhros Y papelo
tes. Me senté ante mi mesa y él ocupó una buta<:& 
frente a, mí. Le ofrecí un c1garrJ!Jo, quii ence!!~16 

distri<ído y que pronto dejó apagar, conservan-
dolo ent;e ios dedos. Y o enrendí el núo. · 

-Te escucho, Jorge-,le dije. 
Al principio habló con cierta timi~~~. buscando 

las palabras. ,Pero no tardó en adqumr el aplomo 
característico de su generación, afortunadamente 
moderado en él p0r una natural cortesía y u)1 md 
nato hábito de respeto. Sin embarg?, su a<_:tátu 
significaba: «Aunque yo n~ tenga mas que u1~ 
"·'"o años mis preocupaciones, m,s afectos, 
""' ' . . d'-· pare-designios, mis traba¡os y i;m per_sona e.,.,n • 
eerle a usted importantes, Y es J~ que les con 
ceda usted su atención.» · eJI-

-Mire usted-me dijo-; fo c¡ue me pasa, es 
to, en sustancia. Soy muy fe11z y _estoy mu:r ª~ 
mentado: Soy muy feliz, porque qmero a Silvia Be 
trand-Tasque. . . . • . · di 
.. _y estás 11.tormentado-mterrump1 yo, v1en 
que vacila.óa-porque eres un buen muchaclio, _ 1 
que, aun tratándose de unos proyectos tan le¡a-
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nos, VE!S desde ahora que esa señorita, hija de llli 
IJlédjco Y. @e una enfermera, no es partido para ti ... 

-Lo que temo es que no le parezca partido 11. 
mi padre. 

-¿No hizo tu padre una boda de amor? 
-Sí, mi padre se casó con una mi.chacha sin 

fortuna, pero de una gran familia, ya varias v~ 
ces aliada a la nuestra. La idea de que mi suegro 
sea ese chiflado de Bertrand-Tasqué ... 
-Y que Amalia sea dos veces madre política 

vuestra ... 
-.Precisamente'. . . Eso no le agradará a papá. 

Sin <llle él me lo haya dicho de una manera clara, 
yo adivino que él sueña para mí con una boda opu,. 
lenta. . . Cuentistas de la vecindad le han dicho 
que la señora de Demonville me tiene destinado a 
una /{e sus hijas. Como todos los padres un poco 
orguJlosos de su familia, mi padre querría ve: en
derezarse a la súya. . . Y no cuer:ta con mi poesía 
para que se opere ese enderezamiento. 

Meditamos en silencio. • 
-,Hijo mío-dije yo-, pero ¿crees necesario 

prever las cosas con tanta a11ticipación? ¿Hablar 
1a de boda? iSi apenas tienes die71 y siete años! 

-Ca.si diez Y. ocho. 
--{;asi diez y ocho, sea; Silvia tiene diez y seis. 

Hace sólo dos·años que os conocisteis y que os veis 
aquá durante un mes cada oto"í.o; es fácil que no 
volváis a veros. Silvia sufrirá un poco, tú otro 
poco, pero no os mo,riréis ni uno ni otro. Bastarán 
seis meses para que quedéis como nuevos ... Sil
via es bonita y encantadora, y con una dote decen
tita qu;e le dará su padre, hará buena boda en Pa
rís. Tú, después de dejar pasar por lo menos diez 
'&ños (porque permíteme que te diga que aún ere& 
,un niño), te casarás a gusto de tu padre, habiendo 
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añadido tengo en ello firme esperanza, Un her
uioso ~nombre literario al antiguo honor. de tu 
herencia patronímica. Ese será el más sahio pro
ceder; tú lo crees como yo, y me jnclino a pensar 
que me pides mi opinión porque la conoces de ante-

mano. . º6 , 
-iSeñor\ ... ¿Tiene ,usted de mí esa opmi n._. •: 
Sus mejillas mate se habían enn~ecido sub1• 

tamente con. un flujo de sangre, y contuvo ~ lá
irimas con Un esfuerzo de orgullo. \Al mismo tiem
po quiso levantarse. 

--,Así me gusta-le dij e, tomándole las dos ma
nos y haciéndole sentar nuevamente-. Pero e~
tonces estamos fuera de la novela, en p]en~ reali
dad: es más grave. Una pregunta más: \u E:5tás 
seguro de tus sentimientos. De los de Silvia, 1.quil 

sabes? . • udor 
Saboreé con fruición el visible y smcero P 

con que me respondió que creía estar seguro.• • 
que sí; que estaba seguro de que ella le corresrin
dla. . . iPudor en u¡n adolescente de nuestrOs tiem
pos cuando sus contemporáneos demuestran tan 
poc~ vergüen~!. . . T .1ve que obligarle para. que 
me confiase los motivos de su segua-Jdad · · · ¿Ha
bían mediado entre él y Silvia eeo qllle se llamabll 
antiguamente confesiones? ..• No, nada de eso.~ 
El gusto recíproco y no disimulado de verse lo m. · 
pasible de hablar, de mirarse. «Me parece-4!JO 
Jorg~ se pone triste cuando no me_ ocupo 
de !!lla.» y oa tristeza-ese era el punto de)icad~ 
se había acentuado recie.ntemente, a ~ed1da ~r 
Blanca Demonville ocuitaba menos su mc1inac1 n 
por Jorge ... Mi joven amigo supo exl?resar estas 
delicadas confidencias . con ~a modestia pe.rfeci:: 
No hsbía en él la menor vanidad;_ Clllll parecia qu 
rer excusarse de su doble, victori&. 

CARTAS A l'l!A~IC!l(:A, :.!ADRE 271 

-En fin-eonclul yo--, interpretas como una 
confesión la tristeza de Silvia. Mi observación C\Jll· 
cuerda con la tuya. Pero voy a reñirte: me pare
ció la última tarde, de <itennis» en Chambon, y 
también hace un momento, durante nuestra jur:ta 
académica, que no desengañabas a Blanca Demon• 
ville ... 

Tuvo deseos de proteetar, pero venció su sm
cerjdad. 

-Tiene usted razón: no valgo nada. Hay en mi 
un genio malo. . . ¡cómo diré?. . . lll!l mal genio li
terario, o más bien romántico, que a• veces me su
riere: < Vamos, satisfácete. . . goza de la vida, sé 
1111 Rastignac, un Rliliembré, un Camors ... l!;i 
tiempo en que estás huye como llln riachuelo de 
mayo, que el verano va a secar. ¿por qué encade
narte t.<ln pronto a un deber, aun siendo dulc.,? ... 
dnvenies ali,um AJexim»: siempre encontrarás otra 
Silvia ... > 

- Yo también conozco esa voz--<!ije--, Todos los 
hombres, sobre todo los artistas, la han oído a tu 
edad. Pero otra voz interior, otra más grave, me 
parece q1.le replica a la primera, puesto que no 
piensas serfamente en Blanca. 

Jorge se echó a reir con esa a]eJría que en la 
adolescencia suaviza hasta las más graves in
yuietudes: · 

-iB!anca!. . . En cuanto me separo de su Jade, 
no pie"lso en ella ni cinco minutos ... Ni en ella ni 
en May, ni en ninguna otra ... Silvia, no hay más 
que una. "..' la faspiradora interior de que me ha. 
~la usted, que oigo, en efecto, durante mis largas 
horas de soledad, tiene la voz y la apariencia de 
Silvia ... Sí. .. Es una Silv;ia ideal, que se inclina 
lllbre mí y me dice: «No escuches a «la otra»; la 
dicha que ella te propone es falsa y vana ... Pues¼ 
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qUe tú crees en la felicidad del amor, sabe que 
está prohihida a los que dispersan sus deseos. De. 
Petrarca y Casanova, lcuál pi~nsas tú que conoci6 
-verdaderamente el amor? Hasta por egoísmo, has
ta por satisfacer esa curiosidad sentimental que 
atormenta tu juventud, no ames más que a una 
mujer. Doscientas monedas de cobre nci son lo 
mismo que un luis de oro, y un diamante pulve
rizado es polvo al fin.» 

Poco o nada modifico las palabras de Jorge, que. 
rida sobrina; tiene ese muchacho una elocuencia 
contenida que se traMmite mal al pa_pel, pero a 
la que la voz, el gesto, la animación del rostrO, 
dan un acento de encantadora naturalidad. Es sin• 
cero y ardiente; dos virtudes que conmueven. Ya 
me sentía conquistado para la causa de Silvia, 1 
tuve que recurrir a toda mi experiencia y a t.oda 
mi valuntad de consejero práctico y razonable para 
responder: 

--\./¡,migo mío, ese dúo de voces interiores, esa 
oposición de Petrarca y Casanova, son cooas muy 
bonitas, pero oon literatUra. H;ablemos poniéndonc:11 
en la realidad: si cedes a la voz que tiene la apa,. 
riencia de Silvia, no solamente derrumbas las es
peranzas de tu padre y te preparas a una unión 
extravagante, sino que encadenas tu vida siendo 
todavía un niño. . • No protestes. '.Aún no tienes 
diez y ocho años, y, razrnablemente, no puedes 
comprometerte á ser dentro de diez, veinte añc:11, 
como eres ahora. 

-Sea ciW fuere la edad, lcuando uno se cal&. 
no compromete igualmente 'll porvenir? 

-Cierto, pero puede comprometerse con con• 
cimiento de causa. Tú, hasta ahora, no has vivido 
más que de enst:eñOS. Espera, al menoo, haber re-
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resistencia. 

Jorge volvi6 a enrojecer y permaneci6 un mo
mento silencioso. Después, mirándome frente a 
frente, cont.est6: 

-Yo creo qUe. usted me juzga como a todas los 
franceses de mi generación, que se diferencian bas
tante de la precedente por lo que veo en las 
personas que de ella conozco, y sobre todo, de la 
de ustedes, 'tal como nos la cuentan los libros ... A 
usted le asombra la poca can ti dad de vergüenza 
que tienen los muchachos de hoy, y hasta las mu
chachas. Es verdad, som_os más libres de maneras 
Y de palabras; sin embargo, créame, entre nosotros 
hay q~izás menos intri;;;as sospechosas. . . Ade
más, lcómo lo diré? ... , me parece que nosotros 
pensamos de otro modo en las mujer€6 ... , algo así 
como piensan los jóvenes ingleses, cuyas costum
bres físicas vamos adquiri<ll,do cada vez más. Ya ve 
usted: Sam Footner, que no es mayor que yo est¡á 
<comprometido» en Inglaterra con 11Da muchacha 
un poco mayor que él; es perfectamenté serio, y 
aunque parece aficionado al «firt», es muy respe
tuoso con el sexo femenino, al cual tiene su po
qUiÍto de miedo. Guy Demon'1ille no alberga gran
des escrúpulos, pero en su conversaci6n entre hom
bres hay más snobismo que otra cosa; afecta un 
gran desdén hacia el otro sexo, que s6lo encuentra 
aceptable para el <flirt>. El año pasado, cuando 
estuve en París con mi padre, conocí mucllachos 
dé mi edad; he visto arrJvistas, estetas, sportsmans, 
jul)rguistas; pero no hP. visto Faublases. . . Aquí, 
en mi provincia, es aún 1llhs significativo. Tengo 
yo un amigo, sin ir más lejos, el hijo de La.smo
lles, que ~ enorgudlece de su comportllroiento mo-

. , 18 . ' . . 
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nástico lo mismo que Sam Footner, que no tiene 
bastantes sarcasmos para la ~ciedad francesa.>_ 

No pude contenerme sin preguntar: 
-LY tú? 
No bajó los ojos. 
-/.Yo? .•. Estoy mUy tranquilo ..• Y le confieso 

que, aun cuando leo ciertas novelas de liola, y aun 
de Maupassant, la fiebre sensual de toda esa gen
te me da risa ..• No los comprendo . . . Por eso, la 
idea de comprometerme a lo.s diell y ocho años, pa
ra casarme dentro de cinco o seis, no me asusta, 
como tampoco asusta a Sam. 

Guardamos un corto silencio. La declaracirn de 
Jorge no me sorprendía, cmno él se fi.."'Uraba; no la 
había necesitado para advertir la serenidad desde
ñosa de los adolescentes de hoy frente a los atrac
tivos femeninos. ;Es más, había creído distinguir las 
causas, que son el nuevo aspecto de l_as muchJchas, 
más camaradas, más iguales, más rivales de elloe 
en la actividad física o intelectual, y el desarrollo 
de espíritu positivista y ambicioso en los dos se
xos y el enorme crecímiento de la actividad depor
tiv~. que pueqe tener inconvenientes, pero que sa· 
nea maravillosamente los corazones y adormece 
los apetitos. Sobre un sólo punto no era yo ól mi~
mo parecer de Jorge. Nuestra juventud se ei.carm
na sin duda hacia las costumbres sentimentalPs 
del otro lado de la Mancha; pero, por ahora, aún no 
las poseen; además, dudo de que llegue a conse
guirlas; no se cambia así como así el temperamen
to de toda una raza. Expresé estas reservas a Jor• 
ge, que respondió obstinado: 

--& equivoca usted, se lo !ISegllirO. Somos una 
generación de muchachos ,muy razon_ables ! tran
quilos, bajo las apariencias del cfhrt». ¿No ha 
advertido usted que las muchachas son más provo-
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cativas que nosotros?. . . Le repito que a m!, per-
11011almente, no me atormenta mi juventud. La voz 
interior que me suturra de vez en cuando: ciSé un 
Rastignac! iSé un. Rubembré!», no tiene eco más 
que en mi imaginación. Deja mi temperamento 
completamente tranquilo. 

Mientras hablaba, contemplaba yo a este her
n¡oso adolescente de diez y ocho años, que repre
senta veinte, fuerte, entrenado en todos los depor
tes, familiarizado con todos los libros de pasión y 
de sensualidad, · acostumbrado a la sociedad de las 
muchachas, que le colman de atenciones. No había 
duda: era la sinceridad misma que hablaba por su 
boca. 

-Pero entonces-pregunté--, puesto que estás 
tan tranquilo en tu soltería, Lpor qué qu:ieres ca-
1111rte tan pronto? 

-iBien sabe usted qUe es precisamente por eso! 
Sí, Jo comprendía ... Es repugnancia anticipada 

de la bohemia del amor; un miedo vago a ceder de 
todos modos a la tentación; la idea, común entre 
los ingleses, de que un afecto serio es Una defen
sa ... LQUé objeción podía, pues, hacer yo? Si un 
adolescente toma por modelo el Thou.venin, de « l)e. 
nise», debe casarse pronto y tener antes unas re
laciones largas y serias. 
-Tienes un hermoso ideal de juventud-le dije-, 

1 no me creo con derecho para desviarte de él. Pero, 
iqué difícil me parece la elección de mujer, a qu.ien 
le coru;¡a el depósito de ese ideal! üstás seguro 
de que Silvia? ... Sí, ya lo sé; la quieres . .. Aho
ra bien, ¡no son sus cabellos rubios y sus ojos cla
ros lo que te atrae en ella, es decir, los encantoa 
físicos? 

-<No-me respondió calurosamente--. Yo en
cuentro a Silvia adorable, pero la quiero porque es 

\ 
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única entre todas ... Por lo menos, entre todas las 
muchachas que yo conozco, sólo ella es sencilla y 
sincera .. ,. Las jóvenes de mi generación s0n inte
ligentes, activas, ambiciosas, pero falsas y vani
-dosas. Silv.ia no se las da de cuJ.ta, como esa Ce
cilia Barnier, a la que ha dado usted tan buena 
lección; ni <fu mun<l3Joo, como las D<1monville rui <le 
deportista, como 'May Footner, ni de nada; se 
muestra tal como es ella. Y yo la encuentro más 
culta, más mujer de mundo y más diestra física• -
mente que todas ellas. • . Además, sólo ella tiene 
una vida interior, una vida moral. . . Usted, que 
nos observa de c·erca, habrá advertido que las jó
venes de hoy, por muy conforme que esté sUi vida 
práctica con la moral, no tienen creencias morales. 
No tienen religión, no tienen idea del deber; di
cen: «Casémonos, a ver qué pasa». Tienen una 
actividad intelectual febril, desord6Tlada, pero que 
gastan en conferencias y lectura.• sin provecho. Tie
nen un miedo horrible a la meditación, a la vida 
interior, a quedarse solas consigo mismas ... Antes 
de casarme con una. de esas muñecas, preferiría 
quedarme soltero, y hasta ser un bohemio del amor. 

,Yo oía y pensaba: <Todo lo que dice este joven 
poeta está dentro de la más sana razón ... » Sin 
embargo, creí deber objetar todavía: 

-Silvia es bonita y buena. Tiene un hermoso co
razón. Viviendo cerca de las ideas librepensadoras 
de su padre, casado por segunda vez, ella conti
núa ·practicando sus creencias tradicionaloo, sin 
afectación, sin disputas: lo q11e prueba, como tú 
dices, un alma fuerte y una activa. vida interior. 
Te concedo que iguala en inteligencia, con más sen
cillez, a las señoritas de Demonville, y hasta & 

Cecilia Bemien ... iJPero será suficiente una. inte
ligencia mediar.a para la mujer qUi> bagas tu es-
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~a? lNo necesitarías a tu lado un, espíritu feme
~º• verdader~ente superior, para que te sir~f de conse¡ero, de ayuda, y hasta de crítico 

La_ hermosa_ risa de Jorge estalló de nuevo. 
-¿1:7na_ mu¡er sUperior? lUna escritora quizás? 

Pero, ¿que le he hecho yo a usted? Si precisamente 
Y'II estamos cansados del intelectualismo de las mUr 
chachas. Estamos resueltos a casarnos con las me
nos pedantes, las menos «superiores» con las que 
no tengan la pretensión de saberlo todo con las 
que nos garantice'\ que no han de descolgarse oon 
una novela o un libro de versos. 

R;eonocí ~ esta salida un sentimiento que ya 
hab1a. advertido entre los polluelos de la nueva in
cubación: el rencor sordo contra la competencia m
telectu,al de las mUchachas ... Y es que desde que 
tú tem~ la edad de Jorge, ha transcurrido la déci
ma parte de un siglo. En e.e tiempo, se ha exas
pe:ado la com~Z?n mteleetual de vu€6tro sexo. Las 
chicas se preC1p1tan ávidamente sobre los estudios 
clásicos, mientras los muchachos los desdeñan por 
causa de los programas. Resultado: qU)J hoy ellos 
dan la sen~ón de menos cultos que ellas, y éstas 
no se descwdan en marcar la diferencia ... Esto 
acabará, esperémoslo, por agu1¡B,r la pereza int.e• 
lectual_ de los jóvenes; aceptarán la lucha y la com
petencia Y, terminarán por equipararse unas y 
otros... Pero semejante equilibrJo necesita aún 
muclios años para quedar establecido¡ . ... 

Mi conferencia COII Jorge necesitaba una oonclu
mn práctica. 
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-4\dmito-le dij0--{jlle sea Silvia la mu,jer que 
te conviene, a pesar de slll escasez de fortuna y de 

. cierta diferencia social. Admito (jUe seas lo sufi
ciente formal para comprometerte con cuatro años 
de anticipación, sin faltar a tu palabra. Pero, Len 
qué puedo ser útil a tui, proyectos? 

Me cogió la mano y la estrechó cariñosamente. 
-Haciendo por mí-respondió- lo que hizo hace 

diez años por su sobrina Francisca y por el san
cyriano que dla querí~. Sé que no tenemos el mis
mo derecho a su apoyo; Silvia no· es sobrina de 

· usted. Pero le quiere a usted mucho . . . , y de vez 
en cuando, también le llama tío Marcelo.. . . 

iAh! !Tunante poeta! i:Y a sabía lo que hacía, bllll
cándose como patrona a Francis.ca! Como por un 
golpe de varita mágica, me rejuvenecía más de diez 
años .... Fué tan grande mi <'moción, que no le res
pondí en seguida. Me veía saliendo de mi casa, cier
ta tarde de otoño, para ir a la de tu madre ... De 
too.os modos, hice observar a Jorge que súcasa no 
era la de ~ximo. 

-Máximo-le dije-tenía veintiún años cuando 
se pusv en amores con F;ancisca. Iba ~ salir de 
la esci:t,ela de Saint.Cyr de segunw¡ temente, que 
es ya u,na oombra de pQSición social: Fra~~ te; 
nía diez y nueve años . .. Y, lo repito, Silvia y tu 
sois aún dos niños, y apruebo la~ relaciones largas, 
pero no así el exceso... Pedrito me decía ayer 
•que piensa ·casarse con Simona, y · no le h_ice caso. 

-Es usted cruel..:...me dijo Jorge sonriend~. 
1Por qué nó· me cree usted cuando le aseglllro 
que ya no siento en mí nada de 1a infancia? 

-Yo te encuentro, en efecto, excepcionalmente 
formado de corazón y espíritu. Pero inllis1:<> ~n '!u.e 
no tienes más que diez. y ocho años y Silvia diez 
y seis. i:'rometeos uno a1 otro tow¡ lo (1\1/3 qll&-
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ráis; consiento en ser el confidente de vuestras 
promesas; ahora bien, mi intervención no tendrá 
lugar hasta que hayas cumplido los veinte años ... 
Fijemos mejor la fecha: cuando vayas al servi
cio militar. 

Jorge aceptó esta transacción. . . Héme, pues, 
nuevamente dentro de año y medio (si mis prote
giJos no cambian de parecer) defendiendo otra · 
vez la causa de los matrimonios de inclinación, 
la ca~a del amor .. . 

iCuántas molestias en perspectiva! Para indem
nizarme, me ha sido concedido esta mañana to
mar parte en una escena digna de Juan Jacobo: 
Jorgé y Silvja abrazados a mí en la biblioteca de 
IAmbleuse, locos de 'felicidad, 'llorando y riendo. 

Porque de Juan Jacobo a<!á se ha añadido, afor
tunadamente, un poco de risa a las lágrimlls de 
la emo:ión dichosa. 


