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adolescencia. ., Por ejemplo, el caso de Noel La- 0

terrade. De esa advertencia que su padre no le ha
hecho, se ha encargado el colegio, y isabe Diog
en qué condiciones v con qué deformacién carica-
turesca!’ Magdalena Demonville, a los frece  afios,
€3 una nifa inocente. «iCémo?—me diria su ma-
dre—, iquiere usted que oscurezca esas pupilas
limpidas?. . .» Scfiora, su hija de usted puede ca-
sarse dentro de tres afios y ser madre dentro de
cuatro... De agui a alli esté usted segura de

que esos ojos cuya limpidez la entusiasma, se abri- =
1

- 7An a la realidad por una curiosidad peligrosa o

por la malicia de otro... Apresirese, pues. Es su
deber.

Tengo sobre mi mesa dos pequefios voliimenes

‘que he traido en mi equipaje. Uno usado en di-

ferentes casas de educacién suizas; esta escrito en

B
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francés y se intitula: «la escuela de la pure-
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- La vida interior en Ambleuse—La biblioteca—
‘j Seceién instruetiva.—Griego, latin, francés, len-
| Zuas modernas, ciencias—Fracaso de Ia nueva in-
b cubacion—Una conferencia sobre el arte de
aprender.

E

-

z8.» El otre se llama: ¢What young people should =
knovy.» (Lo que debe saber la juventud.) Tengo &
entendido que en varios colegios de América estd =

ese libro entre las manos de ninos de doce afos.
Tu cufiada, querida Francisca, o la sefiora de De-

monville, ge escandalizarian si les propusiese de- =

jar ese libro al aleance de sus hijos... Sin em-

bargo, esos dos libros son los que debian darseles,
porgue son la linea recta, la sinceridad, el valor, =

mientras que €l sistema de estas sefioras es que-
rer y no querer, es tratar hipéeritamente a los 1=
Hfios como si no supieran lo que saben, ¥ todo eso,

#in preocuparse de lo que se habla ante ellos. Es:

ana cobardia doble.

7
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0
e

t Lo que me gusta de este delicioso Ambleuse,
§ Wi querida Francisca, ademés del silencio agrada-
. ble, es que las personas y hasta las cosas conspi-
L Tan para defender y caldear 1a vida interior. Jor-
b 2o de Lespinat, sin discusién, es la muestra més
| neantadora de la «nueva incubaciény que conoz-
: maneras perfectas, elegancia de aspecto, infe-
ligencia cultivada, como sélo la tienen algunos ele-
| 8idos, alma ‘ardiente y corazén altivo, comprendo
1 €83 simultinea inclinacién que siente haeia la co-
£ Quete Blanca y la tierna Silvia. Su padre, a pri-
b mera vista, parece un hidalgo campesino, como
) % cuentan por cientos en nuestras provincias: la
§ %73, el campo, una politica limitada a los intere-
b %8 propios, una docena de libros leidos ‘al afio:
950 es todo lo qua revela su conversacién ama-
b Ble... Pero ahora sé por las confidencias de Jor-
b 88 que este alquero cazador vivié en su juventud,

F ¥ eontiniia viviendo una novela a lo Jorge Sand.

Uy joven atin, se enamoré de una sefiorita de
clase, de la que hizo su esposa y con la que
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vivib ocho afios de una felicidad celosa y solitari "_

La muerte de su mujer, llevada por una crisis deJ
apendicitis aguda, le dejé solo, con un nifio de tress

afios. Desde entonces, se consagré a la educacionig
de su hijo y al recuerdo de la desaparecida. —Papii
sigue queriendo a maméi més que a mi—me dicaSl
Jorge, no sin un poco de tristeza, porque adora &84S

su padre y le admira—. Su padre, segilin dice €lf

pasa largas horas en su habitacién con los retrisSg

tos 'y los objetos de la finica mujer. que quiso. Lo8

que no me ha dicho Jorge (pero yo lo he adivinaig

do en ciertas reticencias y frases de mi huésped)
es que el sefior de Lespinat, a fuerza de pensat
en la esposa muerta, se ha ido deslizando suaye
mente hasta una especie de espiritismo. Y cual
do corre el cerrojo de su puerta evoca a la ausens

te—estoy seguro—, conversa con ella, la ve. S
iQuién osaria burlarse de €l o condenarlo? Tales

extravios del pensamiento son més disculpable$
que el olvido.

La habitacién que mis me agrada de esta casés
que conserva su aspecto de antigiiedad pura, Sl
rebuscamientos de gusto dudoso, es, quizés, la bE

blioteca... Desde su origen no se ha Opﬁ*-r"ado en |
ella més cambio que el aumento progresivo PR
cada generacién del modesto tesoro: modesto PO

que no contiene ningtn libro de gran precio; ¥ o8

més valiosos han adquirido su- valor durmlendor;- ‘

por ejemplo, esa edicién brochada de Stendhal,

1a que cada volumen, que costaria, cuando se com-3=

pré6, algunos francos, valdria ahora diez Tuiges:
Anteriores a la €poca f !
obras: algunos in-folio griegos y latinos: un her- §
moso Strabén, uriAusone, Un Montesquieu en tres §

tomos. . . El Voltaire de Kehl; el Rousseau con =i

‘rado y los cantos rojos o jaspeados. ..

de Linis XV, hay pocsiis
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bonita continuacién de grabados... El abate Prevost
en treinta volimenss... La cHistoria Univer-
saly en ciento veintinueve, <traducida del inglés

" por una sociedad de letrasy... Todos estos Vvolii-

menes llevanr una especie de uniforme, la encua-
dernacién de ternera oscura, con el lomo muy do-
En otra
estanteria estaban las ediciones de otra época fe-
cunda; la dbundanta recoleccibn de 1815 a 1830,
los elasicos dg Didot y de Lefevre, con la encuader-
nacion: de lomo plano y en formas de cuadro o es-
cudo, y también de encuadernaciones puramente
roménticas, con esos graciosos arabescos dorados y
el titulo en el centro entre dos grandes parén-
tesis horizontales. iTiempos benditos para las bi-
bliotecas francesas, tiempos de las ediciones en
octavo, de tipografia clara, de margenes genero-
sas y grabados buencs! Saludo también al vuelo
estas eternas colecciones de castillo: las historias

' de Ségur y de Norvins, la ¢Historia de Paris», de

Dulaure; el «Lycéey de la Harpe... He aqui «Tris-
t4n el viajeroy, el «Joven Anacarsisy con su atlas;
las obras de madame Ricceoboni; el repertorio del
teatro francés; el «Teatro de los griegos», de Bru-
moy; el Shakespeare, de Letourneur, y el Bryon
de Pichot. Y tampoco faltan, como es natural,
las venerables colecciones de Walter Scott y de
Cooper, ni Chateaubriand, ni Béranger, ni Balzac.

Con frecuencia, en las bibliotecas del castillo,
la. adquisicién méas reciente es ese Balzac de 1855,
Parece como si la curiosidad literaria de los cas-
tellanos se hubiese dormido hacia esa época..Des-
pués hay algunos Sand, algunos Labiche despa-
‘rejados, y luego llega nuestra época a grandes
pasos. No es de éstas la biblioteca del castillo de
Ambleuse que, gracias a 13 cultura intelectual
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de sus propietarios sucesivos, no se ha descuidado

de adquirir ni Jos grandes novelistas del fin del

na, ni los filésofos contemporineos. Y, pasando
por Taine y Brunetiere, se llega hasta Pedre Luig

¥ la condesa de Noailles y Abel Bonard, comprados _

ya por Jorge de Lespinat.

[En este palacio del libro, donde rema habitual-
mente un silencio recogido, resonaron ayer por
la tarde carcajadas y protestas de la nueva in-
cubacién. He aqui cémo. Después de una conver=
sacibn con Cecilis Bernier, la amiga intelectual™
de las nenas de Demonville, en la que esta chiqui-§
lla llegd a cansarme con sus pretensiones, acabé
por decirle que, a mi parecer, todos sus contem-
porineos y contemporineas presentes y ella mis

ma, no «sabiany casi nada en el verdadero y pro- e

fundo sentido de la palabra, menos el tennis, el

patin y algunos términos poco numerosos y No P

del todo comprendidos de las lenguas extranjeras.
Exceptué de este juicio a Jorge, entre los «ma-3
yoresy, ¥ a Pedro y Simona, entre «los peque-"
fiosy. Te figuras la indignacién de nuestra intes
lectual de falda corta... Poco falté6 para que me
injuriase. Como yo estaba en mis trece, llamé
como testigos a todo el resto de la banda, y pron®@
tuve que habérmelas con los tres Demonville, Noet 8
y los dos Footner; estos dos tiltimes protestaban
sin violencia y solamente—Id tomprendi—por €

que no decia nada, contenta de que hubiese excep-

tuado 5 Jorge de mis severidades, Me desafiar0n
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a que probase lo que aseguraba, esto es: itnoran-
cia e incultura de la nueva incubacién, Recogi el
guante._ Quedé, pues, convenido que el primer dia
de lluvia que impidiese excursiones al aire libre
la juventud de los tres castillos se reuniria en la
biblioteca de Ambleuse, que a todos nos parecif el
lugar mis a propésito para un torneo intelectual,
Yo haria a cada uno de los asistentes una pre-
gunta «razonabley sohre las materias que normal-
mente deben y pueden conocer las personas de su
edad. Si todos proclamaban por unanimidad que
Ia pregunta estaba «fuera de concursoy, yo cederia
y haria otra,

Pronto compuse en mi mente el menti de estos
agapes instructives. Y, seguro de mj victoria, eg-
peré la primera tarde de Hluvia. Anteayer, después
de una mafiana y un mediodia radiante, el cielo
e oscureci6 al atardecer, y ayer mafiana llovia
a torrentes... A las dos de la tarde, toda la nue-
va incubacién (menos Pedro y Simona) piaba en la
biblioteca de Ambleuse.

Yo habia decidido empezar el ataque por la cul-
fira antigua griega y latina. Sam Footner, Guy
Demonville y Noel Laterrade hubiesen renunciado
de buena gana a la lucha, sin la presencia de las
muchachas que reanimaba su emulacién, Esta par-

b {8 del examen fué lamentable. Ninguno de los

neurrentes supo traducir correctamente al grie-
£0 la frase siguiente, tan sencilla, sin embargo:
¢Si fuese libre, iria a Atenas.y

S6lo Noel, gracias al entrenamiento a que yo
le obligo de algtin tiempo a esta parte, se acords
del adjetivo «éleuthérosy. Pero mo llegs tampoco

S e G 8 aconstruir la frase.
honor de la vieja Inglaterra. Silvia era la timics S

el examen de latin, en el que tomé parte

- Cecilia Bernier, propuse como traducein la oda
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wnce de Horacio (libro primero), una de las mis =8

fhciles: . : e
Tu ne queesieris, scire nefas, quem mihi, Finem

Di dederint, Leuconoe; queen tibi nec Babylonios

Tentaris numerus. ..

' Protesta de la concurrencia, Reclamaban el de- ‘S
recho de usar el diccionario. Les respondi qie sa- =

ber una lengua es, ante todo, conocer el vocabu-

lario: el inconveniente de dar diccionarios a los S
disciptlos es, precisamente, que ¢l maestro no pus: S

de saber quién buscé diez palabras, quién una ¥

quién se formé la frase entera traducida. Ade- =S8
més, es un procedimiento bérbaro y nefasto ha- S
cer que durante diez afios busque el discipulo la =S
palabra «numerus» en el diccionario, en vez de 8

emplear media hora de una vez en introducirs

esta palabra con sus diversos sentidos en la me=
moria del discipulo, y euidar después de que no la : 8

. lvide.

Exigi, pues, que cada uno tradujese en Un cuar=ug B
to de hora, y sin més ayuda que sUs conocimien= S
tos, los ocho versos que componen la estrofa. Las S

versiones se leyeron en voz ‘alta, y no fué en’

wverdad uno de los mejores momentos de la prueba  SS

10 que més me contristd, fué que ninguno de 135

concurrentes parecia haber oido hasta aquel mo- i
mento hablar del eélebre carpe diem, qUe emplezé S
«e] Gltimo verso de la oda. ¢Me creerds si te lee»‘?efg, .
‘que Noel, temerariamente, por carpe tradujo

«carpa»? :

Durante esta parte del examen, las chicas (me= g

nos Cecilia) se habian burlado de los mmhachos_ii
pero ellos se vengaron cuando les puse a ellag @

mismo sistema de traduccién réapida, para el I(Iil 1
glés v el alemén. Habia elegi 0 un sor}eto ﬁt:
‘Shakespeare, sencillisimo, y un trozo de un & 1
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ticulo tomado del ¢Berliner Tageblatts: El resul-
‘tado fué menos desastroso que para el latin y €l
griego; sin embargo, abundaron los contrasenti-
dos; gran ndmero de palabras fueron declaradas
desconocidas; la misma May Footner se atased en
un terceto de su poeta nacional. Ante ls confu.-
sién de las muchachas, los chicos tomaron ruidoss
venganza, abandonando por un momento tods ga- -
danteria e idea de flirt.

Para terminar la cuestién del lenguaje, me fal-
taba probar a mis amiguitos, que ignoraban su
propia lengua. No imité, sin embargo, 5 Merimée;
no les digté un péarrafo de dificil ortografia, por-
que una falta més o menos no prueba el grado
de cultura de una persona. Lo grave es ignorar €l
verdadero sentido de las palabras, y ese es el caso
general.

Dicté esta reflexién de La Rochefoucauld:

¢Un hombre h&bil debe saber regularizar sus
intereses y llevarlos con orden; nuestra avidez

. los trastorna ctn frecuencia y nos haca correr ha-

cia tantas cosas a 1a vez que, por desear demasia-
do las menos importantes, no hacemos que. nos
sirvan para obtener las més considerables.y

He ahi una admirable frase francesa, iverdad,
gobrina? No es posible encerrar con mis exacti-
tud y en términos més claros una tan fuerte sus-
tancia de las ideas. e

8¢ la dicté a mis nebfitos, Togindoles que me 14
tradujeran por escrito, es decir, que expresasen su
gentido con otras palabras, como si ellos quisiesen
explicarlo a un nifio, por ejemplo, Jorge tomé
barte en <l concurso, y este fué su comentario:

17
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«Un hombre hébil debe saber 'colocar en su es—
piritu, sus intereses, por orden de importancia,,

‘para tener preparado poco mis o menos el mo- g

mento en yue ha de ocuparse de cada uno y el

esfuerzo que a cada uno debe cousagrar, Nosttrus 8

trastornamos con frecuencia este sabio método

porque gqueremos obtener de una sola Vvez todos
nuestros deseos. Querriamos acudir al mismo t,ua.m‘- 1)
po a las cosas importantes y las que no lo son; ¥ %

§ inmedi ha de repor-
or alglin deseo mmudla'.to que gélo :
E:arnos mediocres beneficios, o quiz4s ninguno, ¢as

euidamos lo que nos los proporcionaria cOnSldErs- b
bles. El hombre hébil sabe que tedo nosse puede S
tener, rechaza las venajas mediocres, o' por lo me=

nos, s6lo las persigue cuando comprende que pue- ==

den servir para conguistar otras considerables.»

Lei- este coméntaﬁo en voz alta, declaréndolo
un poco prolijo, pero perfectamente hecho, El sen-

tido de la méxima habia sido comprendido, y les =8

términos claramente expresados. Fué para m11 ami-
go Jorge un minuto de victoria que llevé alegre-
mente, sin darse la menor importancia; semejan:

te trabajo es un juego para un adolescente de !

su cultura.’ La més emocionante fué que Siluia

enrojecia como si fuese ella la victoriosa. Blanea

Demonville aproveché el incidente para acercao:.
e a Jorge, hacerle mil monadas e inclinarse S0

bre su hombro, casi hasta el punto de juntar 1‘? | ‘,; :‘.
cabezas, con el pretexto de Ver de cerca su copii. HE
Observé que entonces se oscurecié toda la alegmf e

de Silvia.

No te extrafiard, querida Francisca, que fue’e

Jorge el finico merecedor. de elogios. .Ni,ngur{lﬁ fﬁ
los concursantes -entendi¢ las palabras «regulark

zar sus intereses y llevarlos por orden»; mnguno E

. Viva y ldcida,
»  Pesar de los progresos de Ia ensefianza, la nueva
. incubacién no
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tradujo en su verdadero sentido «nuestra avidez
‘l_o trastorna con frecuenciay, En fin, hicieron nnag
oosas tan fantdsticas, que parecian traducciones
descuidadas de algtin oseuro texto extranjero,
Bastante avergonzadosg de la impotencia Qque no
tenian mis remedio que reconocer y que a ellos
mismos les sorprendia, se excusaron diciendo que
nunca les habian pedido «versiones francesasy, Leg
repliqué que lo dudaba, y que, ademés, era mas
Tiecesario a los jévenes franceses comprender lag
méximas de La Rochefoucauld, que ciertas nove-
las idiotas de Ia bibliotecs Tauchnitz,
seguida conduje el €xamen sobre historia,
geografia y aritmética, Todavia no hace tanto tiem-
Po que te visitaba yo en el salén de] Instituto Ber-
quin, 'donde te educaste, para olvidarte de lo que

. Yo me divertia al sondear ty erudicién fresquita,

Os enseﬁab_an muy mezquinamente en Berquin:
Pero ta—sin cumplidos—teniag Una inteligencia
que lo suplia todo, Pues hien, a

1o sabe més de historia, geografia y:
ciencias exactas, que lo que sabian las «pequenas
de Berquiny. Los actuales libros.de clase demues-
tran el . mismo desconocimiento del espiritu del

*alumno, el mismo desdén por la nocién del tiem-

Po, idéntico desprecio hacia lo qUe es ¢aprendery
¥ lo que es «sabery. He hojeado el atlas de Ngel,
Y 10 es m4s que uha sucesién de cuadritos en los
Que se ven cien Francias pintadas de azul, rojo,
4marillo y verde; hay el mapa de log cereales, el
de los algodones, el del lino, el de las remolachas,
el do las zanahorias, el de Ia industria del papel;
cien mapas, cuya imagen ha de grabar el alumno
€0 'su mente. iFs que el autor se burla -del mun-

4o, 0 es imbéeil?: . - En cuanto a'la historia del
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mismo Noel, cs un volumen de ¢setecientas DA-

ginasy in-12, de un texto apretade, que expgne

fos destinos de Francia desde sus origenes nas-

42 1889. Si tuviese al autor & mi alcance, creo
que intentaria estrang‘u]arlow. i = o

" Fl resultado de esa ensefianza mirifica es que
los alumnos de hoy se encuentran con lag mismas
dificultades que en el Instituto Berquin te encon-
trabas td, querida Francisca, pero de dlats q_tfe
acababas por triunfar gracias a la fuerza de tu 1B-
telll\?: Iﬁ; un alumno, por cada diez_; ( ni una per-
sona tenida por culta de ea(}'a men),: que :se%a
cusl es la superficie de Francia o L?, distancia 1;
Chebourg a New York; las bases mas ﬂeénem}%a e

de la geografia son absolutarpente_ ignora af. : daz,s
por gusto, a una persona (siempre de la’s eng e
por cultas) la giguiente pregunta: «lQué pas

Rusia durante el siglo XVI?», ¥ recogeras las mas

divertidas sandeces... En fin, para probar q;;i
nadie (salvo los especial_istas) poseen los pfru.nf:yo
clementos de la aritmética, ofrece—como O rec1é-18_
a mi pequefia tropa, ya menos orgullosa—el ©

bre problema que i y ¥o lamamos de log ca~ _ k.

bellos.»

(Estando admitido que Una mujer no tiene en

la cabeza mas de trescientos mil cabellos,  ¢hay
dos parisienses que tengan exactamente el mis-

mo ntmero de cabellos? Justificar la respuestd =

con una demostracion, . .»

% 8%

Uno da los g’randes pla‘ceres@e la pedagog;: |
practica es que la juventud se alia pronte y-
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g’usto 2 lo que le parece equitativo v verdadero,
No tiene ni prevenciones ni decisiones, Reunidos
a mi alrededor en la biblioteca de Ambleuse mis
nedfitos, algo avergonzados, objetaban el «no nes
lo ensefiarony. ..

Cuapdo pas6 la turbacién les dije:

—Mis queridos nifios, tenéis razén; no os lo han
ensefiado, Vuestra ignorancia acusa la inercia de
vuestros educadores més que la vuestra. Los que
hacen libros clisicos son unos perezoses, porque

- en vez de meditar sobre el espiritu de los nifios

¥ adaptar su ciencia a ese espiritu, eseriben todo
lo que les pasa por la mente, todo Io que pillan
de los libracos, y envian ese galimatias al impTesor,
Perezosos son también los confeccionadores de pro-
gramas, porgue es mucho menos dificil disponer

. una comida suntuosa que harcer el plato mis sen-

cillo y saludable. En fin, vuestros mismos padres
no han estado exentos de pereza, creyendo ctim-
plir todo su deber poniéndoos en las manos libros
¥ unos programas indigestos. ‘

«No sin tristeza os digo que para cambiar de
método con vosotros es ya demasiado tarde. Ya
estan fijados vuestros hébitos de comprensibn ¥
de trabajo, y, los arrastraréis toda la vida, a me-
nos que Se opere una violenta reaccién de ener:
gia y un nuevo esfuerzo muy intenso. Sin esa
reaccion seréis, como la mayor parte de nuestros
eontemporaneos, de cultura tan superficial, que lo
mismo daria una ausencia absoluta de ella... Sa-
bréis de aleméan o de inglés tanto como un portero
de hotel; eso no es infitil, pero observad que una
criada o un mozo ds café aprenden lo mismo en
Sei§ meses de servicio en el pais. Sabréis jugar al
ctennisy, al «golfy, patinar; pero se podrs apostar
ciento contra uno a gue no estaréis entrenades ni
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disciplinados para la marcha, y que no sabréis de-

. fenderos contra la fuerza contraria o saleams por
1as ventanas y los tejados en caso de incendio:
cosa que seria mucho mAis ftil que lanzar una pe-
fota con raqueta. : :

»Dejando a un lado la cultura fisica—afortuna-
damente restaurada en vuestra generacién, y fni-
camente poco préactica—, voy a deciros algunas
cosas que podrin seros beneficiosas, si es que de-
sedis poseer un poco de cultura. -

»El primer conocimiento que importa poseer es
«el propio idiomay. Por el idioms materno aﬁuyﬁ
a nosotros todo lo que no nos ensefian los sentidos.
La nifiez serd més rica de ideas cuanto més com-

prensiva sea. Por eso, es criminal debilitar la fa- 8

cultad de comprension y vuestra facihdiad de
aprendizaje, abarrotindoos de palabras, giros ¥
acentos extranjeros.

— Entonces—exclamé Guy—, ino debemos es-
tudiar nunca més lengua que la nuestra? ;

—iNo me hagas decir tonterias!—repliqué—. Los
jdiomas son fitiles para la préctlca, dg la vida ¥
el enriquecimiento del espiritu; .s0, ni que det;lr
tiene. Ademas, su aprendizaje ejereita; eSo se 1 :—
ma ¢espiritu de anélisisy. _fPero ese espiritu de
enalisis debe ejercitarse primero sobre el prqpég
jdioma; y sblo después de cqnbcerlo prof11ndar1ne1(11 ‘
conviene, para su més amplio desarrollo, €l estudio
do una lengua extranjera. Y expongo a este prof

i 10mas;
péilltfo %dasd:is més facil ni divertido que aprender
tranjera. AR
un:Hl’en g’i’ub%aleas‘fenguas puedf_zn aprenderse con
el mismo método, y lo importante es poseer por
fectamente ege método.» ; G
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Jovenzuelos y jovencitas agrupados alrededor de
ia mesa central, gritaron: ; :
—iDenos pronto ese método! g v
: —FKl métodofproseg'ui yo—se aprende al mismo
tiempo que la primera lengua extranjera, Para
los franceses, yo estimo que debe ser el latin, Por
- tadas partes encontraréis las razones de esta pre-
ferencia, pero contentaros akora con ésta: saber
€l latin es el camino més corto para llegar a sa-
ber el franeés, Ademis, el latin es un excelente
tipo de lengua extranjera para estudiar el méto-
do general de aprendizaje, Siendo muy parecido
al francés por el espiritu v las palabras, es, en
cambio, muy distinto por las flexiones, es decir,
por las declinaciones, conjugaciones y por 1z cons.
truccién. s ;
»Pero veo en el rostro de Cecilia cierta impa-
clencia. Atienda, sefiorits, he aqui ¢ método:
sPrimero, aprender por medip de la memoria y
la practica el vocabulnrio y las flexiones.
»Aprender después los elementos de la gramdti-
o con notas sobre las conversaciones y Sobre los
textos leidos. .
»Tener bajo lave el diccionario y la grimétics.
Ya ha‘bré tiempo de sacarlos cuando sepéis 1a len-

- »Veréis lo que quiero decir: exclusién de] dje

Clonario y la gramética. ;
»Ya os he dicho que encuentro barbaro el proce-

dimiento que consiste en aprender los diversos

f  fignificados de la palabra «numerusy buseindola,
en veces en €l -iccionario. Ademés, hemos visto.

que después de tanto hojear el diccionario, nadie
ha sabido traducir «numerus babyloniosy. Kl vo-
¢abulario debe aprenderse directamente, por me-
dio ¢s la conversacion y de la lectura, y bajo la
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direccién de un buen maestro. Una vez compren- &

didas las palabras, hay que fijarlas en la memoria
y no dejarlas escapar... —Pero, objeta mi Sabi0
colega Enrique Poincaré, no se aprende el latin
para preguntarle a Cicerén el camino de una calle
de Roma—. De acuerdo, querido colega. Tampoco
diremos que el alumno sabe el latin cuando 'pueda
preguntar correctamente a Cicerén las vias de
Roma; diremos solamente que ha dado un paso
decisivo en el conocimiento del latin y que va mu-
cho mis deprisa que por el sistema ordinario de
las escuelas, el cual le obliga a caminar eternamen-
te con un diccionario debajo del brazo. :

yAunque una lengua lleve quince siglos ¢muers

tay, por algo se sigue llamando «lengua»; el 6r- %
gano esencial de su transmisién es la lengua, la %

palabra. hnmana, y es debilitar esta fuerza de
transmisién leer las palabras antes de entenderlas
y escribirlas antes de pronunciarlas. .

yUna vez que sepiis la lengua extranjera poco
més o menos como se stba la materna a los “seis
afios, es decir, que posedis un vocabu[arlo y que'
os sean familiares las flexiones y los giros, errPon—
ces (lo mismo que en el idioma propio) sera el
momento oportuno para abordar el espuﬁlo anali-
 tico. Entonces os serd util la gramética, porqp_e'
os hablard de cosas que conocéis, ¥y encontraréis

en vuestra memoria la corroboracién préctica de

su ensenanza... Entonces podréis hacer temas ¥

yersiones sobre textos bastantes dificiles, para €jer~ §

citar el <espiritu de anélisis», y el prob}fema serd!
doble: primero, compenetrarse del sen‘_mdo, COmo:
en la frase de Rochefoucauld; en seguida, trans-

portar ese sentido de una lengua a otra, resultad®

Gtil; pero independiente de la ciencia que se tiene
de la lengua extranjera. Porque se puede compren=
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der perfectamente una satira do Juvenal, ¥ poner-
Ia muy mal en francés, Son dos dones «distintosy,
dos aprendizajes cdistintoss, dos estudios distin-
tos; llamo sobre esto la atencién de mi sabio co-
lega. Es cierto que muchas traducciones francesas
de autores antiguos, hechas por excelentes latinis-
tag o helenistas, son menos que mediocres. Y es

~ que esos doctos personajes no eran escrifores, ¥y

para qverter» al francés a Virgilia o Tederito, no
basta «comprenderloss.

Jorge hizo entonces esta observacitn:
~ —Nos ha hablado usted sobre todo del latin. ..
éDebe esperarse a saber el latin para empezar &
aprender las lenguas vivas?

—No—repliqué—. Debe esperarse solamente a
que el alumno posea bien el método de aprendizaje
uniforme para todas las lenguas, vivas o muertas,
Por ejemplo, yo estimo que hacia los trece o ca-
torce anos, Pedro y Simona estarin diestros en
este método. Entonces lo mejor serd enviarlos a
entinuar 10s estudios (si es posible) un afio en
Inglaterra y otro en Alemania. Es lo mejor, pues-
% que asi se recibe la ensefianza directa; pero si
no puede ser, aprenderan el inglés y el alemar en

* . Francia, lo mismo que aprendieron el latin, con la

diferencia de que es mucho méis fécil encontrar
maestros que hablen bien el alemin que el latin.
En resumen, con el método expuesto no hay nads
més sencillo que aprender una lengua extranjera.

Td supondris, seguramente, que mi auditorio
empezaba a encontrar el disclrso un poco largo,
iverdad, Francisca? Pues te equivocas. Por de
pronto, no fué un discurso, porque hubo protestas,
interrupciones y aprébaciones, que le hicieron un
animado acompanamiento. .. Ademés, les interesa-
ba el asunto, no obstante su seriedad, porque na

—
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era una ensefianza «en ¢l airen, porque estaba aﬁﬁ; | ] ‘
latente el fracaso del examen, y las palabras que
yo pronunciaba, en vez de presentarse como Una S
disertacién académica, comentaban un hecho re- ; :
cicnte, un hecho que les concernia. Ahi esti el se- W CARTA - i
czeto de la ensefianza practica. VIGESIMOCUARTA
Afin pidieron més; quisieron idess sobre la en- S
sefianza de la historia, de la geografia, de las cien- S
cias mateméticas y fisicas; no te repito lo que les W gy ami : i :
i ‘ L) : - go Jorge.—Confidencias.—Petrarea :
: ct;rlf::te , porque sobradamente conoces mis do¢ S nova— K] temperamento de los franceses ;&v(i:a;:s

W de hoy,—Méritos de Silvia—TU: i5
L . P : - : : —Ung evocacion,—Esece-
Al mismo tiempo que mi conferencia, la lluvia na a lo Juan Jacobo.

tuvo la irénica gentileza de cesar. Un rayo de sol
un poco amarillento, muy otofal, vino a dorar lag S8

encuadernaciones leonadas de los antiguos libros. S8 : : i b
Despedi a la chiquilleria, que escap6 hacia los par- S Ambleuse, 12 de septiembre, -

, : e ~ Tt no ignoras, querida Francisca, mi jove
quesmpara Y et Tona e o s 08 B W huésped Jorge de Lespinat, sin cfr:s'(gsurga 1;. J\?iseti
fiedo. 5 : ... .. Wesa perfeccibn de «muchacho onsagrado,
—iAbusaria de su complacencia—me dijo—si le WP liene muy buena figura. Una g: aogzz Egufaim{i%

pxd;esg unos instantes de conversacién? . W escasas en Francia, en la que todo se vela, el pens
Subimos juntos a mis h‘a;bitamone‘:‘j: La préxima W famiento activo y los sentimientos rcbus%os- Izmi
vez *o contaré 10. que tenia que decirme. W figura que traducs la intensidad de la vida inte-
S nor. La cabellera negra, abundante, peinada con
b faya haeis un lado, encubdra con negligencia.sun;
- Wosa un rostro mate, de frente ancha, mentén fino
O ¥ nariz firme; un rostro cuya expresién seria ruda
i i fin la ternura de la boca irregular, un poco gruesa.;ﬂ

3 .f;-:?ln los aios oscuros, de los que se habria dicho con,
1 disteza en tiempos de madame de Sevigné que son
a dos més hermosos del mundoy, al menos por su -
f‘-bg‘o y su inteligencia. . . Su madre (me han con-
| 3 :tadtl)) tenia los mismos ojos y su mismo encanto

W drdiente, contenido, irresistible. De su padre, po-
Jorge la hermosa silueta de sportman, 1a ora-

U8 ficil de sus maneras, un timbre de voz, bas-




