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das no son tiránicas. No h11bía, pues, temor a lle
gar ta,rde. 

Cuando nos dirigíamos a la casa, Simona me 
preguntó con la má.yor naturalidad del mw,do: 

-Tío; y Jos niños, lvienen también dentro de 
los huevos como los pollitos? 

-No-respondí yo sin de¡nostrar el menor de,s
concierto, porqJUe hace mucho tjémpo que espera
ba la pregunta-. iLos niños vienen sin cáscara, 
como los gatitos. 

-Entonces, lcómQ? 
-,Y a te lo explicaré cuando demos historia na-

tural. Por ahom, ni tú ni Pedrito podéis compren
derlo. 

No opusieron \a menor objeción a esta réplica 
dilatoria; están acostumbrados. No obstante,- Pe-
dro preguntó aún: • 

-Y, ¿se pueden.meter también niños en las in
cubadoras? 

-Sí; cuando volvamos a París os llevaré a que 
!Os veáis. 

-Pero, lniños vivos? 
-Mw vivos. 
Habíamos 'llegado a la casa. !Mis dos discípulos 

me dejaron, completamente tranquilos de ánimo ... 
Pero crecen y llegará un día en el que no podré 
contestar. «No lo comprenderíais.>> 

Sería un educador bien descuidado iii no tuviese 
meditada la respuesta definitiva que habrá que 
darles. 

CARTA' VJGESIMOSEGUNDA 

Una novela s~timental.-EJ . educador y el 
,mior.-Partido de tennis-E! alma latina y el 
alma anglos.a.iana.-Inercia paternal; ausencia de 
vergiiellY.a de los hijos.--Oobardía en la educación. 

, 
Arnbleuse, 7 da ·septiembre. 

:Asisto en e,stos momentos, querida sobrina (Y 
no es el menor atractivo de mi estancia en .e11tos 
lugares), a las peripecias de la pequeña novela 
SEl[ltimental, cuyos primeros capítuloS hojeamos tú 
y yo el año pasado. 

{EJ verano pasado, lo mismo que éste, Silvia Ber
trand Tasqué pasó en la !R,eina del Bosque el mes 
de septiembre. La Reina del Bosque está separa
da de Arnbleuse un kilómetro escaso. Silvia tenía 
quince años y representaba. diez y seis; Jorge de 
ILespmat cumplía en aquellos días los diez y siete. 

Si Jorge hubiei.e sido uno de nuestros retóricos 
de París, un Noel Laterrade, mayor, y Silvia una 
de nuestras cotorritas modernas, una Bla11ca o 
Magdalena Demonville, la vecindad hubiese pro
vocado un estival y frívolo flirteo, como los que 
veo en la nueva incuhación. 

Pero la adolescencia de Jorge transcurrió soli
taria en una vieja mansion solariega en compañía' 
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· de un padre que le quiere tiernamente, de aficio. 
nes a,bsolutamente distintas a lais slliyas. Silvia, 
aunque .no es desgraciada con su madrastra, no 
por eso ha dejado de sentir la melancolía de l& or
fandad infantil . . De i.nodo, que las circunstancias 
habían replegado prematuramente en sí mismos 
a estos dos seres; tenían, pUes, que ·separarse de 
la moda sentimental ambiente y vivir una vida 
interior más intensa. La moda sentimental am
biente susurra «flir.t» al oído de la juventud mo. 
derna. Pero el eco más grave de su vida interior 
ha murmurado «amor» al oído de Jorge y de Sil
via, .. . El año pasado no se dijeron nada el ~no _al 
otro; quizás no se dijeron tampoco nada a s1 mis
mos. La .fuerza imperiosa los acercó, 10$ ~c~de
nó sutilmente. Un año de ausencia, sin ·escr1b1rse 
siquiera, con tres entrevistas en _París en las que 
no tuvieron ni un momento de libre charla, leJos 
de romper la cadena la consolidó . . . Jorge, muy 
dueño de sí, no deja traslucir sus senti1:1ien~. 
Pero me ,ha confiado las prUebas de su primer li
bro de versos: y, en' t.odas las páginas, he visto 
sonreír los labios de Silvia. Ella, por el contrar10, 
deja desbordar la emoción conmovedora de su co
razón, y no tendría que ayudarla mncho Pª:ª que 
vertiese en mi oído sus inocentes confidencias. 

Educador, seas quien fueres, sean las _que sean 
· tu doctrina y tu temperamento, he aquí tu maes
tro· surge en el camino de la educación, más tar
de ·'o más temprano, siguiendo a los sujetos; pero 
no se Je puede evitar, y serían inútiles tus es
fue~ por formar el cuerpo, el espíritu, la sen
sibilidad de tus discípulos, siñ tener en cuenta 
ese imperioso compañero que le espera en _un reco
do del camino y que te disputará su goh,1erno . • • 
'Ya puden cambiar 1as mod~ galantes; ya .P~ 
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1A ·nqvela y el teatro del siglo XX ,Presentarnos 
Lovelaces cin~uentones y enamorados de cabe]lq¡ 
grises, aun cuando un siglo antes un Faublas re
presentaba a lOs diez y seis años él papel de se
ductor irresistible, la naturaleza no varía según 
el capricho de Jas modas, y es .una imperdonable 
ceguera el no tener en cuenta, entre la «edad 
ingrata» y el fin de la educación, ese supervenien
te formidable: el amor. Su intervención menos .pe
ligrosa es·, sin duda, cuando aparece bajo la for
ma de un sentimiento profundo y robusto, como 
cl que existe entre Jorge y Silvia. Tratándose de 
almas infantiles, yo temo mucho más la curiosi
-dad ·de los sentidos y del espíritu en que no toma 
parte el corazón; temo ese afán de imitar a las 
pen;onas mayores, y muchas cosas . más. Ahora 
bien: - de lo que estoy seguro es de .que la per-
110na encargada de educar niños de docé a diez y 
seis ,añoa; que cierre los ojos para no ver nada y 
<!eje-correr los acontecimientos pensando: «Eso no 
ea cuenta mía. · .. », es mala o imbécil. 

Mas, volvamos a Jorge y a Silvia. . . Divirtién
<lome en observarlos, favorecido de la amil3tad· que 
tengo con los dos, aun cuando Jorge· está más tiem
po que Silvia al alcance de mi vista, he segu.ido 
fácilmente los progresos de la: novela, y veo que 
~ acerca al momento culminante. Nadie se figuira 
nada. Silvia no tiene aquí a sus padres. Jorge, jus
tamente reputado de chico serio, no sufre la vjgi. 
lan.cia del suyo. 'Y : si Mguien notara que se ~ 
,tan, pronunciaría una vez más con la misma son
risa complaciente la eterna palabrita: «flirt». : . 
:Y un flirt ,más en la nueva incubación, lqué im
J)Orl{l? 
. 16 
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1 ,. "'""SOS• T , yo Francisca somos os unicos -.-
u Y 

1 

' de al ás• un flirt pechamos que se trata go m que · • 
e hay que tener cuidado. 'Por ahora, Jorge 

~o k ha dicho nada a S"ilv,ia, estoy segur?¿ Y t!; 
. no espera de Jorge ninguna dec!arac1 n. 

~;: se contentan con la inmensa dicha que les 
est · a.a rani"'""-" tarde& pa-proporciona a vecm""':' ve ~-- tennis 

sadas reunidos en excursiones de caza, de . 
veladas en las que casi diariamente _se reunen 

ias tres familias bajo el techo de una oe las trea 
casas. 

H I P"""ecto de Ja nueva ineubaci6n era · reoY, e ,., vill Es u ten-
unirse en é'rtennis de los Demon e. n 

• suntuoso como todo lo que pertenece a ese 
nis , la Re. del 
financiero. En Ambleuse Y hasta ~ . ma • 
Bosque los chicos juegan sobre tierra apisonada, 
el ten~is de Chambón es de asfalto, rOdeado de 
alambrada como en los balnearios elegan~, Y 
con una tribuna para el árbitro . de los partidos, 
butacas inglesas para !Os espectadores, me;s :in
glooas para el té. En vez de Clem_ente ar :ri 
vestido de cualquier modo (como en deAmbl.~beuse ~o-
la Reina del Bosque) , dos groOms i rea 
gen las pelotas. - d :r:x,. 

Co Je <i€bía una visita a la isenora e . mo yo . tad ¡ tennig 
monville Y tengo ya experimen o que e 
(en Francia) es uno de los lugares donde el moralis
ta uede observar mejor a la juventud en ~cci6~, 
ll~é a eso de las cuatro Y media a la resi~ncia 
de nuestra pi~pireta vecina. Ella estaba rec1bien-

. t ¡ las butacas do precisamente, en re as mesas Y Li.•.n 
' · ·ta tes ""ª se me rnwi .... inglesas, a algunos v.isi n 'r"' • 
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adelantado: el señor Lespinat, el pianista célebre 
y tu cu:ñada Lucía. Sín desatender mis deberes 
para con la señora de Demonville no dejé de se
guir con atención los tres partidos y de tomar al
gunas notas mentales sobre los jugadores para 
enriquecer mi fichero. 

Yo, ferviente adepto del ejercicio físico, al que 
le debo, me parece, una salud que ha persistido 
firme hasta ahora, encnentro que el tennis es 
de un orden inferior, y sin tratar a sus afici<>
nados ( como Kiplin) de «:imbéciles de camiseta», 
censuro el tennis por considerarlo un deporte prác
ticamente inútil, una gimnasia que, no tiene más 
objeto que sí misma. !En la vida real, rara vez 
ocurre tener qut enviar una pelota con raqueta; 
en cambio, muchas veces se tiene interés en al
canzar un punto con un objeto lanzado eon la 
mano. El disco, sí es un ejercicio práctico; el ten. 
nis, no. La esgrima, la natación, la equitación, la 
carrera, el salto, la lucha, el patín, la gimnasia, 
ron ejercicios útiles en el transcU'rso de la vida, 
además de que desarrollan los múreuJos y fortale
cen los pulmones. La utilidad del tennis se limi
t.a a ese juego de los pulmones y de los músculos, 
y fuera del campo no tiene utilidad para nada. 
Pedrito y Simona no han aprendido a jugar ·ex
presamente; pero como están muy entrenados en 
la carrera y en la pelota, y como el tennis les di
vierte, no hacen en él mlila figura, sol>re todo Pe
drito, Y. se les admite muchas veces en los partJ. 
dos, y entonces te aseguro que ponen en el jue. 
go toda su· a]¡na. 

No podré decir lo mismo de todQs los adoles. 
centes que vi evolucionar esa misma tarde a los 
dos laáQ; de la red.,., Una vez más he podido 
comprobar qne el tenn,is ha sido u.no de los medioo 
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más eficaces para que la juventud francesa reeha
ce la antigua disciplina que separaba los dos sexos. 
Tú, Francisca, que perteneciste de muchacha al 
período de transición, i:te acuerdas de tu madre 
cuando tenías que mezclarte en juegos de mucha• 
chos, cosa que en su época habría sido monstruoso? 
Ahora, gracias en parte al tennis, ha muerto aquel 
sistema absurdo que separaba a las mujeres de 
los hombres hasta el momento preciso en que el 
encumitro era más peligroso. Los deportes ac<>s· 
tumbran a los muchachos y muchachas a conocerse 
desde la infancia, cuando ellas aún no sueñan Y 
ellos no piensan todavía en el mal. Una vez lle
gada la adolescencia, ya no ~e ponen bruscamente 
en contacto dos curiosidades apasionadas, d0$ ti
mideces ardientes, como sucedía antes, el día que 
la oca blanca abría sus alas en el primer baile. 
!Por haber contribuido a esta revolución, honremos 
el tenn.is. 

Sin embargo, ninguna revolución se lleva a cabo 
sin perjuicioo. Los esclavos de la Luisiana no pa
saron indemnes a la libertad. El aprendizaje para 
ser libre exige más de una generación. Muchas 
de tus contemporáneas padecieron la reforma Y 
se descarriaron. Los de esta incubación, nacidos 
en costumbres menos rigurosas, corren menos ries• 
go de sufrir por su libertad. Pero la adapta
ción no es aún completa; los jóvenes franceses Y 
las jóvenes francesas nó practican, aun en 1912, 
la vida en común con esa naturalidad perfecta 
de los ingleses, como Sam Footner y su hermana 
May¡ ... Pude convencerme dit esta diferencia en el 

· tennis de la seiíora de Demonville. 
Sam Footner, compañero de Blanca Demonville, 

luchaba contra sUI hermana May, compañera de 
Guy de Monville. May y &.m vestían CQmodos tra· 
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jes de tennis amplios, sencillos; lo mismo el sas
tre qu~ los había confeccionado, ·como ellos qua 
1~ hab1an eleg,¡do, no debieron tener más desig
nio que _adaptar su forma al objet.o deportivo. Guy 
Demonv11le, por el contrario, dam.aba» un panta
lón de franela ligera y sedosa . de un color rosa 
mey vago, una camisa del mismo tono y una cor
~ata color ~manecer. _En cuanto a Blanca, como 

o ha querido ren unc1ar, ni a un para el depor
i"A:• al efect.o estético del cantrave», se había com
bmado c_1ert.o vestido exquisito, pero en el que 
la e_x~s1va estrechez de la falda dificultaba los 
mov1m1en~ de las piernas y le hacía perder tan. 
tos en el Juego. _A· cada pelota que perdía enviaba 
a J?rge ~e Lespmat una sonrisa perezosa que pa
recia decir: «Todo esto me es igual si tú me en
cUentras de tu !pisto.» 'Porque Blanca Demon
VJile marca una: simpatía a "Jorge tan manifiesta, 
~e Silvia empieza a alarmarse. Guy Demonville 
JUega m~ravillosaJ?li'nte, manejando la raqueta 
como deb1an maneJar los antiguos señores france-
ses la lan7.a en los torneos, bajo la mirada de ]as 
bellas; pe_1:º tampoco. juega s_6lo por el juego, 
sino tamb1en por Silvia, que m se fija en él, por 
Cecilia Bernier, la linda intelectÍJ.al que no desdeña 
las distracciones sentimentales, y por May Footner 
que no _tiene inconveniente en flirtear despu~ 
del partido, pero que durante él juega como bue
na inglesa, sin pensar nada más que en ganarlo. 

!Pude, pues, confirmar una observación ya he
cha: que los deportes en que se reunen los doe 
sexos, y generalmente esta vida en común de chi
cos :Y,, chicas, vida conforme con las leyes de la 
naturaleza, y cuyas ventajas son innegables data 
~ún de muy poco tiempo para no carecer de pe-

}igro; po¡-que una lar,ga herencia de galantería 
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. 1 a roximaciones de ellos 
falsea aún en Francia h!!t/ el día que los france-
Y ellas, Y, en fin, cru: con· amor desinteresado (co
"SeS amen l~s de~ºttro lado de la Mancha) el de
mo sus vectnosd e o ejercer sobre esos- deportes 
ber de los pa res es ti 

. . disc eta pero ac va. ' 
una yig,~ancia t r tay{to la actitud de los padres_. . 

y ¿cual era, en r_e . · ' Footner ·y de Ceci
•L:ls p·adres de Silvia, de 11aoiendo tácitamente 

lia Bernier estaban dus:r:Sde v.igilancia en la se
delegado poderes Y e t uñada r;ucía. Ahora 
ñora de Demonvi1le Y. en u: c aban más que de 

. y otra no se preocUJ) 
1 

es 
bien, una , . tar el capítulo de os v • 
charlar. Despues d\ ago d las dificultades para 
tidos de otoño, hab ar~~ni~ de autom~vil. . . El 
encontrar ~n bu';Il. m pad're presente, mterroga
señor Lespmat, un;':,º=·ll q:u·e acababa de lle-

Ués de -='"" es, . For 
ha al marq bl de los pairarrayos. , . 
gar, sobre el pro ;e~~'---'ó volaba sin guia¡;;, co-
lo tanto !a nueva mc=, .n h quedado . 

' bandada de perdices que an 
mo una . b tida 
huérfanas a la pnmera a i:nc"bación no pare-

. ros· la nueva ~ . 
Seamos smce · do Cecilia Bermer se 

cía dolerse de eSte_ a~: ;;a gloria hipnotizaba 
había acercad? al piam a, El tal pianista inter
su snobismo i_ntelectual. . . Paderewsky; pero su 
preta ª. Ch~pm, ~~~~ ~1:unado en amoríos está 
reputación d~ ho , trata de desmentirla. U? 
bien establecida, Y el .n~,._ M•"dalena Demonvi-

ás 1 · s. se a1sl~an ..., 
poco m eJO • d ch' quiJlos de acuerdo; pero a 
Ue Y Noe1: son os i ·ugar a las «personas 
los dos les ha dado por J • ambajes que 

M gdalena declara, sm . ' 
mayores», Yoe1ª 1 que hace reir indulgentemenalte 
f!rtea con N , 

0 
n cuanto a Silvia, estuvo · · 

a ambas mamás. : . E f r al lado de Jorge; pere 
gún tiempo ~lencios~ Yd e I~e Blanca IDemonville 
las provocativas mua as 
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acabaron por afectarla, Y, terminado el partido. 
oomo se adelankise Blanca hacia Jorge, Silvia dejó 
su sitio yendo a reunirse con el joven inglés y S\1 
hermana. También le gusta mucho Silvia a Sam 
Footner, es visible; pero el «flirt» de Sam no mo 
i~ira inquietud. Primero, porque el cora7'Sn de 
Silvia está ocupado, y después, porque tengo con
fianza en Sam; es un insular equilibrado, sin curio
sidades, sin malicias, de temperamel)to tranqttj]o y 
respetuoso de la mujer, por educación y por heren
cia. Igualmente May, flirteando con Guy Damon
ville, pone en esa diversión usos nacionales de pru
demcia y defensa femeninos que desconciertan al 
aturdido latino. . . Resumamos: todo esto es ino
centísimo y delicios;:,, y no voy a hacer el ridículo 
de enturbiar la fiesta llamando al orden a los pa
dres. Sin embargo, estimo que esta fermentación 
juvenil sin peligros, cuando la sigue la mirada 
paternal gobernándola y limitándola, no es inofen
siva si agita al azar, y libremente, corazones jó
vene¡¡ y temperamentos nuevos. 
. Lo admirable e-; que los padres no tienen la 
menor inqujetud. Se diría que la pequeña revolu,. 
ción moderna que ha lil¡ertado a las muchachas Y 
puesto en comunicación con el sexo contrario, los 
ha libertado, sobre todo a ellos, a los padres, y que 
dan un suspiro de alívjo diciendo: «iGracias a D;os 
<iUe ya no estamos obligados a cuidar de lQS chi
quillos!» ¡Ahondemos más <"n fa verdad .de los he
chos. Muchos padres de hoy día, lejos de defen
der a sus hijos de lá fermentación prematura, 
contribuyen-a apresurarla, a activarla. Hice la ob-
1ervación esa misnia tarde, en el tennis de los 
Demonville. 

Terminado el partido, todo el mundo se sentó al
rededor . de las mesas de té, chicos Y. grandes. La 
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oonversación de las personas mayores prosiguió 
sin tenei: en cuenta para nada la juventud. El pia
nista célebre relató un éscándaio parisién que 
provocó una hilaridad entusiasta en tu cuñada y 
en la señora de Demonville: dos hij-as de esta y 
Cecilía Bernler támbién celebraron los éhistes. Aun
que no sé si los comprandían. Guy bromeó con su 
hermana Blanca por la forma exagerada de su 
falda, con la libertad de palabra de un estudiante 
que habla con un camarada; y ella, sin ofuscarse, 
le replicó poco más o menos en el mismo tono. 

Noel (itrece años escasos! ... ) canturreó un e!J
tribillo, de café-concierto que hace ahora furor eh 
París, gracias a sus frases de segunda intención
de un gusto discutible. Su madre le dijo trancy.tila• 
mentJe: ~iV)amos! iBonitas rosas os enseñan en 
Condorcet!.. .. » Hafüa, hecho reir a 1a asamblea, Y 
su madre e<,taba un poco orgullosa •de él. }fusta 
Jorge y Silvia, cuyas maneras son perfectamente 
decentes y que nunca pronuncian una frase arries
gada, no parecieron ofendidos. lQué quieres? Son 
de estos tiempos. Y, así como ellos son deferentes. 
no les extraña la falta de respeto en sus con
temporáneos, y siendo ellos absolutamente mo
derados, no les ofende tampoco. la ausencia de ver• 
güenza' de los demás. · 

La tarde de mi .visita al tennis de los Demon-
. v;ne, dejé intacta la cuartilla donde se proyec-

taba el reflejo círcular de mi lámpara. No aban" 
doné mi butaca ni escribí una línea. Este te!lllble 
problema, la educación de la adolescencia, me· ob
s~ona:ba. lQué hacer por el corazón de todas esas 
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criaturas para que conserven intacta su sensil>i
lidhd, _que ?O la estropeen, como los niños rasgan 
por d1v;rt1rse un grabado de precio, y que, al 
mJSmo tiempo, no sea tampoco constreñida esa sen, 
sibilidad, ni ahogada por un régimen absoluto de 
ignorancia, de oscurantismos y de frialdad? iEl siá
tema de separar a los dos sexos basta el momentó 
del matrimonio con una clausura in'flexible, edu~ 
cando d<; un. lado fraileci~os y del otro monj ita9, 
y despues, de repente, qmtar 1as rejas, es un sis
tema que rechazo por demasiado demente ... Pero 
mezclar muchachos y muchachas, poniéndose en 
manos de la naturalez¡a y creyendo que van a pasar 
las cosas lo mismo que si hubiese las rejas entre 
ellos, es un sistema aún más imbécil que el otro. 
Tanto como la antigua tiranía, la despreocupación 
de ahora significa que se desatiende un gran de-
ber. Es la eterna pereza educativa que aquí me
rece llamarse: cobardía. 

Claro que comprendo que no es agradable para 
un padre tomar las manos de su hijo, y mirándole 
a los ojos, decirle: <Esto es la vida. . . no quiero. 
que 1~ conozcas por otro que no sea yo, y quiero 
también que la sepas, a tiempo. Todas las razpnes 
qUe tendría para no hacerlo 13erían perjudiciales, 
porque otros q;ue no desean tu bien como yp, no 
SP. abstend'rían de hacerlo... iEscucha!» Y par& 
una madre tampoco es seductora la il!ea de atraer 
a su hija hacia su seno -¡ decirle: «Sabiendo de 
antemano que las cosas que voy a decirte pene
trar~n un día en tu espíritu,• quiero que penetren 
llevadas por mis palabras y teniendo tu corazón 
junto al mío ... » Minuto difícil para el padre y la 
madre, tanto más cuanto que, para que sea eficaz, 
la conversación no debe demorarse. Dejar pasar 
la edad ingrata sin advertir, es comprometer 1~ 
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-adolescencia . .. -Por ejemplo, el caso de Noel La
iterrade. De esa advertoocia que su padi:e no le ~a 
~echo, se ha _encargado el <;<>l~gio, y !sabe J?iO! 
en qué cond1c1ones y con qll:" deformación car:ca
turesca! Magdalena Demonville, a los trece -anos, 
es una niña inocente. <lC6mo?-me diría su ~a
dre-, ¿quiere usted que ~urezca esas pupilas 
límpidas? . . . » Señora, su h1Ja de usted puede ca
sarse dentro de tres años y ser madre dentro de 
euatro. . . De aquí a a:llá esté usted segura de 
que esos ojos cuya limpidez la e~~siasma, _se abn
rán a la realidad por \lilla curl()s1dad peligrosa o 
por la malicia, de otro ... Apresúrese, pues. Es su 
oober. 

Tengo sabre mi mesa dos peqüeños volúmenes 
-que he traído en mi equipaje. {)"no usado 7n di
ferentes casas de educación sui7,86; está escrito en 
francés y se intitula: <La escuela de la pure
z,a » El oúro se llama: «What young people shQu!d 
~ovv.» (w que debe saber la juventu~.). Tengo 
entendido que en varios col€gios de Amenca :5tá 
ese libro entre las manos de niños de_, doce anos. 
Tu cuñada, querida Francisca,_ o la senora_ de De
monville, se escandalizarían SI les _ _Propusiese ede
_jar ese libro al alcance de sus h1Jos,- . . Sm m
bargo, esos dos 'libros son los que deb1an dárseles, 
·porque son la línea recta, la smcer1~ad, el valor, 
mientras que el sistema de estas senoras es QUE; 
rer Y no querer, es tratar hipócritámente a los Ill· 
·ños como si no supieran lo que saben, Y todo e~ 
·sin preocuparse de lo que se _habla ante ellos. 
,una cobardía doble. 

OARTA VJGESIMOTERCERA 

La vida interior en Am:bleuse.-La bfülioteca.
Sección instructiv;i.-Griego, latín, francés, len. 
guas modernas, ciencias.-Fracaso de la nueva in-

. cubación.-Una confe:rl0t!cia sobre el arle de 
aprender. 

'Lo que me gusta de este delicioso Am.bleuse, 
· mi querida Francisca, además del silencio agrada

ble, es que las personas y hasta las cosas consp.i
ran para defender y caldear la vida interior. Jor
ge db Lespinat, sin d.írousión, es la muwtTa más 
encantadora de la «nueva incubación» q11e conoz
co: maneras perfectas, elegancia de aspecto, int,:,. 
Jigencia cultivada, como sólo la tienen algunos ele-

. gidos, alma ' ardiente y corazón altivo, comprendo 
esa simultánea inclinación que siente hacia la co. 
(!Ueta Blanca y la tierna Silvia. Su padre, a pri
mera vista, parece un hidalgo campesino, como 
lle cuentan por cientos en nuestras_ provincias: la 
f,llzp., el campo, una ·política limitada a los intere
'!ea propios, una docena de libros leídos · ar año; 
eso es todo lo que revela su conversación ama
ble. . . -Pero ahora sé por las confidencias de Jor
&I! que este alquero cazador vivió en SU, j11ventud, 
Y continúa viviendo una novela a lo Jorge Sand. 
M:uy joven aún, se enamoró de ·una señorita de 
su clase, de la que hizo su esposa y COJ)' la q-ue 


