CARTA DECIMOSEPTIMA

. Sengibilidad-gusto. —Sensibilidad-pasién.— Ejem-
plos de sensibilidad inelegante.—Cultura en el
niio de la sensibilidad gusto.—Las musas.—La
eomparacién, base del conocimiento.—Canto, di-
bujo, modelaje.—La sensibilidad-pasién.—Expli-
. caciones de moral escolar: Su esterilidad —&]
. meento religioso.—Las creencias de log padres.—
~ Un encuentro en la calle Cortambert.

Todas las palabras que expresan ideas esencia-
les som, mi querids sobrina, dif ciles, si o imposi-
bles de definir; no solamente las palabras geomé-
tricas como «tiempoy, «espacioy, «nfimeroy, sino
hasta los términos generales del léxico corriente,
~ o0mo ¢bllezay, «ingenio», «sensibilidady. iQué es
- la sensibilidad? No hay definicién que sea satis-
factoria y, sin embargo, todo el munds sabe lo
que esa palabra significa. Démosla, pues, por
comprendida;. hoy se trata de buscar la manera
e dar a la sensibilidad del nifio eso que hemos

mado maneras, elegancia y acento.

. Pero, por de pronto, separemos dos matices de

la palabra sensibilidad. Hay una sensibilidad-gusto
¥ Una sensibilidad-pasién. Ser semsible a la miisi-
€8 0 3 la poesia no implica que se sea a las desgra-
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cias ajenas, al patriotismo o a los atractivos de la
virtud. Una sonata de Beethoven y el regreso de
un amigo conmueven en nuestra alma regiones
prcbablemente préximas, pero no exactamente la
misma regién. La educacién de la sensibilidad de-

ber4, pues, considerar y cultivar aparte la sensi-

bilidad-gusto y la sensibilidad-pasion.
|

Ademas, querida sobrina, haz la siguiente ex-
periencia: escUcha a las personas del pueblo, &

esas personas llamadas «sin edugaciény, expresar =

lo que sienten después de haber oido un discurso,

o al salir del teatro, o wisitando una exposicion”
artistica. No te pareceran desprovistas de sensibi- W
lidad; lejcs de eso, a veces, demuestran tener més
que muchos burgueses. Pero esta sensibilidad se

excita con frecuencia, a contra-sentido y a contra-
tiempo, porque poseen ricas sensbilidades, pero sin
cultivo, sin direccién. Desgraciadamente, eso mismo
suele ocurrirle a personas de lo que hemos con-

venido llamar la «sociedady. Td habras visto mas =
de una pava vestida de encajes, y méis de un pave

con frac admirarse ante un arte delicuescente,
0 una poesia decadente, o un mobiliario extrava-
gante, Esta es una inelegancia peor que la otra
Aquélla es ingenua, conmovedora. Ksta, que se
cree distinguida, es, sencillamente, odiosa.

Sin embargo, esas pavas 7y esos gansos tampo-:

co carecen de sensibilidad; la tienen a su Manera

Y es precisamente la maneray la que estsd mal ¥

la que necesitaria correccion.

Yo quiero que Pedrito y Simona tengan una sefi- 88

sibilidad elegante, que a veces pueda desbordarse
del marco ordinario, que sea susceptible de entue

slasmo por las cosas be_llas y las grandes causas, =
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pero que no les haga sino muy excepcionalmente
perder 1a cabeza. Y en esto estoy una vez més en
dissacuerdo com el filosofo de Ginebra, €l cual con-
sideraba la palabra sensibilidad por encima de todo.
Yo amo la sensibilidad, pero con la condicién de
que se {a discipline.

iCémo disciplinar en el nifio la sensibilidad-gus-
to? Invocando (como se diria en el siglo XVII) a
su lado a las musas desde la cuna.

ISin bromal! Los primeros objetos que han visto
los ojos de nuestra Francisca II, han marcado
profundas imégenes en su espiritu; hemos procu-
rado, siguiendo la encantadora costuiibre inglesa,
que la «ursey» fuese clara y risuefia, adornada
con telas alegres, con muebles graciosos, grabados
en colores, representando escenas infantiles, pero
exentas de fioferia... Igualmente, desde que he
tomado a mi cargo dirigir la educacién de Pedro
¥ Simona, no he dejade pasar un dia sin esfor-

" zarme en desarrollar en ellos la sens.bilidad-gusto,

atisbando los signos espontineos de esta sensibili-
dad para aprovecharlos... No hay paseo, lo mismo

" por el campe que por la ciudad, que no report®

ventajas en este sentido. Un educador torpe, le
dir4 al nifio, como a un loro; «La encina es her-
mosa, por la fortaleza de su estructura y la sun-
tuos.dad de sus hojas dentadas. ..», o «las colum-
nas del Louvre imponen admiracién, por su orden
sobrio y majestuoso...» Después de lo cual, el alum-
1o no habri adelantado un dpice en la sensibilidad-
gusto; serd un papagayo erudito. Un educador sa-
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gaz, proceders de modo muy distinto, Har4 compa- |
rar al nifio dos 4rboles, dos €asas; y por ahi exci-

tara su interés. (uando €l nifio haya dicho su pre-
ferencla, el maestro, con un pac:1ente interrogato-
rio, se esforzar en hacerle expresar el por qué de
esta preferencia. El nifio se acostUmbrard més de

prisa de lo que se cree a comparar espontineamen- ¢~
te un ed.ficio con otro edificio, un 4rbol con otro i

&rbol, un paisaje con otro paisaje. En cuanto dice:

«Me gusta més ésto que aquélloy, es que su sen-
sibilidad-gusto ha despertado. Comparar, es €] pri-
mer paso para camprender

{Reconoces, mi querida sobrina, nuestro metodo !

constante: el nifio «centro» de todo estudio que se

le imponga? A medida que crezea, se aplicars el
metodo de manera més estrecha. En cuanto supie-
ron servirse de la voz y de los dedos, Pedro y Si- " Mii
mona encontraron una diversién en el solfeo, el = Wi

modelaje, el dibujo en colores. .. De todas esag ar~ 0|

tes esenciales, la mis esencial es, sin contradic-
cién, el arte del canto, Ruskin ha dicho que debia

sentirse tanta vergiienza por no saber cantar, como

por no saber escribir. Y, verdaderamente, yo es-

timo que el canto es el procedimiento més 1til, al ;‘.

_mismo t.empo que ‘el méis seductor, durante la pri-

. mera educacién. Para los nifios pequefios, es U %

auxiliar de la memoria, Mis adelante, le inicia en
la poesia, que fué cantada por los primeros hom-
bres. Y, més tarde, es uno de los medios més
poderosos de federacién social de agripaciones

humanas. El coro de las voces simboliza la umén de :

los corazones.
Después de esa ensefianza esencial, viene el dl-

bujo; su inferioridad al lado del canto es conside- ¢

rable. Es un arte individual; no se dibuja a coro;

ademés, muchos Menos nifios son capaces de des=

CARTAS A FRANCISCA, MADRE 181

“envolverse en el dibljo como en el canto. Pero el

dibujo ejercita la atencién sobre los objetos y pro-
porciona &l maestro un documento de esta atencion,
miy revelador de las facultades del nifio. Al prin-
cipio no lo uséis més que para eso; después, cuan-
do esté méas ejercitado, le ensefiaréis otros dibujos
bien hechos, para excitar su facultad de compara-

. ccibn... Lo mismo debe hacerse con el colorido y

el modelado. Si el nifio no ha dibujado, coloreado ¥
modelado, en vano les ensefiaréis en los muscos 1as
obras maestras del arte; ser4 una ensefianza <en

‘el aire», que es la menos provechosa... En cambio,
. sus tentativas, por imperfectas, ingenuas o cémi-
- Cas que seam, los resultades visibles unen su hu-
- milde esfuerzo al arte universal, y por ahi esta-

blecen una comunicacién entre el arte y él.

Si shora me preguntas qué doctrina de arte de-
berd ensefiarse a los nifios, a medida que se des
envuelve su sentido artistico, te responderé que la

_cuestién no tienz importancia. [Es raro que antes

de los doce afios, un nifio, aun afortunadamente
dotado, se incline al arte de una escuela, a excep-
£ion del arte de otra escuela. Sin embargo se pre-
senta ese caso, sobre todo a los miisicos, Knfonces,
8¢ aflojan savemente las riendas, que el pequefio
artista siga su genio naciente; no imponerle nada,
pero discutir con él, para que tome més concien-
¢ia de sus ideas. En la generalidad de los casos,
cuando ¢l nifio no tiene mas gue medianas apti-
tudes, hay que ensefarle a amar el arte en sus
manifestaciones incontestables, reservando para,

- més adelante el estudio de los pintores, de los mi-

ssc0s, de los eseritores... Pero, scbre todo, que el
nNifio no conozea nada de artistas mediocres; que
50 cante estribillos idiotas de café-concierto; que
10 lea literatura barata, Que todo lo gue 0.g3, cante
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o lea, sea exceléente y concurra a su formacién inte-
gral,

B % %

La cultura artistica empieza desde la aurora de |
la vida, ritma la sensibilidad exterior del nifio, esa = =
que conmueve los sonidos, lag formas y los colo-
res... iCémo ritmar esa otra sensibilidad més

profunda que resuena en la intimidad del alma,

que se conmueve con el bien y el mal moral, con
los efectos, con lo que no tiene ni forma, ni color, =

ni sonoridad, y que, sin embargo, es més impor-
tante para el equilibrio humano que el arte mis-

mo? iChmo ritmar la sensibilidad-pasién? iComo &

darle acento?

Seguramente, no con los frigides cuadernos de -
moral civica, actualmente extendidos por las es- B[

cuelas, Aprender la virtud como se aprende la arit-
mética, no es solamente una idea bufonesca, sino
irreflexiva. Poco importa que el nifio conozea Der-
fectamente las leyes de la moral, si no las «amay.

Por lo tanto, la ensefianza de la moral escolar

sera estéril, y hasta un poco ridicula, mientras no
tenga el caréeter ardiente y entusiasta de una ré-

ligién. Ha llegado la hora de empezar la cultura =

moral de Pedrito y Simona, y la Unica cultura

moral que puede ser fructifera para el nific €8

la de caricter religioso.

Pero, iqué cultura religiosa? lHa habido tantas s
maneras de entender esa palabra desde Fenel6n 8

hasta Tolstoi!

Toda la vida me acordaré de un dia que sor-
prendi al doctor Bertrand Tasqué dindole la pri= ==
mera leceién de religién a su hijo Enrique, que Sl

fenia entonces seis afos y medio,
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. El doctor estaba sentado en su butaca, y el vem-

* Yuchado en un taburete, frente a éL

«Los hombres—decia el doctor—no estén de
acuerdo sobre log origenes del mundo, ni sobre su

'propm origen, ni sobre el tltimo destino del mun-

do, ni sobre el de ellos. Atiéndeme bien, hijo mio:

* tu madre y yo no queremos influenciarte en nada;
- respetamos tu joven conciencia; pero es nuestro

deber hacerte conocer las grandes soluciones con-

' trarias, entre las que escogerss...»

' Entretanto, el «embuchado cientificoy abria sus
grandes ojos azules, sin moverse, iCaramba! Pa-
recia interesado realmente. Yo me admiré de la
persistencia de su atencién, hasta que me di cuen- :

. ta de que seguia el vuelo de una mosca que estaba

evolucionando sobre €l créneo reluciente de su; pa-
dre. Y como hiciese el doctor un movimiento con

1a mano para espantar a la mosca, €l nebfito solté

';: carcajada. Cosa que desconcert6 al honrado ide6-
g0,

Es absurdo, querida sobrina, presentar a nifios
de siete a doce afios los grandes problemas de la
metafisica y de la fe, diciéndoles: «Resuélvelos
£0mo quieras», Seria lo mismo que presentarles pe-
#as de cincuenta kilos, diciéndoles: «Levants ‘las

| que quieras». Pero ta.mbién sera deplorable dejar

sin eultivo la regi6n del alma en la que la herencia
de los antepasados ha depositado el germen meta-

~ fisico, el germen religioso. Seria exponerse a atro-

fiar ese germen (y entonces se habrian formado se-

Tes 1nc0mpletos) o & entregar el nifio a la primera

influencia, al primer proselitista con que le hiciese

tropezar la casualidad.

. «Ensenar a los hzgos las creenczas de los padres.

WMds tarde sabrdn variar de opinidm, si lo desean.»
J-QUe quién ha dicho eso? Julio Lemaitre (Juan
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Jacobo Rousseau, p. 242). Y es una sentencia gue
me parece dictada por la mas profunda sabiduria.
~ Yo desafio al educador que pretenda arrancar el
sentimiento religioso del corazdn de la mayoria de
los nifios; en la regién dejada inculta brotari la
supersticion, el sectarismo y, lo que es peor, esa
cultura que 0s negiis a dar, la dard lo imprevisto,

la casualidad, y, posiblemente, en contra de viestras -

ideas. Porque un prurito de honor completamente
absurdo os impide ejercer vuestra influencia scbra
el alma del nino, dejiis esa alma a merced de cual-
quier influencia. [Aly de vosotros! Viais contra vues-
. tros principios, contra vuestro objeto mismo...

Ensenaremos, pues, a los nifios las creencias de
los padres, y desde muy pronto. (Es la costumbre
francesa, muy buena, por cierto.) Se ha criticado
1a decisibn pontificia que fija los slete anos para
la primera comunién de los nedfitos catélicos. Yo
confieso que me parece una decisién muy sabia. Los
grandes ritos tradicionales deben ser levados a
cabo por el nifio cuando es afin la prelongacién pa-
siva del pensamiento y de las creencias paterna-
les... Y desde entonces, a medida que su sensi
bilidald, se desenvuelve la voluntad del nifo, que
no se desenvolverd en el vacio; una ley moral,
respetable por su antigiiedad, su caricter religioso
y sus resultados, y el hecho de que «es la ley moral
de los padres», le proporciona a la vez el ritmo ¥
el cuadro.

El doctor Bertrand-Tasqué, al que exponia yor
estas ideas después del fracaso de sy famosa lec-
cibn de filosofia, me replicH: :

—Admito, en rigor, la ensefianza autoritaria de
eso que usted llama <las creencias de los padres,
mientras el nifio no haga ninguna objecién, Pero
un dia las har. ICudl serd entonces su actitud?

CARTAS A FRANCISCA, MADRE 195

—Procuraré distinguir si la objecibn es una
simple tonteria infantil, una travesura de alum-
no a.maestro, en la que no esté realmente inte-
resada la razén, En ese caso, la rechazaré tran-
quilamente. Ahora bien, si advierto que la Obje-
¢ibn corresponde a una verdadera turbulencia in-
terior, a una sincera ansiedad, entonces, querido
doctor, ese serd el dia de la primera leccién de
moral tebrica y de critica religiosa; mi discipulo
me habré probado de antemano que la desea y que
est4 en condiciones de aprovecharla.

—iY qué doctrina le ensefiard usted?

—IiPardiez] La mia. iPiensa usted que voy a
mentir al nifio que estoy formando?... La mia,
seglin mi conciencia; enseflaré exactamente lo-que
Creo. ..

Debo confesar que no convenel al doctor, y que
persiste escrupulosamente en que su melancolico-
retofio duda entre la hipétesis de la creaci6n y la
de la eternidad de la materia. La angustia de esta
eleccién (va te lo figurards) inquieta poco al chico,
que, por cierto, va despabilindose un poco desde
que va al colegio. .. Pero, precisamente anteayer,
iqué crees que vi? La encantadora Silvia habia ido
a buscar al colegio a su hermanito, y volvian por

* la calle Cortambert. Yo iba detréis de ellos, pero €

vez de acercarme aminoré el paso, porque me di-
Vertia observarlos. Hablaban con animacién. Silvia
es la finica persona que tiene ascendiente sobre el
nifio. Cuando llegaron a cierta capillita, que ta
conoces sin duda, bien catblica, no obstante su as-
pecto anglicano, penetraron los dos. Yo entré tras
ellos.

Y esto es lo que vi: Silvia habia hecho arrodillar
a] nifio, y rezaban juntos. :




