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do de ~ modo el golpe de vista y la disciplina 
de los mús.cuios. 

IEn una palabra, trabajamos en la cultura físi­
ca sin ninguna espec;alidad, pero no sin atisbar 
lo que manifiesta en el sujeto una aptitud especial, 
Por lo que he podido observar, Simona está dotar 
da de u.na. agil.dad de cabra para trepar por los 
riscos más ásperos; en caso necesario sería una 
excelente alpinista. Tu hijo, menos ágil, tiene un 
golpe de vista y u.nos movimientos d@ rara segu­
ridad: será un buen tirador de pistola y de esgri­
ma. Los dos se atreven ya a cualquier cosa condian­
do en sus músculos. 

Un sentimiento (J}li yo me esfuerzo de desarro­
llar en ellos, porque es út:l, es lo que pudiéramos 
llamar «el sentido del rec::>rd». El record, idea mo­
derna, exc:lente y moralizadora, es la idea de que 
siempre se puede intentar mejorar al vecino, Y, 
sobre todo, que hoy se puede hacer mejor lo que 
se hizo ayer. Es una idea moralizadora, porque 
es todo lo contrario del orgullo. El día que Pe­
drito salt.6 una anchura de tres metros, no estaba 
más que mediana.mente orgulloso, porque pensa­
ba (J}le Simona podía saltar tres metros diez cen­
tímetros; o se imaginaba a sí mismo batiendo su 
propio record. 

!Llevamos un minutioso reg.istro de nuestros re­
cords: velocidad en la marcha, distancia, pesos le­
vantados, agilidad, fuerza o destreza. Uno de los 
mejores efectos de una educac:6n física bien con­
ducida, es la familiaridad del niñ:> con esta idea 
del record. Es útil prura la cultwr,ai .. die '1os miem­
bros, y más tarde lo será para la cultura del e&­

pirit14 

• 

CARTA DECIMOQUINTA 

Hasta que' él niño sabe leer y escribir fo mismd 
que hablar, debe proseguirse la enseñanza oral.­
Los dos secretos, son: no enseñar nada «en el 
aite» y «ensefi.ar siempre la misma cosa».-Lo que 
es saber leer y esoribir.-Wómo apretllder?-El 
libro de clase.-«Puer unius libri».-El libro tia--

ne que crecer al mismo tiempo que el niño. 

Mientras el libro, mi qu~da sobrina, no es para 
el niño un interlocutor inmediato que le habla co­
rno una persona viva; mientras exige de él cierto 
esfuerzo previo, prefiero la palabra. 

Hasta que Pedro y S;mona no· sepan leer per­
fectamente, el procedimiento oral seguirá s,iendo 
nuestro principal instrt\mento de educación. 

Nuestro programa actual es éste: 
La continuación. de '1a enseñanza oral; el perlec­

cionam;ento de la lectura y 1a escritura. 
Continuarnos la enseñanza oral tal como la prac­

ticábamos antes de abordar la lectura y la escri­
.tura: Enseñanza. realista, ante todo, en el senti­
do de qtqe se basa en realidades vecinas, y que 
no enseña nada ~ n el aire», es decir, sin ense­
ñar los objetos al n;ño, sin ponerle en contacto di­
recto con cada noción nueva. IEse es el primer 
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secreto de una buena enseñanza infantil. El se­
gundo, es enseñair «.siemp,re~ mismai cosai», ~o­
dificando solamente la intensidad y la extensión 
de la enseñanza. 

Empecemos por explicar el primer s.ecreto: no 
enseñar nada «en el aire». 

'Ya te he· dicho cómo concibo la lección inicial 
de la geografía:: dibu;jar en el encerado el plano 
diel cuarto de estudio, con U!nl punto que marque 
ei sitio ocupado por el niño Y. otro punto marcan­
do el sitio que ocupe el profesor ... 

Asímismo, la primera lección de ar-itmética debe 
empezar haciendo poner al niño s.us dos manOG 
áhiertas. Sus diez dedos ~n-para él-la base del 
sistema de nUimeración. . . . 

Axioma. Todo lo que se enseñe al niñiO <liebe 
tener por centro al niño mismo, y unirse a ese 
centro por una cadena continua de nocioJWS ad-
quiridas. . 

El segwido secreto, te decía, es enseñar a ~~ 
niños «siempre la misma cosa». Fórmula resunuda 
que necesita ~r comentada. 

Por ejemJ)lO, me parece absu:rdo enseñar· a 1;1n 
niño de once años la historia de Egipto y Pers1a, 
y después, al año siguiente, cuando tiene doce, 
la historia de Francia hasta 1610. El resultado de 
esta enseñanza d€SOrdenada es un caos horroro­
so. 1,o msimo que si él · aipreme la g,et\graffo. de 
Africa a¡ los diez años, y Ja d'e Francia a los once 

¿Cómo evitar este atascadero? . 
Ensem.ando como te decía, «siempre la. misma 

cosa». Quier~ decir que en cada rama de enseñan· 
za hay que procurar llevar al niño de una vez 
al extremo de la rama. Primera lección de geo­
grafía: «'lü estás en t~ casa y a tu alred~ 
está la tier.11a: mira. tu sitro enteste ma,paround'i. .. > 
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Segunda lección: «Tú es.tás en tu casa. !A! tu al­
rededor, la calle, la ciudaldl, etc. . . Afrrediedpr de 
eso, .la tierra. .. , » Décima lección; por ejemplo: 
(Tú estás en tu casa, la casa en la ciudad la ciu­
dad en la provincia, la provincia. én Fr~cia. , • 
Fraincifa en el mundo, que. está. forma.dto por ma•nes 
continentéS." ete.» ¿Comprendes, Francisca? ea: 
da lección está «situada.» en la de la víspera y con~ 
tiene la del día. siguiente. !Lo mismo con la hls­
t.oria, con el cálculo, · con la. gramática y con t.odo, 
El procedimienJ.o es adaptable. a cualquier orden 
de enseñanza. 

No me objetes que llega un momento en qu,:e la 
cantidad de nociones enseñadas se desbordan del 
c-uadro de una sola lección, y hasta de las horas 
consagradas a la historia o a la geografía, Es 
cierto. Hacia el final de los estudios secundarios. 
para profundizar ha.y que seccionar la enseiñan­
za de una misma ciencia. Pero entonces esa divi­
sión «Y,3, no es peligrosa»; el alUi!nno conoce los 
puntos \de unión y los p1rineiprulies eslabones de la 
oa<lena. Cuando Simonia y Pediro ten¡ga1n qulince 
años, ya será distinto; pero tienen ocho por aho­
ra; enooñémos1es silempre 1a «misma cosa». Es el 
Procedimiento de la naturalez;'l. La naturaleza of re. 
ce todos fos años a la~ miradas del niño el mismo 
espectáculo, y sus miradas :van viendo poco a pOcO 
con más clar.idad y_ profundizando más en el es:­
J>€Ctáculo de la naturaleza ... 

Gracias a nuestra enseñanza, calcada sobre la 
de la natQraleza; Pedrit.o y Simona han grabada 
Ya en sus espíritm¡ imágenes totales del mundo, 
de la historia, de la - lengua francesa, del cálcu­
lo, et.e. Es inútil añadir que esas ,imágenes totales 
son extraordinariamente simplificadas, reducidas a 
·Ulna especie de <esquema». Pero son totales, _Y. 
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todo lo que se les enseña. después, se instala en el 
sitio que le corresponde. No sa,'ben nadn de Chilne­
rico: pero saben en qué tiempos históricos -empie­
za la vida de su pais. Ven a Francia como a una 
'persona viva, nacida en tal época y de tal deseen• 
dencia, que ha manifemado tal carácter, s::isteni­
do !u.chas con otras personas 'llamadas Inglaterra. 
o Italia, y que ocupa hoy tal s;tio en el. conjunto 
de· los pueblos. • . Igualmente, tampoco cometería 
yo 1a imbecilidad criminal de pr2sentarles a resol• 
ver este problema: div.idir 593.945 por 8.251. Pero 
con un juego de pequeños cUlbos han manejado · 
ya el dividendo, d;vispr y cociente, y hecho con 
«los ojos de los deqos» todas las operaciones esen­
ciales del cálcuio. 

«Enseñar las cosas directamente sin interponer 
~ signo convencional» (cifra, palabra escrita o 
Lbro) entre las cosas y el niño, hasta que est.á 
familiarizado por un lado con las cosas y por otro 
con los signos.» 

Mucho tiempo después de qUe el niño dice «sé 
leer», y de que sus padres o sus maestros dicen: 
«Sabe leer», continúa el niño comprend;endo me­
jor la enSEifíanza oral que la escrita .. ,. Y es que, 
en realidad, aún no «sabe» leer y escribir; los sig­
nos no le son todavía tan familiares como la pa­
labra. Wómo apresurar el moment.o en qUe sepa 
realmente leer y escribir? ' 

El peI:gro de la página leída o de la pág.ina es­
crita es que el niño fije 'mal -su atención. De cada 
diez, no ,hay uin. niñ-o que haga un trabajo adlmi­
sible frente a frente coa «h página)}. Yo he hecho 

. . 
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la -experi~cia sobre _Simona y Pedrito, y eso que 
la f a_cultad de atención de estos, niños está más 
agudizada que la de otros de su misma edad. 

Par~ forzar la atención del niño en la lectura 
Y.. escnturá, no veo más que un medio. Que no lea 
s~no en voz alta, y que no escr;ba sin ,ir pronun­
ciando, también en voz alta, las letras, las pala­
'blN!S y la puntuación. 

!Además d? la ein~rme ventaja que reporta el 
que, la atención se fije así, sin posibilidades de fu.. 
ll~1as, la le_;tura y la e~critura toman pa.ra el 
n.no ese ~aracter de, «realidad» tan importante en 
la ed'ucac1ón .. Ademasi, otra venta,j~: escribiendo 
«en _alta voz» ~p.:ende, simuitá.neamemte, la orto.. 
8:a.füa. Y, por último, la memoria tiene más segur­
r1d3:d de con~ervar la frase, si le entra por lOs ojos, 
el 01~0 y ~l JUego muscular de la pronunciación. 

• -1,1 Y._ s.1 se les enseña lectura y escritura a va-
rios rnnos a la vez? · 

~Claro está qU!e todos juntos no podrán ha,blar 
Pero sí a.l~~ndose; u¡n alumno lee una frase: 
el otro la siguiente y después .todos a eoro. Pero 
sólo _se estará seguro de la atención del que lea y 
escriba en alta v0z. Por eso, .no se puede enseñar 
a leer y escribir rápida y perfectamente nada. más 
quie a dos n iños al mismo tiempO. 

Gracias a nuestro método, querida sobrina lle­
g~r~ u.n día en que Simona y Pedrito leerán ~ eg. 
crib1Tán tan fácil¡menite como co.mprendoo la pa­
labra Y como hablan. 

Entonces será . cuando el libro tome un luga.r 
Preponderal!lte ie!ni su enseñ.a.nza. 

IP~ro, ¡qué libro? t me has seguido bien hasta aquí, mi in~-
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gent.e sobrina, habrás comprendido, seguramente, 
~ yo procuro ante todo administrar el esfuerzo 
del n.iño enseñándole las cosas lentamente, pero de 
una vez para siempre. Guio su joven espíritu! co­
mo se guían las ramas de un árbol frutal, evitan­
do que tenga demasiadas hojas y hasta demasiados 
frutos. Por eso me ind:'gna ver en manos de u,n 
niño que está bajo la enseñanza primaria, tres o 
cuatro gramáticas francesas sucesivas; siete u ocho 
geografías y una docena de historias. ¿Es para fa­
Yorecer a los, libreros? Yo estimo m~ho a eses se­
ñores, pero no quiero sacr,ificar a sus intereses los 
cerebros de los niños. 

Por io tanto, a los libros consagrados a la ins­
tru~ción de Pedrit.o y Simona, les, exigiré que si­
gan el sistema de progresión coniím»a de nuestra 
en~ñain.z.a real. Primero una gramática muy ele­
mental; al año sigu.iente la «misma» gramática, 
un poco más ampliada. Y así hasta el libro com­
pleto correspondiente a los cOnocimientos íntegros 
de la gramática, peró que será siempre <1el mismo 
libro». Igualmente con ·1a historia, la geografía, la. 
aritmética, etc. 

-Pero-me objetarán-, ¿existen esos libros! 
. Confieso que hay pocos que estén-Pien hechos, 
pero siendo de . ampliación progresiva, basta para 
que ,t.€tngan UJna singular fuerza de enseñanza. Por­
que en un espíritu joven, el cambio frecuente de 
-alim.entación ititelectUJll produce un desorden las­
timoso. El niño, más que el hombre, debe ser; 
«unius libri». 

En definitiva, el único libro útil es el que va 
-creciendo al ipar que el niño, comó un pequeño 
compañero. 

OA.RTA DECií.1\1:00EXTA 

Lu maneras, la elegancia, el acento.-EI~ncia 
del cuerpo.-La limpieza es una semivirtud.-Lo 
que h,::-.ce más falta.-Gracia• física del niño: c6mo 
·~ la desarrolla.-Las 8.ptitudes.-14 indumenta,. 
r1a.-La coquetería.-Elegancia ir.telectual.-!El 
espíritu, don divino.-Eleganci,<1 del ambiente es-

colair.,-,Ni exagerados, ni pedantes. 

Un. niño de diez. años (o niña), robusto y ágil 
~ miemhroo; acostumbrad~ al tra.bajo intelectual, 
s:n. ~ceso, pero exactamente metódico; Cllu'a sen­
s~biJ~d!aidi no esté atriofia1cta por los mi~os nJi co­
l:¡1biicfa. por U/l1I rég,i:m€111 d,etrnru:;iad,:x severo; qwe ~ 
ga corazón en los dos bellos sentidos de la palabra: 
bondad y valor, ¿no te parece, queúia sobrina, 
que es u:n resultado del que puede enorgullecerse 
el edu~ador? 
~ bien, no~ bastante. 
Queremos más:. 

· ~eremos que nuéSt.ros edtrcandO!I posean esas 
cualidades, pero también que las lleven de mane­
ra de realzarlas, por decirlo así. 

Para esto que qajero expresar, no hay ningllltla 
P8la:br~ yerdaderamente apropiada; hay · una un 
'POCO débi.l; «la manera». Hay· también otra¡ pero 


