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te—el verbo de Juan Jacobo... (La Fontaine es,
sin discusién. del ntimero de autores que deben
fonmar las inteligencias francesas; pero esté pro-

bado que no agrada gran cosa a los nifios.) Ter-

minada la lectura, pregunté a Pedro:

—4Qué piensas ti de esa historia?

Tu hijo respondié con mucha sencillez y no vo-
co buen sentido:

—Que no se debe tener aficién a las alabanzas.

Diciendo esto miraba de reéojo a su prima, a la
cual, precisamente, parece que le agrada que i
celebren, y que se pavonea, satisfecha, cuando

oye murmurar a su paso: «/Qué nifia més boni-

taly, o «iQué pelo rubio mas preciosoly

—4iY th, Simona?—preguntd,

Hizo un mohin; le desagradaba pronunciar su
_ propia condena. Y, con sus grandes ojos de mufie-
ca fijos en mi, replic6, perfectamente consciente
de la «malicia» que contenia su respuesta;

—Esta fdbula demuestra que hay que oir las
alabanzas haciendo como que no se oyen.

He puesto la misma buena nota a los dos. Juan
Jacobo me habria censurado. Pero yo prefiero que
los nifios franceses no carezcan de ingenio.
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Una consulta—Las dos mujeres y los dos hijos del

doctor —Deberes de una pareja de educadores sis-

tematicos—Enrique se aburre—El remedio del

eolegio.—Examinemos a sangre fria el problema

del mternado.—Utilidad de la vida y educacién en
conjunto.

Dias pasados recibi, querida sobrina, unas 1i-
neas- del doctor Bertrand Tasqué. En la for.m_a un
poco ceremoniosa que le es habitual, ¥ pidl.t?ndo
Un sin fin de excusas, me rogaba «le fijase dia ¥
hora para una entrevista en mi casa, o mejor ei
1a suya, si no me era molestoy,

. Por eso ayer, a eso de las cineo y media, me
encontraron Pedrito y su institutriz en la esca-
lera de wvuestra casa. :
. Un poco intrigado, fui introducido en el despa~
cho del doctor, donde su mujer y él me espera-
ban con visible impaciencia. |

~ ¢—iQuerido amigo!l—me dijo el doctor—; tanto
asted como yo tenemos el tiempo muy escaso, de
modo que voy a ir directamente al asunto, a pesar
de 1a aparente digresién de mi exordio. v
. »Usted sabe que yo me casé dos veces. Mi pri-
mera mujer fué una simple enfermera, muy her-
mosa, muy joven y perfectamente virtuosa, pero

10
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sin grandes curiosidades intelectuales. Usted co-
noce su imagen exacta: mi hija Silvia, con la que

es usted muy indulgente, y la que recompensa su °

indulgencia con un sincero afecto hacia usted.
»Silvia recuerda de tal manera a su madre, que
a wveces, cuando entra de improviso 'en mi des-
pacho, me creo alucinado:ante la aparicién de mi
pobre Cecilia. . .» :
' Durante este discurso, observaba yo a la segun-
da sefiora de Tasqué, la rumana Amalia. Estaba
completamente tranquila, como una persong €
quien domina el espiritu, avezada en el juego de
ideas, y que no piensa en turbarse con mezZguinos
celos postumos, ‘ ;
El doctor prosigui6: '
—«FEl parecido de Silvia con su madre, no es

solamente fisico. Silvia tiene el mismo corazoén ab- -

negado, la misma pasividad de humor, y habria

demostrado la misma indolencia mental; pero por

- 'no disgustarme, ha adquirido el bagaje intelee-
ti1al: de una muchacha corriente, burguesa.

" yTenia Silvia diez afios, y hacia diez que esta-

ba yo viudo, cuando en la biblioteca de la Facul-

tad encontré a mi guerida Amalia. Ella preparaba - |

el externado, y yo era ya interno. Amalia no poseia

la belleza de Cecilia, lo digo delante de. ella, por-
que tiene el alma demasiado elevada y demasia-
do vivo el gusto de la verdad para ofenderse, Tan-

to més, cuanto que la comparacién de las dos per-
sonalidades concluye en favor suyo. Amalia pose
tna inteligencia eXcepcional, unida a la méis fir-

e voluntad, a la més Noble inclinacién, a las ideas

puras, al bien moral y a la ciencia desinteresada.
Al haeerse mi compafera, renunecid, por su gusto,

a todo porvelir universitario; pero yo proclamo:
ante usted: que ella ha prestado generoso y pro-
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¢l0s0 -concurso a todos mis trabajos. Ela es espiri-
tu de mi espiritu, coma es carne de mi carne.. .5
i \Al oir estas palabras de su marido, el rostro
enjuto, regular e inteligente de Amalia, parecié”
qqlorea;rsa ligeramente. Bajo sus ojos, bastante bo+
nitos, y me parecid que méis que cualquier ala-
banza referente a su fisico, estimaba las comple-
ftamente intelectuales. ;

—«Con ung, abnegacién y un ardor admirables—:
continu6 el doctor—emprendi§ Amalia el perfec-
clonamiento espiritual de Silvia. No lo consiguié
qxé,s gue en parte, aunque mi hija se esforzaba
simceramente en complacerla. Por fortuna, antes

~ del afio de casados, nos vino al mundo un hijo. ..

Y desde entonces, condensamos en &l todas nues-
tras aspiraciones, que son: formar un ejemplar

. de la naturaleza humana, lo méas perfecto posible, '

fisica, intelectual y moralmente,

»Usted no ignorars el sincero y apasionado es-:
fuerzo que hemos puesto en nuestra empresa, A
usted le interesan lag cuestiones de edueacién so-
bre las cuales hemos discutido més de una vez

amos, sin embargo, de acuerdo sobre algunos’

Dur}tos, sobre todo, sobre el de que la mala edu-
¢acién de los nifios, se debe, de cada diez veces,
3 la pereza de los que los educan. Diferimos, en
Q:Gros, porque mi sistema es extrictamente cien-
tifico, fundado sobre las leyes de la higiene, de la’
bsicologia y de la sociologia, v usted dice no tener”
unia fe absoluta en la aplicacién exacta de esas
Ciencias, y pone méis empirismo y més tradicién
0 SUs procedimientos.

- »4Quién de los dos tiene razén en principio? Yo
10 estoy alin convencido de que sea usted. Pero
hay un hecho innegable, ¥ es’ que miosottos nos he.|
Mos™ equivocado’ en la edugacion de nuestrs hijo
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Enrique. Nos respetamos a nosotros misr_nos, ¥
respetamos demasiado 1a verdad para enganarnos
Fnrique tiene ocho afics, y es una ‘mediocridad,
desde todos los puntos de vista. No es robusto; es
melancélico, nervioso; sabe mal lo que su madre
le ensefia a fuerza de paciencia, y eso miSmo pa-
rece que va olvidandolo poco a poco: porque a me-
dida que crece, se resiste mas a la edupamén. Ya
no podemos, literalmente, hacerle trabajar. Opone
una inercia incoercible, y los castigos le producen
verdaderas crisis. Su madre y Jo empezamos &
desesperarnos. Y, €o0sa lamentable, este nifo, a1
que adoramos, parece que <ya no Nos quieTes. Ni
Amalia ni yo conseguimos nada de él, como no sed
por la intervencién de su hermana Silvia, en la
que parece que ha puesto todo su carino...»

Fn este momento vi volverse a la sefiora de Ber- .

trand-Tasqué para enjugarse furtivamenete los
ojos. Esta intelectual desequilibrada, no deja por
eso de ser una madre sensible. |

——¢He ahi el caso, amigo mio—continué el doc-
tor—. Después de muchas reflexiones, hemos pens
sado consultar con usted. iEs indiscreto pregun-
tarle lo que haria usted en lugar nuestro? Nos-
otros ya no sabemos qué hacer.., Hemos agotado
nuestra buena voluntad y nuestra facultad de re-

flexiones. Aconséjenos. No le prometemos seguir - S

ciegamente su consejo: pero lo tendremos Mmuy
en cuenta...»

Asi hablé el doctor, y sin envanecerme lo méas
minimo esta demanda, me conmovié la sencillez ¥
la sinceridad de log que me la presentaban. Tan
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pocas personas tiemen el valor de decir: «Me he

equivocadoy o «iNo sél» La estimacién que yo pro-

fesaba al matrimonio Tasqué aumenté -considera-

_blemente.

¢«—Caramba, querido doctor—repligué—; me po-
ne usted en un gran apuro. Ustedes son dos sa-
bios, y piden consejo a un ignorante, Admitamos
que los consejos de la ignorancia puedan servirles
de materia de reflexién, de <¢reactivoy intelectual
Yo s6lo a ese titulo los doy, v porque ustedes me
lo exigen... Una vez vi a un amigo mio, cirujano
de fams, recurrir con éxito a un curandero del
€ampo.

yPero antes de que el curandero formule ningt-
na opinién, iquieren ustedes permilir que oOiga-
mos ¢l parecer de Silvia, puesto que, por lo visto,
es ella la que tiene ahora méis influenc¢ia moral so-
bre nuestro sujeto?» :

Los dos esposos cambiaron una breve mirada de
extrafieza. Pero en el acto mandaron en busca de

Silvia.

: Tﬁ, Francisca, conoces a esta encantadora chi-
quilla, que es ya mujer por la formacién de su

‘clierpo, eshelto %in delgadez, que tiene unos so-

berbios cabellos color oro pélido, unos ojos gri-
8es, un rostro ovalado, regular, Sonriente; que pa-
rece, en fin, una Ofelia alegre, como la lama con
acierto MAximo, tu marido. Su exterior es tan
agradable y su cardcter tan igual, que gusta a
todo el mundo, sin esforzarse ella por conseguirlo.
Yo conozco el secreto de su encanto; que es natu-
ralmente modesta y no tiene ningtin deseo de-ha-

‘cerse valer. Casi todos los seres humanes, deseo-

80s de ser advertidos y admirados, tienen un en-
grandecimiento inconsciente hacia aguellos de sus
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semejantes que renuncian deliberadamente a aven-
tajarlos y eclipsarlos.

Silvia entré y me saludé con su naturalidad ti-
mida, que es uno de sus atractivos. Ya sabes th
que somos grandes amigos, S género de menta-
lidad me agrada sobremanera; lo que sabe, lo sabe
bien; lo que juzga, lo juzga por si misma; y én
estos tiempos de cotorreo literario, encuentro muy
atrayente su quietud intelectual.

Interrogada sobre el estado de sy hermano, res-
pondié sencillamente;

—Yo creo que se aburre. ;

Le pedimos que se explicase. Procuré compla-
cernos, haciendo graciosos esfuerzos, que plegaban
su frente ofeliana.

—Todo le aburre—repitib— Lk repugnan los
ejercicios fisicos, la gimnasia. Log libros le causan
horror. Cuando se le sienta ante su mesita de tra-
bajo, tiene terribles erisis de llanto; y tengo que
‘acariciarlo y besarlo mucho antes de decidirle a
que haga algo, .

—Es una ¢fobias—insistié 1a doctora consorte—.
Le ha tomado antipatia a todo lo que le mandamos
hacer. Y Dios sabe lo suavemente que le manda-
mos. iBien hemos disminuido nuestra antigua fir-
meza!

—En fin—repitié Silvia con la dulzura obstina-
.da que comunica tanto peso a lo que se afirma—,
el nifio se aburre. Yo no sé decirlo de otro modo;
pero me parece que éste es el justo, Mi hermanito
se aburre con nosotros. . .

—Contigo, no—<corrigié el doctor,

—48i.. ., conmigo también. .., lo veo,

—iDe verdad?—dijo |Amalia, cuyo rostro se ilu-
miné—. (Tl crees que también se abuirre con-
tigo?

iﬁ
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—Estoy segura. SR ;

Bl doctor se volvié hacia mi con ese gesto situl-
téneo de las manos y la barbilla, que significa en
todos los idiomas: «Esta es la situacién... iQué
hacer?. . .»

Un poco cohibido por la fumcién de augur que
acababan de atribuirme, dije lo més modestamente
que pude:

—Yo pondria a ese nifio en un colegio.

Si hubiese propuesto expedir al «embuchado
cientificoy al Alto-Obangi para convivir con los
negros antropéfagos, o enviarlo a una colonia peni-
fenciaria hasta su mayoria de edad, no creo que
hubiese podido pintarse més estupor en los rostres
de la pareja Tasqué.

~IAl colegiol—murmurs ella—. 1A esos antros
de suciedad, de ignorancia y de depravacign!

—iAl colegio a los ocho afios!—repitié el doctor.

Silvia, pensativa, no dijo nada, porque no te-

_niendo idea de lo que es un colegio de nifios, se

consideraba sin opinién sobre el asunto,
fSi‘—repuseﬁ. Yo pondria a Enrique en un co-
legio. No crean ustedes que me divierto haciendo

. Paradojas. Por mi parte, tampoco siento gran ad-

miracién por los colegios, tal como estén. Pero
tampoco creo indispensablé que el nifio vaya in-
ferno. ..
. —iEso nuncal—exclamé la sefiora de Tasqué easi
£on violencia.

~—Sefiora, iquiere usted permitirme hacerle ob-

Servar que, aun durante mucho tiempo, los padres

franceses no' tendrén més remedio que el inter-
hado para dar una edueacién integral a sus hijos?
PQ}' lo tanto, sopena dé restringir demasiado el
Privilegio de la educacién, no debemos rechazar
42 prioriy la solucién del internado, Més bien de-
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bemos tratar de moralizarlo, perfeccionarlo, adap-
tarlo.

- yEnvilezeamos los internados del pasado, el nues-
tro; confesemos, no obstante, que en ellos casi na-
die murié ni se volvié 1oco, y que de los interna-
dos salieron hombres como Dumas (hijo), Pasteur,
Anatole France, Herview, Rostand, etc. Si fuesen
ahsolutamente malos, no habrian producido mas
que frutés averiados. Por lo tanto, habia en ellos
algo que no era del todo malo, y hasta algo bueno,

—La diseiplina—interrumpié el doctor.

—Si: pero sobre todo, la vida en comunidad. Los
pequefios animales Ja necesitan; muchos se desme-
joran en la soledad, que es también perjudicial
para €l pequeiio animal humano. Todos los ninos
ccorrientesy estudian mejor, se divierten mejor 'y
ce desenvuelven con més rapidez en la sociedad de
otros muchos. He aqui por qué he querido que
Pedrito y Simona reciban juntos la educacion. Y
aunque ni uno ni otro muestran aGn las sefiales
dé laxitud que presenta Enrique, yo estoy ya pen-

sando en mezclarlos por algunos dias a esas socie-

dades en miniatura que forman los colegios.

»Y es que entre los procedimientos poco NUMe- g [

rosos en los que confio en materia de educaciém,
hay uno fundamental: la educacion debe ser crealy,
quiero decir, que debe calcarse sobre la realidad,
acercarse a la vida, preparar a los nifios a #er
hombres y mujeres, y no candidatos a examenes;
fenémenos morales.

yAhora bien, el hombre y la mujer corrientes =

viven en socigda.d, es decir, chocanr con el amor
propio, la codicia, la envidia y la doblez de Jos

dem4s; pero también se divierten con los hechos,

los gestos de los demés, se interesan por sus com:

versaciones y se encantan con algunas de sus mas _
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neras afectucsas. Lo mismo le sucede al nifio ex
el colegio. Tanto las penas que sufre, como los
goces que experimenta, son preciosos para su for-
macién. Y si algunas veces (sobre todo en los in-
ternados antiguos) fueron para el nifio mayores
las penas que las alegrias, y si pagb cara su forma-
ci6n humana, fué por causa de la inercia pater-
na, que no se tomé el trabajo. de escoger ni cono-
cer el sitio en donde iba a meter al hijo.

—Yo no podria—objetd la sedora Tasqué—sepa-
‘rarme de mi hijo y confiarlo a personas extrafias,
en el estado en que se encuentra.

—Tiene usted razén, sefiora. No conceda a esto
que acabo de decir mas importancia que a una di-
gresién. Lo que yo queria demostrar es que, sin
el internado, seria imposible dar educaciéon a la
mayor parte de las criaturas... Pero estamos de
acuerdo en que €l internado es de lo peor que
pueda haber. Lo que no es lo peor, lo que es una
formacién Gtil, a la que la educacién extrictamente

- familiar no puede suplir, nada més en ciertas na-

turalezas excepcionales, es la ceducacién de los ni-
fios en conjunto». Adviértase que no es necesario
gue se lleve a cabo de este modo toda la educacidn,
Ti que sea continua durante todo el ano, ni que
dure las veinticuatro horas del dia. Lo Tue hace
falta es que el nifio no ignore a sus pequefios Se
mejantes; que sus cualidades y defectos entren en
contacto con las cualidades y defectos de los otros.
Por eso, cuando la situacién de los padres lo per-
mite, el sistema ideal es una educacién en familia
de dog o tres pifios, alternando con estancias mas
0 menos largas en un buen internado. Pueden em-
pezar a ir al externado cuando tienen diez u once
afios; a esa edad tiene ya el nifio buenas costum-
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bres adquiridas y un eshozo de caricter que el
externado no podrd deformar. ..

»Pero en un caso como el del nifo de ustedes,
encuentro que urge tanto cambiarle de ambiente,
distraerlo, en el verdadero sentido de la palabra,

~que yo no tardaria ni un dia en busearle un buen
externado.

—iPobrecito miol—murmuré Amalia—, iQué des-
orientado va a encontrarsel. ..

—Menos de lo que usted cree, sefiora. Yo le en-
cuentro agobiado por la superioridad de las perso-
nas que le rodean. Ha respirado un aire demasiado
intelectual, y 1a sandez, las travesuras, los golpes,
Yodo el manejo pueril de sus nuevos camaradas, le
servird de alivio. Estoy seguro de que Silvia pien-
$a cOmo Yo.

—Es verdad—dijo la muchacha—. Enrique me
habla muchas veces, como con envidia, de los pe-
qUefios colegiales gue ve pasar en alegres grupos,
y hasta de los pilluelos que juegan en la ecalle
«lQué suerte tienen'y, dice siempre.

—Nosotros no le permitiamos ninguna amistad
infantil, para que no se alterasen los prineipios de
educacién que le inculeAbamos—dijo el doctor pen-
sativo—. Era, por lo visto, una medida exagerada.

Juzgando que mi papel debia limitarse a una
discreta sugestion, me levanté.

—Para terminar—dije—, yo no he hecho méis
que someter a ustedes una materia de reflexion,
gefialando la triple ventaja de la edueacién en con-
junto (bajo la forma de externade, y sin juzgar
la dosis) para los nifios un poco dificiles: les di-
vierte, forma sus caracteres y excita en ellog Ia
emulacion,

—La emulacién es una inmoralidad—objeté el
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Es la utilizacién de un sentimiento
malo.

—Un sentimiento utilizado para el bien no es
nunca un sentimiento malo—repliqué—. Lo dice
San Agustin, Y ademés, censtirenme Ustedes, pero
yo repito que soy absolutamente realista en edu-

_ eacién. Se forma mejor a los hombres con pequeias

realidades que con grandes frases,

Cuando los tres me &compafiaban hasta la ante-
gala, dije negligentemente al doctor:

—Esta es para mi semana de consultas. Nuestro
amigo Lespinat me ha escrito de Berry, pidiéndome
detalles sobre la carrera consular. Su hijo Jorge
persiste en dedicarse a la literatura, y, sin com-
batir su gusto, su padre querria abrir a su hijo
una carrera en forma.

Los dos Tasqué, que no pensaban més que en su
cembuchado cientifico», me escucharon sin manifes-
tar interés. Pero el rostro de Silvia se cubri6 de

" un rosado tan vivo, que casi me arrepenti de haber

introducido la sonda en un corazén de muchacha.




