
• 

MA1lcllt PREVOSi' 

siete años, el niño puiede .tener semñbilida)i, mé
rito y virtud. Nosotros pensa.mos como ella. 

»Asi, ))Ues, Pedro y Simona, en esta fiesta. cele
bramos vuestra triple formación: inteligencia, vo
luntad y sensibilidad:. 

:>Festejamos también el fin de la infancia de 
vuestra infancia; y este fin es un gran comienzo. 
:Ahora, no os digo más; va,mos a regocijarnos to
d\>s porque hay ·en el mundo dos nuevos =es ca
paces de comprender y querer, y que esto,¡ se
res son nu~stros.> 

Esto es, Fr~cl.sca, lo que pienso decir & tui so
brina y & tu hijo. Ellos lo entie.ndlerán tan bien co
mo todos los asistentes, y de no entenderlo :iku
no, será precisamente el <embuchado científico,, 
el pequeño de los Bertrand Tasqué, que sabe leer, 
·es:ribir, que habla alemán, pero que, a pesar de 
sus siete años cumplidos, es un pobre cea-ebro ob
tuso. 
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CARTA DECTMOPli.IMERA 

Aprendizaje . de lectura.-Pequeño perfecciona
miento, que pemnite aprender al :mismo tiempo a 
leer y escribir'.-La lectura y la pereza educativa. 
Wómo deben leer J,os niños?-Buenos y malos ii
bros para -niños.-Los clásicos del pequeño fran
cés.-Asirnilación de las lectUiras.-Pe.drito·. Simp, 

na y la ttnoral del «señor Ouervo» 

Pedrito y Si.mona están ap-rendiendo a leH. 
Aprenden con una facilid•ad y una rapidez que os 
maN1villa a tu cuñada y a ti. No es solamente 
porque tienen el espíritu despejado, sino porque 
se les enseña bien y a su debido tiempo. . 

Como todas las ciencias, mj querida Francisca, 
la ciencia de los signos escritos, que representan 
las ideas-la lectura-puede ser enseñada bien o 
mal. La .manera de enseñarla ha hecho importau
tes ·progresos desde que se tuvo la buena ocurreJi
cia de calcar la lectura sobre el lenguaje. 

Bien enseñados, Pedrito y Simona aprenden a 
leer muy deprisa, por Uilla segunda razón, y es • 
que, antes de ap·render a leer, h&n &prendido a 
habla,r. El «embuchado científico» sabe leer desde 
los cuatro años • según nos afirman su padre Y su 
madre, y de · s_eguro que éstos, inteligente. y pa-
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rientes, no habrán trata.dio de ahorrarse trabajo. 
Días pasados hlce la. experiencia pT€lSentaJn,db al 
dicho <embuchado» un .periódico para que leyera 
un hecho cualquie~a, escrito en los términos más 
vulgares, pmldes creerme. Pues bien, el chico •no 
acertó con la mayor parte de las palábras, porque 
no las comprendía, y lo que ley6 de corrido ten
go la certeza de que tampoco lo compTendla,. Para 
él la 1ectura es un ejercicio arbitra:rio, en el que, 
viendo signos, se profieren sonoridades'. ¿por 
qué? Primero, porque Enrique Tasqué no es un 
águila, convenido; pero, sobre todo, porque ha leí
do las palabras antes de conocerlas, y eso es ab-
surdo. · 

Al mismo tiempo que a leer, al mismo tiemp? 
exacta.mente., Pedro y Sim()lla aprenden a escri
bir '. . . Para mejor realizar ,esta simultair.tEüdad, he 
hecho en ellos el ensayo de una modesta iruvem
ción, que creeré mía hasta que sepa, cumo es pro
bable, qUe otros veinte lo hlcieron antes que yo. 
Mis pupilos aprenden a leer, exclusivamente,. en 
oaracteres ~uscritos. Así, pa!"a conocer una 
mi!IJna letra. no tienen que aprender más que dos 
signos-mayí1scula y :minúscula-, que ya es bas
tante; y c;u&tl(io saben leerlos, casi en seguida 
!!liben escribirlos. Cuando sepan leer y escribir de 
corrido los caracteres manuscritos, será un juego 
enseñarles los iml)Tesos. . . Sólo que, clilliro está, 
este 'procedimiento, que evita trabajo al díscípulo, 
aumenta el del maestro, obligado (hasta et día 
que el método sea admitido oficialmente entre l!.s 
obras escolares) 11¡ eooribiT él mismo los primeros 
ejercicios de lectura. 

CARTAS .t FRANdISC!, MADRE lll9 

Conclusión: EnseñaT a: leer y escn"bir por un 
procedimiento .metódico a un niño de siet.e a.ños, 
euya faeultaid· de atención ha sido cultivada y 
disciplinadll,, es asunto de pocas selilMlaS. 

E.,, por lo tanto, necesario, mi qneridai robrim,, 
que nos preocupemos ya del uso que han de hacer 
Pedro y Si:mon,11, de esÚ]j doble ciencia que leS' in
fundimos; sobe t.od.o, de la. .cienc,ia de leer, poi;-.que 
!a ciencia de la escritur& no interviene hasta m~ 
cho más adelante, para modifica.T las jóv-enes in
teligencias. iPero leer! El efecto del libro es in
med§ato, a veces fulmi~. sobre ciertos espíri
tus infantiles. Yo mismo, recuerdo que ,cuando 
l!prendí a leer, después de los ocho años, sufrí ca• 
si en seguida el hechizo de la lectura. De muy pa
seador que era, me hice casero pOT afición a la 
lectura. Hasta viajando con mis padres por luga
res interesantes'qml habrían debido gustarme, .me 
ocun-í& fingir dolores de cabeza para que me deja
sen en casa. Y, una ve2 solo, corría eru busca de 
los libros, como si se tratase de tarros -de dulce . . . 
Por eso es por lo que guardo al libro cierta des
confianza. Yo fuí de esos niños a quienes el libro 
les oculta lit vida dlu.rante una época. El ca,<;o no 
es hu<mtie, ,me dirás. Puedlei ltlb ool'lo a los siete 
año.s, pero ya: es más probable algunos años des
pués. 

De manera. que se presenta un triple problema: 
lCómo hay que enseñar & leer a ios niiios? 
,Q~ libros deben ~? 
,En qué medida 'debe1ll leer? 



En cuanto el niño sfabe leer, el lihro excita sú 
curiosidad:; ~ si es un niño leedor (lo que es fre
~uente), el hbro se hace pronto a sus ojos más 
1mport~n~e que el maestro. Así, pues, el libro pue
de perJud1car de dos maneras: devorando el tie,m. 
po que debe ser holganza, juegos o ejercicios físi
cos, o contribuyendo, con el educador a la forma¡-
ción espiritua.J. . ' 

]!s, por lo tanto, un ejemplo de la pereza edu
cativ.a dejar al niño de siete a doce años que lea 
c1:1anto quiera y lo t¡ue quiera. Cuando FedTito y 
S1mona lean de corrido, ·no permitiré que lean, 
por de pronto más que una hora diairia; después 
iré aumentando la dosis, de trimestre en trimes
tre. Además, me tomaré el trabajo de ejercer una 
severa inspección de aduana con los libros que ha
yan de pasa.r la frontera de sus jóvenes inteligen
cias. 

Y no solamente desde el punto de vista de la 
moral; eso, ni que decir tiene. Lo que yo quiero es 
que cada página leída contribuya reahnente, efi
cazmente, al progreso genem.I del pequeño lector. 
Añado que la contribución no es desdeñable, si 
la lectura ha divertido al niño, haciendo al mismo 
tiempo caminar su espíritu sobre .frases de buen 
fra,ncé~, que expresen ideas sensatas. 

Por desgracia, gran númen> de libros frn:nceses 
destinadbs a los niños, están escritos.en una len
gua incorrecta, o, por lo menq¡, pobre, y son, ade
más,, de una estupidez lastimosa. 

Comp.renderás, Francisca, que después .de ha
berlos calificado así no voy a nomblrarte los libros 
a que aludo, No hay por qulé éontristar a nadie. 
Vale más, seguramente, hacer una lista die los ex• 
cepcionales. Los ingleses están m'UY orgullosos ~e 
sus «libros para niños»; hasta una persona ,m&yor 

CAllTAS A J'ILINCISCA, M.Alll!E 

se divierte con sus «Nursery tales,, · llenas de ob
servaciones, de g;racia y a veces de poesía, y·está 
probado que. los niños se encantan con ellas . .Pero, 
si las «Nursery tales" hacen excelentes inglesitos 
ise deduce de eso que se&n convenientes para lo~ 
chiquitines franceses? En absoluto. Y lo mismo 
que he excluido las lenguas extranjeras de la pri
ll\era, edwcación, quiero excluir todo lo que no ~e,,. 
francamente nacional. 

En Francia contamos con escritores del pasado 
que esribie~on especialmente para niños, como 
Berquin, Juan Nicolás Bouilly, .madame de Gen, 
lis., . Hoy están arrin.conadbs, y no merecen ese 
desdén. Que se les haga un lugan en las lecturas 
infantiles. Tienen la ventaj,i de un arcaísmo re
lativo, que permite al educador útiles digresiones 
sobre la his,toria del país, y que amplia en un niño 
que <hable bien el francés moderno» los co11-0ei-
1nientos de su idioma. Y es más ratural enseñar 
a un francesito de siete años los giros franceses 
del siglo XVIII que no los giros ingleses. 

Entl'e los modernos, hay que citar dos nombres 
de escritores cuyas obras fueron un& verdadera 
adquisic:ón para los niños franceses del siglo XIX: 
la condesa de Segur y Julio Veme. Una y otro, 
gracias a su forma correcta y ,,. su sencillez, exen° 
¼ d~ tontería, han, merecido enriquecer el patri
mo11JJ.o intelectual de la, niñez francesa. Un niño 
francés de doce años que no haya, leído ni las 
~emorias de un burro» ni <Veinte mil !eguas 
,baJO el man, no ha,brá recibido toda. la educación 
nacional; algo faltará en su cultur,i infantil. Pre.
ci_samente por eso, porque uno y otro son muy ti. 
Picos, ·muy nacionales (aunque madame de Segur 
era rusa), es necesario que los niños franceses co
nozcan, sus obras, como los niños ingleses conocen 
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los cuentos de nursery <Ru¡npty DumptY> y «La 
casa. que construyó Jack». 

Hay taimbién otro "libro para niños, muy fran
cés; más francéis aÚf\, que ·quiro-o citar aparte, 
porque no es, como los otros que he nombrado, 
una klctura esencialmente moral; éste es una obra 
maestra. Adivinanéis que se trata de los c.C~rutos 
die fler.rault». Agr&<la!n ellOII1memente a los niños, 
y no les hacen ningún perjuicio moral si el educa, 
dor se forna el trabajo de h.aeerles observar que 
esas historias son como soñadas, que no han ocu
¡,rido de verdad, y que el «Gato con botas» podía 
mentir impunemente, p~sto ·que no existía . .. 
Todo niño que no es estúpr<ll> comprende esta dis
tinción, y son <ideas de personas mayores:. el ver 
en el <Gato con botas» una apología de la truha• 
·nería. Los cuentos de Pe11rault, bien. administra
dos, son para los niños un provechoso-alillllento in
telectual. El estilo es un poco a:n:aicó y difícil, pe
ro no importa, porque es excelente y contribuirá 
a ejereitar 1111 inteligencia de los niños sobre lo 
que.es más impo:rtainte: el idioma propio... En 
fin, conservará en ellos ese magnífico dbn de ima
ginaciól\ que ciertos maestros combaten, porque 
ellos no lo poseen. Los niños tienen ojos de poeta, 
ha dicho (poco más o menos) Taine. Preservémos
les el mayor tiempo posible esa. poética visión\ Los 
cojos de niño~. cuando. no se han enturbiado, son 
los qUe hacen de los hombres grandes artistas, y 
t.ambién grandes héroes y temeratios: lós Colón, 
los Era=, l<,16 Bleriot ... Re ahí por qué Peirrault 
y Julio Verne son dos excelenites edhreadores de 
la imaginación Jnfantil 
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En fin, lcómo debeTIJ leer los niños! 
cNo se aprende nada mientras no se hace más 

que leer, ha dicho madame Roland;, ha.y que ex
traer la propia &ustaincia. de las cosas que se qu;e
ren conservar .. » 

En cuanto la lectura deja die ser paT& el niño 
un esfuerzo que le fatiga, hay que acostumbrar 
al niño a «extraer la propia. sustancia de io que ha 
leído). 

PedTo y Simona leen, ya. pequeños -relatos con 
,basia,nte facilidad para poder sufrir después de 
la lectura un examen oral sobre lo que ha-n leido, 
contarlo y presentar sus observaciones ... Lo ha
cen a las mil ma~avillas; bien· es verd!a.d que hace 
dos años que se les está acostumbrando a practi
car ese sistema de coimentarios sobre l-06 relatos 
orales que escuchan. · 

Ahora he estrechado un, poco más mi interroga.. 
torio, y exijo de ellos una verda,de,ra,' concentra
ción mental; pero el fondo del problema no ha. va
riad.◊ . . 

-lQué parte te ha gustail'lo más en eso.que has 
· leíc\o? 

Que a veces ,me respondan con Uilla tontería, 
hay que descairtarlo. Pero tú . misma, Francisca. 
has comp,robado que con frecuencia. dan en lo ju¡¡;. 
to, o nos asombran oon .uria apreciación ingeniosa 
e ÍIIJJ)revista. Ante todo, prohibo la. vaguedad tan• 
to oomo la prolijidad. Más a;dle!&nte, cuando sepan 
escribir bien, exigiré que me resuman en tres Jí. 
neas el sentido de uma lectura,.. (No hay ni un lec
tar, entre diiez, que sea caipa.z de hiarerlo si ,no ha 
sido arostwnbrado desde la infani:ia.). 

El otro d!a di a leer a mi~ discíp,ulos esa. fábu
la de~ «Cuervo y el zorro», cuyá. pretendida inmo
ral.ida.d excita en el cEmilio>-un poco puerilmen-
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te-el verbo de Juan Jacobo ... (La Fontaine es, 
sin discusión. del número de autor.es que deben 
f011mar las inteligencias francesas; pero está pro-
baclo que no agrada gran cosa a los niños.) Ter
minada la lectura, pregunté a Pedro: 

-lQué piensas tú de ,em historia? 
Tu hijo respondió con much,a sencillez y no uo

co buen sentido: 
-Que no se debe tener afición a las alabanzas. 
Diciendo esto miraba de reojo a su prima, a la 

cual, precisamente, parece que le agrada que ;.i. 
celebren, y que se piwonea, satisfecha, cuando 
oye mur.murar a su paso: «iQué niña más boni
ta,!», o «iQué pelo rubi,o más p;recioso!» 

_¿y tú, Simona?-pregunté. 
Hizo un mohín; le desagradaba pronuncia,!' su 

propia condena. Y, con sus grandes ojos de muñe
ca fijos en mí, ~eplicó, per.fectamente consciente 
de la «malicia» que contenía su respuesta: 

-Esta fábula demuestra que hay que oir las 
a!BJba;nu.a.s ha,clendo como que no se oyen. 

He puesto la misma buena nota a los dos. Juan 
Jacobo me habtia censurado. Pero yo prefiero que 
los niños franceses no carezcan de ingenio. 

CARTA ~GUND¡A! 

. . 1 . 
Una consulta.-Las dos l!Illljeres y los dos hijos ~¡ 
doci;,r.-Deberes de una pareja de educador~s s¡s,. 
temáticos.-Enrique se aburre.-El ¡remedio del 
colegio.-Exairninemos a sangre fría el pro~le,ma 
del ln~rnado.-Uti!idad de la vida y educa:c16n en 

conjunto. 

Días pasados recibí, querida sobrina, unas !i~ 
neas· del doctor Bertrand Tasqué: En la for_ma un 
poco ceremoniosa que le es habitual, Y_ p1di<;ndo 
un sin' fin de excusas, me rogaba «le . fijase _día Y 
hora para una enirevista en mi CBJSa, o me¡or en 
la suya si no me era molesto». · 
. Por ~ ayer, a eso de las cinco y media, me 
encontraron Pedrito y su institutriz en la esca
lera de vuestra c3$8. · 

Un poco intrigado, fuí introducido en el despa.
cho del- doctor, donde su •mu:jer y' él me espera-
ban con visible impaciencia. . 

c-iQuerido amigo!..:..me dij o el doctor-; tanto 
asted como yo · tenemoi, el ·tiempo muy escaso, de 
modo que voy a ir directamente al 'asunto, a pesar 
de la aparente digresión de mi, exordio. · . . . 
. »Usted sabe que yo me case dos veees. M1 pn-. 
mera mujer fué u:na simple enfermera, muy her
mooa, ._muy joven y perfectarnente v1rtuQila, pero 
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