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El hénnano y la heimana.-Examen más profun­
dizado de lo .que «es la/ educación».-Diversas doc-­
trinas.-!El paralelogramo de las costumbres.­
Definición precisa y CQm.pleta dJe laí educación.­
Ejemplo práctico: la alimentación de los niños:­
Educación del estómago; educación de los miem­
bros.-Vida física de! niño.-Pequeño ciudadano y 
pequeño rústico.-El campo vale imás que todo.-

Necesidad de un hogar rural. 

!Con qué lentitud progresa, querida sobrina, la 
infancia desarmada del animal hu.mano! Hace cer­
ca '.de cinco meses que vino al mundo Francisca II 
Y está ta,n lejos d1e poder usar .de sus miembros, 
de su inteligencia y de su voluntad, como una 
g<¡atitai de cinco dáas. Si yo quisierai seguir eru mis 
cartas sincr6nica1II1ente las etapas de esta evolu­
dón ootre cai~ y C&rta., ilendrías tiempo .die ol­
vidarte de la: anterio:n. 

Melant~onos, pues, a la evolución de Fran­
cisca II. 

Sin salir de tu casa, se nos ofrece otro ejemplo 
tle infancia, otro asunfo de estudio: tu hijo ma­
yo'l1, el dlelfín, mucho tiempo ooperaidb, y (JI.lle te 
llegó a los cuatro años ele matr;imonia. Siguiendo 
la ley oJ:'ldiinaria, en tanto que Framdsca. II ha 
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oonqu¡isf.aidio en ~llli-dai las pireferencias paterna.­
les, PedTito sigue siendo el preferido de su madre. 

El vivo agrado que te inspiran, la suave fisono­
mia, la, elega:ncia nativa, la pronta sensibilidad y 
el espíritu avispaido del delfín, no te impide con­
fesar aquí, entre nosotros, que la educación de Pe­
drito no es hasta. a.hora cOllllo para servir de ,mo­
delo. Te excusas graciosamente: 

_¿Qué quiere usted? .. . , Temía,mos q¡ue esei ni­
ño no viniese nunca. . . Y luego ,es delicado, su 
salud nos ha causado muchas inquietudes. En fin, 
todas las mamás le dirán lo mismo: el primer hijo 
es siempre ma:l educado. A su costa, se adquiere 
la experiencia para educar a los demás. 

Es verdad, Francisca. De todos modos, no ¡,e 
puede .d!eciil' que P.edriito seai un niño mail edlucado, 
cQmo lo es, por ejemplo, su prima. y contemporá­
nea, Simona Laterrade. Simona es un carácter di­
fícil, que nunca se ha intentado domar. Ped.rito es 
~ niño lleno .die buenas oualiik1adles, .al que unos 
padres inteligentes han ed'ucado con un :poco de 
debilili.ad y de mimo, al que ha,IJJ educado, sobre 
todo, sin método, sin doctrina. 

Pero Pedlrito no ha cumplido aún seis años, 1 
aún es tiempo de empezar otra vez . . . De lo que 
diga,mos para él, aprovechará también para, la edu­
cación de su herma.na. Juan Jacobo ha observa­
do, justamente, que da infancia del hombre es 
femenin~~ es decir, que lw.stia loo ooho años lo 
menos, hay poca diferencia para el educador en.. 
tre un illiiño y una niful;. N<westras · oibservaiciones 
y reflexiones, partiicK9.s de Francii¡ca II, alcanzarán 
a Pedrito, aplicándose igualmente a la educación 
fa.'llltil de los dos sexos. 

Pero, antes de seguir más lejos, será conveniente 
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profundiza.T esta pa.laibra dolnSiíderable: Edluca.-
ci6n. . 

Educar un niñc-te decía¡ yo en una ocasión­
es ponerle en estado de ser lo más feliz posible. 
Tú eres bastante inteligente para haber visto ahí 
una definición de lai educación: yo defi.nía el obje~ 
to que una .madre se propone instintivamente. 

Wómo preparar a Francisca para ser lo más 
dichosa¡ posible? Definirlo, será definir la educa­
ción. 

Y comprend!erás «que puede haber diverso~ 
sistemas de educación, según la idea que se tenga 
de la felicidad humaina». Subrayo esta observación 
que, por sencilla que sea, no la he encontrado en 
ninguna parte. Es, por lo tanto, capital, y explica 
el desorden, la contradicción 1dle las doctrinas edw­
catiivas, y tanbién ese algo, vago y frágil, que de­
bilita; los libros sobre lai educación. Tratemos de 
ser precisos y s61id'os; esto puede ser u.na eqlllivocru­
ción, pero tratémoslo. 

Educar una niña o un ndño, será-----para el edu­
caidor de buen sentido-preparar su a:daptación a 
las condiciones ,de la vida, tal como r~onable,men­
te puede preverse. 

Hay, pues, pri,ncipios constantes en la educación, 
los ·que se refieren a las condiciones i-rwaria,bles 
de la¡ soc.i~ humana; pero hay también prin~ 
cipios variables, los que se reiieren a las condicio­
nes susceptibles de ~b.i181r. Edlucar en 1912 a 
un niño noble, como se le h!Ubiera educado en 
1750, es crria.rlo rcan ,i,esabios. EdU!cair ein 1912 un 
niño butgues, hijo !de capitalista, sin tener ~n 
cuenta que será adolescente y hombre en plena 
lucha de clases, es dar una; pr-úelba de .ignorancia 
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o ligereza.. El educador deberá proveer al niño ®e 
educa de aptitudes generales requeridas para 
toda sociedad hl.lllllana, y de aptitudes especiales 
requeriidlas para la sociedad en que esté destinado 
a 'Vivir. . 

Egpero, Francisca, que habrás desgranado fácil­
mente este corto rosario de razonamientos. Y no 
necesito más comentarios para hacerte acep1\ar la 
definición coanpleta de la; educación. 

«Edibir wn nifu> es <ksoo'OOlver ,y di$-ipli-tuJJr 
sus fuerZ,(1,8 innata.8 para -el mar¡pr bíen de flU in,. · 
dividuo y de 'Id, sociedad.» 

Como ves, ya no se trata solaimemite del indivi­
duo como en aquella 'f'J6rmula maternal <que se 
ponga al njño en estado d!e ser lo más feliz posi­
ble). La; idea: del biim social apareoo- y to.roa una 
importa.ndai análoga a la idea de la felicidad: indi­
vidual. ¿Es por inclinaciones altruistas? lPara que 
la ~fiil'lliici16n sea imás g,enerooa y más henm1ooa? 
No, sino porque «es ooc'eSalriw>, y porque; sería 
equivocaido preparar el bien d~l individuo sin te­
aier eni cuenta el bielll social. 

Este funda.mento real y práctico es el que eon'­
iviene dar a la educación, si se quiere salir de u:na 
vez-para siempre de lo vago, de lo convenido, Y 
obrar sobre espíritus ·que no se conten~n, cO'll 
frases sonor~ y censuras morales vacuas. 

••• 
Si~ l)restalil\dlo oído, enmnitadora IFra~cisca; 

aún no he terminado de verter en él mi doct.rma. 
-¡Qué son esas fuerzas innatas cLe que habla 

nuestra definición? 
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SÍ! na lo saib1e;s, no será por faWa de -haberlo oído 
decir, porque, de la doctrina hereditaria, más 
bien se viene abusandb desde una partida de años 
atrás. Todas las madres moder,nas, todos los pa­
dres esperan encontrar en su hijo ese misterioso 
tesoro de costumbres ascentrales, y sa.ben que la 
educación deberá conta,r con esas fuerzas innatas. 
Con frecuencia oirás dedr que «contra esas cos­
tumbres hereditarias que constituyen el carácter 
del niño, no hay que lintentar naitfu, y que acaba·(l 
siempre por imponerse., , 

Esta e.s um;a¡ do3tiri:na die peirewsos. Pairairetados 
tras ella, los ,padres se entre,ga.n a un criminal 
darniente», y dejan al niño crecer corno quiere. 
La verdad es ·que el caracter del niño es un siste­
ma¡ de cootumhres en el que un.ias son innatas y 
otras adquiri1<füs. La educación, la educación pue,. 
de poco sobre las primeras, pero tiene una gran 
influencia sobre las segundas. 

Y tú exclamarás: 
-iDios ,mío! lQué •VlaJ ·ai ser' die mi pobre hijita, 

barajada por esa-s fuerzas contradictorias? 
La pregunta es justa, querida Francisca. Y, pa­

ra responderla, vamos a hacer, si te lI)arece, un 
poco de geometría y de mecánica. 

¡Has observadlo alguna vez una barca dle vela. 
en un día de brisa ligera, atravesando el estuario 
de un río anclio, como el Sena, por ejemplo? La: 
com,enite úerudterá a darle su d.Ji1ll€1Cción; -el viento 
intenta imponerme 1a suya. lA-dlónde irá la b&rea? 
W6mo se desenvolrverá entre esas dos .fuerzas 
discordant,es? .. . Pues bien, esas dos fuerzas, por 
una ley natural, se unirán. Cada una aportará su 
tributo, su influencia al resultado, o más bien a 
la <resulta.nte», para ~blar co,mo los ie6,metra.&, 
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Y la tl'esUltJainrte la mantendrá diagonallnent.e en­
tre los dos comporuemtee, más ~ del OO!mpo­
nente más enérgico. 

Pues bien, querida sobrina; las f uerzag morales 
llamadas <costumbres>, no obran de otro modo 
que las fuerzas naturales. Francisca II débil es­
quife humano, es arrastrada en un ~ntido por 
las costumbres innatas; estas costumbres le im­
~ondrán su dirección si no influye sobre ella otra 
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¡¡ 
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fuerza distinta. Tú eres la que has de represen­
tar esa segunda fuerza, haciendo adquirir a tu 
hija costumbres que tiendan a llevarla hacia el 
fin que tú deseas. Y, sin du!dla, la segunda ~rza 
no neutralizará la primera, «se unirb con ella, 
af¡raierá la resultante., Ja i\nclinará hacia sí, tan­
t.o más cuanto más enérgica s-ea. Y cuanto más 
proveas a tu hija de costuanbres adquiridas, más 
directamente avanzará hacia el fin que tú te h~ 
yas propuestQ. · 

. . . L,a ley mecánica que acabo de exponerle se 
llama ley de} paralelogramo de fuerz.a.,, porque 
los componentes figuran los lados de un pa.ralelo-
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gr4Illo, en el que el resultante es la diagonal. 
No es, por tanto, una imprudencia es-tablecer co­
mo base die la educación una ley de mecánica. mo­
ral análoga: 

l. Las costumbres innatas y las costumbres 
adquiridas se componen siguiendo la ley del p&­
ralelogramo de fuerzas. 

II. Al final de su ed.tucat-ión, el call'ácter del 
niña es iel resultado ere esos tloo componentes. 

Para amenizar un poco lo que estas considera­
ciones tienen en apariencia de aspereza, intente­
mos una aplicación. Buscaremos entre los actos 
necesarios idle lai vida uno de esos en que la eclu­
caci6n (costumbre adquirida) entra más directa­
mente en el conflicto con el instinto (costumbre 
innata). &cogeremos. la manera que tiene el ser 
humano de alimentarse. 

Locke y Rou.sseau, esos dos genios, lran dicho 
muchas tonterías sobre la alimentación de los ni­
ños. Cuando un ganiio se pone a decir ton'OOrlas. 
las dice mayúsculas. Preocupa.dos los dos por 
arrancar al -niño del imperio de las costumbres fi. 
sicas, no quieren que se regularicen las horas de 
sus CQmid.as. Así, piensalll ellos, su estómago no 
tendrá exigencias periódicas. La higiene moderna 
ha hecho justicia a esta concepción de filósofos. 
Desde las horas del pecho hasta las de las papi­
llas, están metódicamente fijadas todas las de los 
alimentos de Francisca II; y seguirán estándolo 
cua:ndo coma carne. Ojalá puedan estarlo siem­
pre, aun cuando tu hija haya terminado su educl!J­
ción. Las muchachas, y las señoras .modernas, tie­
nen demasiada ~ensión a. usar el sistema 4>C· 
ke, haciendo dengues en la mesa y a,ijborrán~ 
de golosinas entre horas, 
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Disciplina de las comidas, yo te considero s&­
grad'.a. 'Mi oonvioción es (Y sil no la icfufiendb aquí 
e.s por .falta de tiempo, no de argumentos) que la 
mayor parte de los des.ór<funes de la vida-y s:e-. 
guramente la se.mi-locura de muchas personag­
se deben al desorden en la alimentación. Nada 
funciona armoniosamente si el estómago no hace 
más que caprichos. Disciplina id/e· las comidas, tú 
eres el fundamento d:el orden, y, por consecue~ 
cila, un ie!emenito esemcial par~ la, feliciKfud. Afor­
tunados los que co!l$erven a lo la11go de la vida 
las ?~servancias en el régi,men alimenticio, que 
la hi.giene moderna; iim>one a los niños: fijeza en 
las horas de las comidas, dosificación de los ali­
mentos, comprobaci6n1 consta,nte del peso. A lós 
eidru.1.itos dliscipliinaidlos oomo niños,, les firmo yo, aho­
ra mismo, IU/11 trait&dlo .die saluJdl y quietud. 

• • • 
.Por el ,momento, no puede tratarse die que 

Fria1ntoisca n, tdme su sopa fue1rra. de lar ((11,UrseryJ>; 

lya es alli .bien ardua la empresa! Viendo a tu hi­
ja rechazar la cuchara, cerrar obstinadamente los 
labios, o restituir acto seguido la cuchara.<lia que 
por milagro ha aceptado, me siento lleno de admi­
ración y respeto hacia nuestros antepasadlos, in­
ventores de la cuchara. iQué admirable viole•ncia 
hicieron a 111¡ naturaleza, humana, tan inclinada a 
coger los alimentos con la boca, cQmo los .anima.­
les, o ccm la mano, todo lo más! 

Francisca II comerá aún durante mucho tiem­
po en la <<nursefY}>. Pero ya Pédrito se sienta 
por las mañanas en vuestr31 mesa; escoltado de su 
1<1raulein. Como la mayor parte de las institutri­
c~ tud!e~cas. ésta es una especie de criada, qu~ 
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habla el alemán, bastante·ordinario, de los alre­
dedores de Stuttgart, donde hai nacido. En tu 
casa ha a:pre~tdiidlo el fra,ncés y las buenas mane­
ras, y Pedrito manifiesta, en ese sentido, una per­
fecta independencia. Es un comensal caprichoso, 
a veces idtivertid!o y ai viec.es imolesfu. Intente¡mos 
disciplinar a Pedrito en la mesa,: siempre se con­
seguirá ia.lgo. ¿Temes fr-aicasar con eistie niñ:o, de­
masiado consentido? Desengáñate; a. los cinco 
años es más difícil imponer una costumbre que a 
los doce meses, pero no es imposible. Prueba,: el 
mri$lo nrlño que se oonldiucie idieibesbail:ilemente en 
su casa, resulta un prodigio de urbanidad en 
cuanto lo llevan a casai die ta1 o cual tíai un poco 
te,mick.. · 

Yo le he anunciado nuestras intenciones al mis­
mla Retdri.to. l.Jet Se!Illté sobre mis pieir1nl'lis, y to. 
mando entre mis manos sw cabecita alocada, le 
miré a los ojos mientras 1-e decía: 

-Ahora que te aice11CaS a la ,eidlaidi de 181 razón. 
:vamos a ,enseña-iitJei a ser oom-0 U:Tll hiqmibr'e. flor de 
pronto, te portarás muy bien en lai mesa. No ha­
blarl..s más que para responder. No comerás más 
que lo que te sirvan. Y no molestairás durante 
las comildlais -con tll!.9 extravagaindas. Empezó por 
reírse .con toda su alma; tan cómica le parecía la 
idea die ·qu¡e pru!dli~ ponérsele una sujeción. 
Cuaindo comprenrliió qrue yo haíbla.ba en ser,i/o, se 
alarg-S SU! carita, se ensombrecieron sus ojos, y me 
id!ijo: 

-No querré. 
-8b querrás. El ,domingo por la tarde voy a lle-

varte al Nuevo Circo, ,para. enseñarte una cosa, y 
estoy seguro de que al día siguiente te portará$ 
bien en la mesa. · · 

-¿Por qué¡ 
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-Porque en el Nuevo Circo verás un elefanti­
to poco mayor que tú sentarse en un ta,burete an­
te una mesa servida, atarse la servilleta al cuello, 
beber y cQmer solito, y hasta cuando ha concluí­
do, la'Var él mismo los cubiertos. 

-lDe verdad? · 
~Pues claro. . . Lo que puede aprender un ele­

fante, que es pesado, torpe, que •no comprende la 
palabra, y que no habla, lcrees que no vas a 
aprenderlo tú, siendo ligero y listo? 

... Rousseau, en su «Emilio», usa y abusa del 
sistema, que consiste en poner la educación co­
media: prepara laboriosamente para el discípulo 
golpes de teatro ped'agógicos, destinados a impri­
mir en su espíritu las verdades juzgadas útiles. 
Buen prooodfümieniro, con la cond!ici6n dk:l mo echa:1"­
lo a perder, como sucede con la repetición inde-, 
finidl!I.. Sabiamente administrado, despierta la 
atención del niño y disminuye su resistencia. Des­
de a,yer, Pedrito ha sido mejor en la mesa. No ha 
dejaoo de informarse de las mwneras que usa el 
elefantit.o; se ha establecido, por lo tanto, una 
tácita concurrencia entre él y este otro objeto <lle 
educación. 

Quiero que tú acQmpañes a tu hijo a ver al ele­
fanti to. Como tantas lecciones, ésta. te aprovecha­
rá de otra manera, pero tanto como a él. Obser­
vando al joven paquidermo, que no sólo hace en 
la mesa: de convidado, sino que se entrega en se­
guida a ejercicios que no se exigen a los convidar 
odios, ni aun a los más amables, como equili-lmos 
sobre las botellas, transporte de la mesa sohre la 
punta de la, nariz, perdón .. . de la trQmpar, lim­
pie.M 9rdeµada.-, met6diC{). del serviciq, CO~l>l'6lf-
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darás lo ciegas y estúpili:as que son las persona.s 
que niegan el poder de la educación. Un Pedrito, 
una Francisca 11, lno son más moldeables que el 
elefante'? Tanto más coonto que se les imponen 
hábitos conformes a sus naturalezas, conformes 
a sus herencias, mientras que al elefa.nte le impo­
nen costumbres exactamente contrarias a su na­
turaleza y a las costumbres de sus antepasados 
selváticos. 

Ahora bien, si le preguntas al domad'or cómo ha. 
logrado su fin, responderá que le ha costado mu­
cho trabajo y mucho tiempo, pero que ese proce­
dimiento es infalible. 

EcDooaición, tu ndmbre e$: Paciencia. 

No basta ·que un niño sea alimentado ordenada 
Y! prudie~elllbe p,aira que esté del tod~ bien.; la: 
vida del estómago es el todo en la economía físi­
ca; pero la 'Vida de los miembros tiene ta.rn:bién su 
impo'rtanci& 

W6mo educair a un niño del mejor modo para 
sus intereses .físicos durante la ,primerai palie a.e 
su infancia? 

Antes de dar preceptos, mi queljda Francisca, 
voy a reme.morar algunos recuerdos recientes. 

lTe acruierda8 que en septiletrnibre último, estan,. 
do en La Reina del Bosque, en casa .de los Late­
rrade, solíamos ir juntos a contemplar los traba­
jos de la granja, separada del castillo por un an­
cho patio? Yo, más .rural que tú, me esforzaba 
por interesarte en esa vi<hi. campestre, sencilla Y 
profunda, que hay que- envidiar, én CW11nto Je 
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comprende. Co,mprobé que lo que más te intere­
saba. no eran ni las 'V!llculbaidoras de pollos, ui el re­
greso die los caballos de labor, ni el cuidado die las 
vacas rojas, :nii 1a: conrf ección de ilia malll,teca, sino 
Ol.€1JlJente, peq¡ueñ'uelio dlei-cuatro años, hijo d¡e Bau­
tista Martí•n, el granjero. 

Bautista. Martín y su mujer, Catalina, granjeros 
de ]!o.s Laiterraidie dlesde hace m uch.<E añoo, tienen 
la misma edad, poco más o menos: unos cuarenta 
y cinco años. Además 'de Cl~ente, ya, talrdfo, tra­
jeron al mundo una muchacha, Emilia, que cue~ 
ta diez y seis primaveras, y a la q,ue la vidia. aleja 
del campo: está sirviendo en Va.tan y aca,ricia la· 
e~erainza de servir algún día en Parí$. 

Clemente, el taroío, es, naturalmente, el prefe­
r.ii<lo ld¡e -su m!l!dire. Le ha crialclo y edlueald,o lo me-­
jor P<>Si:bl:e. Ese «mejor postbJe» no tiene 11.a1dla de 
común con la solicituª, un poco atolondrad.a, de 
una madre parisiense, Cuando Clemente se ali­
mentaba aún idiel seno materno, iba con su madre 
a los trabajos rústicos y reposaba al pie de m , ár­
bol, a la. sombra de unai cerca, cuando no en el 
huieco de un S/lltl"oo., mientras su miad~ binaba 
las re.mo1achas o escairdaba el trigo . .Aprendió so­
lo a andar, primero en cuatro patas, luego en tres 
y por último en dos. Muy pronto supo comer so­
pa, y hasta apreció el gusto dlel vino. Desde que 
habla, desde que camina y se alimenta sin ayuda, 
Jlevai lai vid,ia: de la: gramja·: se levanta. .con los boye­
ros, es atento espectador de los traba)jos, tortura 
amigablemente a la perra .Moustache, y, por su 
cuenta, acomete una cantidad de empresas en las 
que hace uso ingenioso de herradúiras viejas, tro­
zos de cuerda y latas vacías, etc. Clemente es re­
choncho, corto de piernas, cotll una gruesa cabeza 
ropa, de 9&bell95 revueltqs;-de facci9nes 'V'Wg~ 
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res salvo unos ojos bastante lindos, color de idligi­
tal.' En su educación no preside ninguna higiene 
científica. De chiquití,n, respetaban en su frente 
Ja.s qostras ~ caspai, y ai llos cinco años creo qúe 
aún no se ha :bañado, menos las veces que se cae 
en la balsa, lo que, entre pa:réntesis, le o_curre 
con frecuenda. ... Clemente Martín no es ru her· 
moso ni amable.: tú misma :no lograste conquistar­
lo. Sin eim!barg-0, coooerliías a SIUS lhlechos y gestos 
un ,g,ra'It interés; sobre todkx, cuando jug,a!ba c~n. tu 
hijo, cosa que permitías a veces, ~n. la. cond?c1ón 
de no perderlos de vista. Y yo, mirándote, le1ai en 
tu cara el orgullo que te i~ira.ba fa cQmpara.­
ción entre Pedrito, elegante, cuicl.;ado, pulido, Y el 
pequeñ~ rústico con quie:n jugaba. ~ía: ~ tu ca­
ra orgullo mezclado con un poco d~ triste1.a, .• 
Porque tu predilección no podía. impe~irte com­
pr:obar que el ca¡mpesinio era, eru ~o, mucho 
má:s séilidio que el ciud:a<llamo. 'Elegairre~ apalrte, 
Clem\ell1lte of recie, :más que Pedro, un tipo ooa:bado 
dlel animal humaino. 

lDe qué proviene esa diferencia?, me pregun­
tarás. Pues, sencillamente, de que durante los 
primeros años de s111 vida, el hijo del I:ombre es~~ 
muy cerca del animal, y que fas meJores c?nidi­
ciones d-e su desarrollo son las que convendrían a 
un animal. Ah.ora bien, ;para un ani.ma1, no puede 
·dia.:rse na<fu. peor que las conkl:ici~ ldle lia, cmdad. 

- No vayas a; ofem.derte en tus fibras ma,terna.~es 
por la comparación que voy a hacer . .. Te suplico 
que eches una mirada. cua;nd:o estés cerca de a1• 
gún establo de los que aún se ve~ en al~u~s ca• 
Hes parisienses, o en los corral-e$ 1m_prov1sa,dlos en 
solares. Gamado y volátiles. present;,an un estado 
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lamentable; se ,les creería¡ enfermos o prisione,. 
ros. El hecho es que, no obstante los cuidados 
que se les prodigan, muchos más que a sus con­
géneres de campo, sufren una serie de enferme­
dades que estos otros no tienen que temer. 

Lo mismo ocurre con los seres humanos, queri­
da Francisca. Nosotros hemos edificado los muros 
que nos encierran en las ciudades; estos muros 
nos oprimen, como oprimen a nuestros hermanos 
los rumi&ntes y a vuestras hermanas las galliná­
cea'S; como depauperan a estos' pobres ár.boles · 
que vemos en jardines demasiaido pequeños, al­
zándose hacia el aire libre. A pesar de la ausencia 
de higiene; a pesar de las rutinas del campo; a 
t)esar de une nutrición mediocre, distribuída sin 
discernimiento, el rural Clemente Martín ha cre­
cido mejor, en el mismo tiempo, que Pedro Des,. 
peyroux, el niño de ciudad. Y es que el medio es 
mejor: no l1ay influencia que puedai prevalecer en 
.,absoluto contra la del medio. Jenny, la obrera, ya, 
pude cuidar maternalmente los alelíes de su ven­
tana; nun~ crecerálil, como los del cura de su 
pueblo, en la tierra del jardín. 

El mejor sistema para la formación fisica de la 
infancia, está, pues, en dos palabras: el campo. 
No ¡puede haber duda sobre este capítulo. En el 
campo no tendlrás al alcance de la mano el «gran 
especialista en enfermedades infantiles», que· los 
ricos no cesan de llamar en cuanto el bebé estor­
nuda, en cuanto sube media d'écima su tempera-. 
tura. P,ero, si hay menos doctores, ta,mbién ha.y 
menos miasmas, menos microbios, como se dice 
ahora. En una ciudad:, sobre todlo en una gran 
ciuda,d como París, . el peli¡-ro de un conta,¡io ace-
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cha en cada esquina, en cada portal, en caida. co­
che, en la iglesia como en los teatros, en las ca­
ricias y en el contacto de todos, a un pequeño ser 
previa.mente an&mico por la vi<l!a urbaina. 

Por otra parte, en el campo, además de efec­
tuarse mejor el desarrollo de1 niño, se lle,va a cabo 
con mucha más libertad. Yo admito que Fran­
cisca II, que euenta ahora ocho mese.s, no esté 
aún agobiada ¡por la vida social de la. ciuda,<l!: su 
hermano mayor, a los cinco años y medio, lo está 
ya. Pedrito sale con sti' Fraulein1 vestido de tal 
ma:nera, que no puede revolcarse en la hierba del 
Bosque, ni chapotear en el barro, ni batallar con 
sus camaraid!as. . . Si se cae, si se hace un araña­
zo, un cardenal, le riñen. En una palabra., toda 
suerte de prescripciones, que no tienen valor más 
que para las personas mayores, impresionan ya 
a este niño de ciudad, limitando para él la fa­
cultad esenci&1 para su progreso físico, y hasta 
para su felicidad, que es moverse. Entre tanto, el 
rústi:o Cle;mente Martín, ya¡ favorecido ;por la 
calidlad de aire que respira, rueda en el henar, se 
cae én el estanque, rasga el pantalón, monta en 
Moustache, qu,e le desazona, se sube a los árh9-
1es, y todo eso no le cuesta más que algún azote 
o coscorrón. Por lo tanto, Clemente Martín, que 
posee el aire libre, posee también el movimiento 
libre. No es, pues, de extrañar que sus miembros 
sean más fuertes y elásticos, que respire mejor, 
Y que corra mejor y sea más decidido que tu hijo, 
que es¼ ail:imenta;dlo por ,uin aire oos,pechooo y 
amarrado por trajecitos de buen sastre. 

Tercera. superioridad !die Clemente Martín sobre 
Pedrito: está rodeado de objetos más apropiados ' 
ai sus facultades de visión y de comprensión. Lo 
~s.mo que el aire Y, el li!Ol y las plan~s y }o¡ 
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animales, son accesorios naturales de la: vidla dé 
Un niño. Lo ·que han agenciado lo:; hombres lo 
t¡ue han añadido a la naturaleza, está hecho para 
excitar -el interés o el placer de íos seres huma­
hos, ya forma-dos, hechos; !)eró 1ós niños no pue­
den aficionarse a esas cosas, porque no las com­
prenden bien. Aun lo que lós hombres fabrican 
expresaanen~ para divertin, a los n:iños<-lkls j:u­
guete~no los comprenden; para adaptar.los a 
ellos, para. hacerlos compañeros apropiadós, tienen 
que desorganizarlos, simplificarlos, reducirlo~ a 
su ele.nrehto de com!I)rensión. . . En cambio, por 
un misterioso acuerdo, el niño se familia.riza proru­
to con los afiimales y las plantas del ca.ropo. Como 
si rectmoclese.ni eh su vi'<fu libre, amdlierul:Je!, ilns ... inti­
va, los aaJtacteres de su propia vi~. Ya t11ataré más 
adelante ( cuando estudiemos al niño desde el pun­
to de vista de su educaciQn espiritual) de demos­
trarte lo ventajoso que es ese contacto con las 
plantas y fos animales, más provechoso que las 
lecciones de misses y ped.aigog'OS. Aq;ui, sólo quie­
ro hacer notar ·que el campo es el único medio 
en donde el niño puede vi'Vir a gusto, porque nada 
hay superior a su débil ,mentalidad, y todas las 
imágenes encantan sus ojos. Clemente Martín no 
sólo tiene sobre Pedro la doble ventaja de respi­
rar un aire más sano, sino la de moverse con más 
libertad. Está más divertido, más interesado; ~s, 
en una pala,bra, más feliz. 

* * • 

-Sí. .. -me responderás tt1. Todo eso lo sé, 
querido tío; eran preci$amente mis reflexiones 
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cuando en casa de los Laterrade veía al hijo de 
los grainjeros jugando con el mío .. . Pero, l.para 
qué revivir esa melancolía? . .. Mis hijos están, 
como sus padrres, enicaidlenaidbs en París., tienen 
que acostumbrarse. 

Yo IlJO <lli¡go qUJe no, lílramciscai. Conozco parllresi, 
sin eanlb.argo, que no duidairíam1 en sepairan-se de sus­
hilos paTa m~los a criar ail caJmpo. Por ejemplo, 
los pa:d:res de tu tío 1:M:Mcelo, éste que te esc1°ibe. 
Tu tío i6lli m niño débil, oontlenado de ant,~ma.no 
por los méidficos. No pucfiem:llo sus padr~s ( es tu ca­
so) iinstailairs:e fueira de París, [o mandatron a Nor­
imarn.día, a la granja¡ ~ u,nJOS a,migos. Mis primeros 
años., querida F.rancisca., fueron bs de un pequeño 
campes:ioo como Clemente Mairtin. D~ esto resultó 
que a los siete años aún no sabía leer; más tarde 
exa.minaremos si eso f ué un perjuicio. Pero, ade­
más de mi amor nostálgico a¡ la vida campestre, 
que no ha podido destruir el parisienismo, gané 
medio siglo de una salud que me parece deslum­
brante al lado de la turba _de neurasfimicos y¡ de 
estraga.dos que noo rodea ... 

Si los padres de las ciudai<fus no hacen lo que 
hicieron los míos, y lo que hacen: muchos ingleses, 
es porque· les cuesta: un penoso sacrificio de ter­
nura, Se quiere a los niñoo por sí, y no por ellos. 
Pues bien, ese egoísmo es un error. Por evitar una 
pequeña pena inicial, se infligen mil preocupa­
ciones. Madr-es, os lo repito: la panacea pa:ra for­
talecer y desarrollar vuestros hijos, es el campo. 
Y por «el campo» entiendo yo más la campiña que 
los jardines, más las gra.ajas que Jos castillos o 
~s villas . .. Una vida de verdaderos rústicos, me­
Joraida c0111 la higie!lle. 
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Concedo, sin. e,mbargo, que para algunos padres 
es incómodo y hasta imposible realizar este ideal 
de educación. La cabra urbana está· a veces obli­
gada a rumiar la raquítica hierba en donde la 
ata la necesidad. Wómo educar a un pequeño ani­
mal humano en las ciudades del modo más venta­
joso paTa sus interieses fisiológicos? 

Del .modo que se pa11ezca más a una educación 
en: el campo. 

.A¡pi11oVechai, Frainciscai, 1'as wnt,aijas que "O­

bre la familia Martín te confiere tUJ inteligencia, 
tu cultura, tu situación social y hasta las como­
didades de una gran ciudad. Acostumbra ·al niño 
a lavar su cuerpo después .de haberlo manchado: 
el niño encuentra la suciedad tolerable y, hasta 
agradable, y aquí, la costumbre adquirida debe 
corregir la tendencia animal. Vigila sus mie.mbros, 
sus ojos, sus dientes; utiliza, los doctores, puesto 
que los tienes a mano. Pero que toda esta higiene 
y toda esta cultura física ( de la que encontrarás 
detalles por todos lados, y que me guardaré muy 
bien de explicar después de tantas otras) no te 
hagan perder de vista que el aire abundante, el 
movimiento libre y la alegría física, son los prin­
cipios esenciales de la educación eni la primera 
edad. 'El ideal, lo repito hasta la saciedad, seria un 
Cle.,mente Martín que se lavare· por la mañana Y 
por la noche, y cuya alimen~ación estuviese más 
-cuidada. 

De todos mod'os, Pedro y Francisca II tendrán 
las mayores ventajas posibles, gracias al esfuerzo 
maternal y al símil campestre que figuran tos 
jardlines iem la ciudad. Pero no vayas a creer que 
el paseo cotid,iano al Bosque o a las Tullería.s lea 

.,, 
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basta para todo un año. Es esencial reforzar con 
largas curas de ai11es este régimen poco sano. y 
1110 se traroa de lleviairlosr cd!ltigo ai Tr-ouville, 0 a 
Vichy, que siguen siendo aglomeraciones huma'­
nas, grandes ciud'ades intermitentes. Se trata de 
~acier_ de_ ellos, durante algún tiempo, unos peque­
nos rust1cos. Lo mismo en el ma,r que en la mon._ 
tañ_a, o simpl!l!l1ente en el campo, que es lo que yo 
estimo preferible a todo. Porque sólo la vida del 
campo les librará enteramente de todos esos de­
~ta'Ues ouli•dad.os exteiriores, que, aiun a, pesaT tu­
yo, te ves obligada a imponerles en los balnearios 
o en las playas. El campo, un poco solitario, ani­
mado por labores agrícolas, es lo que conviene 
a tus chicos. Alquila, pues, una casa. de campo, 
lo más sencilla posible, el «farm-house'-> de los 
ingleses. Trafu de tbuooar una a la que puelda:s ..iQ!:. 
ver todos los años, y aun más veces: ·ef niño es 
amante <lle la cootumbne, y se instruye 'más oon, lo 
que vuelve a ver que con lo que ve. 

Lo_ mejor sería que tuviéseis la casa de campó 
1:>rop1a. 

Es un consejo que ya te ,daba cuando eras soÍ­
tera, Francis!!a. Vuelvo a dártelo con insistencia 
hoy que eres esposa y madre, y ·que, gracias · a 
Dios, la realización de este modesto consejo cabe 
dentro de vuestros medios. Añadamos que cabe 
en los medios de casi tod'as las familias acomodar­
das, que es, lo repito, a · las únicas que puede ha­
blarse de educación integral. No hay nada menos 
caro en nuestros días que una casa de campo aun 
teniendo un poco d1e tierra alrededor, ml.ly ~,oca, 
la justa. para que el niño sienta la vida campes­
tre. Y si se considera los gastos de «veraneos~ 
que evita este retiro campestre, creo que en el 
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balance anual se realiza por a.hí una gr&n eco­
nomía. 

Aun siendo un gasto suplementario, le dirí& yo 
al padre previsor: !Hágalo usted! 

Sí, padlre previsor, ahorai que tus hijos son pe­
queños, no tardies demasiado; compra, si no lo has 
heredado de tus padres, el trozo de tierra y las 
cuatro paredes donde crecerán tus hijos, arrai­
gándose, prendiendo los recuerdos como hiedras 
vivaces. Too será para ellos la. salud y el equilibrio 
moral, que es la .mejor base para. la cultura inte­
lectual ... lNo comprendes, además, que el hogar 
de ciudad, de gran ciudad, el piso alquilado, no es 
un verdadero hogar? El verdadero bogar es ese 
del que nuestra m~a evoca. las piediras, aun 
siendo éstas ásperas y mall: rwnidas, y el atrio am­
plio o pequeño, tales como era.n cuando nuestros 
ojos e,mpezaron a seguir los contornos de las cosas, 
cuando nuestros oídos empezaron & distinguir tas 
sonoridadies y a despejarse nuestra. ll}ente. 

iDesgracia.<ro el que no tenga esos recuerdos de 
su niñez! . .. Tu deber, padre de familia, es crear­
los para tus hijos. 

CARTA QUINTA 

Los dos caballos de Montaigne._J}>'eligro de la pre­
cocidad.-La cultura de un espíritu infantil se re-
1\lllle en esto: desenvolver y disciplinar la aten­
ci6n.-Nuevo régimen intelectuat de Pedrito.-Ex­
clusi6n de libros y lenguas extrrunjeras.-Justifica­
oi6n de esta imedida.-Los libros y las lenguas ex­
tranjeras son los más perniciosos agentes de de1-

or¡ani.zaci6n para el espíritu: de un niño. 

Un pequeño campesino, bien lavad'o .mañaina y 
Mehe, bien disciplinado y bien alimentado: así 
hemos definido, querida F.rancisca, al joven animal 
humano educado para mayor provecho de su cul­
tura física. Remos quedado de acuerdo en que 
esta cultura, durante los primeros cuatro o cinco 
años, tiene .más importancia que ninguna otra. 

Fs decir, que hasta esa edad, no recibirán ningu­
n:a cultura ni iel espíritu, ni la voluntad, ni la 
sensibilida.d del niño. 

lNo es así, Francisca'? 
Como ha dicho Montaigne, el cuerpo y el espí­

ritu son dos caballos engancba:dos a una mism1l. lan­
za; ooríia: una loowra dirigir ai uno y no oc.up.'.'.rse 
del dtro. Bero el caballo «cuer:po» tir-ai mucho 
más aprisa que ,el caballo espíritu, y el tiro hu­
mano se parece un poco, en los primeros añoo de 


