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Cartas a Francisca, madre

CARTA PRIMERA

La comids en Passy.—Se habla de log nifios.—Du-

das sobre el significado de 13 palabra ceducaciény.

Desarden de los métodos actuales.—Una promesa

imprudents —Escriapulos del autor.—iTantos li-

bros scbre la eduecaciénl... y falta uno.—Obje-

cién: el educador no tiene hijos.—iYo escribiré el
librol

iPor qué misteriosa correspondencia entre lo
fisico y lo moral, querida Francisca, una refaccién
delicada y tomada en la comunidad de personas
simpéticas y buenas, saboreando al paso algiin
vino excelente; por qué ese goce, que fiene mu-
cho de amimal, provoca en los comensales dos

. efectos en los quie no hay nada de animalidad, dos

manifestaciones de lo que es en nosotros més es-
piritual y més noble? Primero, una sociabilidad
alectuosa, deseo de proporcionar alegria unos a
los otros... Después, esa aficién a la especulacién
pura, gue hace discutir sélo por el amor a las
ideas,

Tu amigo, el doctor Bertrand-Tasqué, nos su-

-ministraria una disertacién fisiolégica muy copio-
52, pero de tan profunds gsbiduria, que quedaria-
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mos deslumbrados e idiotizados. Nos atendremos,
ino te parece?, al luminoso apotegma de Pascal:

«Ni 4ngel, ni bestia»; es decir, que el hombre
mo es complefamente angélico ni completamente
animal, sino una mezcla de las dos cosas. De 1a 1n-
fluencia que ejerce el bienestar fisico sobre nues-
tro modo de discurrir y sobre nuestros pensamien-
tos, resulta que la comida suculenta y los vinos
excelentes consumidos sin exceso nos incitan al
altruismo y a las teorias. Por ejemplo, los banque-
tes evangélicos de Platén, Xénofén y Ateneo.
Ejemplo: («isi parva licetly), la comida que nos

“diste en tu casa la semana pasada,

Se come bien en fu casa, Francisca. No sola-
mente por el placer del paladar y el estémago,
sino porque tu ingenio prevé los mil detalles que
se le escapan a las vulgares amas de casa. iQué
me importa un convite suntuoso, si estoy estrecho
en 1a mesa? i0 si las flores despiden un olor pe-
netrante? {0 si me sirve demasiado deprisa un
criado que parece estar acechando mi plato y di-
ciéndome al oidb: Vamos, aprestirate! ino sa-
bes que lo importante es quitar pronto el servi-
cio?y Pues, iy si me encuentro colocado entre dos
sefioras desprovistas a la vez de atractivos fisi-
cos y espirituales qu2 me hablan constantemente
de mis libros, confundiéndoles con los de mis co-
legas?

En casos semejantes, prefiero mil veces eenar
en ‘mi casa, frugal, sana y silenciosamente.

T, mi encantadora sobrina, reunes un corto nfi-
mero de invitados: diez, doce lo mas. La mesa estd
decorada con ingenio, sin Tecurrir nunca al <cen-
troy comprado en la floreria; tus dedos y tus ojos
son los que combinan el mégico conjuntio. No més
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de tres platos, y entre los entremeses y la sopa no

_nos sirven atropelladamente, como si nos esperase
el tren. Siempre hay alguna invencién gastrond-
mica que despierta la curiosidad del invitade. Y
en fin, la eleccién y colocacion de los comensales,
‘meditada, ¥ no ese «de cualquier modo» de tan-
tas mesas parisinas. Con diez conversadores céle-
bres, puede resulbar una reunién aburrida. Cuando
Dumas hijo v Sardou se encontraban en una me-
sa, se observaban sin desplegar los labios ni uno
ni otro; aquellos dos genios charlatanes se neutra-
lizabam. T1 sabes reunir personas que se conocen
bastante para que les agrade Verse, y que al mis-
mo fiempo se conocen poco, para que puedan con-
tarse unos a otros cosas nuevas. Para que la co-
mida sea del todo agradable, debe darse al comen-
sal seguridad y algo de inesperado; ver rostros
amigos ¥ uno o dos nuevos, pero agradables.

De esag, Tué la dltima comida gue diste en tu
casa, Francisca. Conservaria de ella un recuerdo
enteramente delicioso, si al final, y debido a ese
altruismo resultante de unos momentos encanta-
dores, no me hubieses arrancado cierta promesa...

Pero, para informarte del efecto que produjeron
en mi tu comida y el peligroso compromiso que
fué su consecuencia, no encuentro nada méas sen-
cillo que abrir ante ti las hojas de mi diario, para
que leas lo que escribi al volver a mi casa... Asi
podras comprobar la fidelidad de mis recuerdos, ¥
estas notas sinceras serdn el mejor prefacio de

las nuevas cartas que te he prometido.

S ED
«Comids en casa de mi sobrina Franciscs, calle
de L Tour, donde est4 instalada desde hace cua-
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tro meses. Un bonito piso en un inmueble nuevo;
seis mil francos de alguiler. Yo 'me obstino en
anorar el delicioso hotelito que ocupaba en Versa-
les, sus altos techos de artesonados grises, su
jardincito de encinas dos veces centenarias. Fran-
cisca y Maximo alegan, para convencerme, las co-
modidades de las casas modernas. Se han vuelto
Tog dos de un modernismo que atendia mi resolu-
ci6n de no ser-retrégrado. Sobre tode, desde que
Msaximo ha dejado el ejéreito para consagrarse a
la industria. «Hautedort y Compaiiia, electricidad,
instalaciones al contado y por abono». Le va muy
bien en su nueva profesion, y aunque en el tren
de su casa, como en el de casi todos los matrimo-
nios jovenes, hay poca palsimonia en el gastar, me
atrevo a prever que mi sobrinito Pedro, que tiene
-ahota cinco afios, contara con una bonita herencia.
»La comida celebraba la inauguraciéon de los
- nyevos lares. Francisca ha arreglado este alber-
gue corriente con inteligencia y buen gusto, Gra-
cias a ella, el tercer piso de un melancélico inmie-
ble contemporéneo no es una casa como la de todo
el mundo.

»Convidados a la comida: el matrimonio Late-
rrade (la sefiora de Laterrade es hermana de
Méaximo), el matrimonio Bertrand-Tasqué, el se-
fior de Lespinat v su hijo Jorge.

»Los Laterrade estin unides a Francisea y Mé-
ximo por esa amistad de matrimonio a matrimo-
nio, muy parisina, debida, m4s que nada, a la co-
munidad de diversiones: palcos comprados a me-
dias, veraneos en los mismos puntos, los maridos

socios del mismo ciretlo,efc. En el caso presente,

la amistad est4 reforzada, primero por el parentes-
co, y después por los recuerdos de la nifiez; por-
que en el pensionade Berquin, cuando Méximo
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Desperoux deslumbraba en el salén de visitas con
su gallardia y su uniforme de sancyriano, su her-
mana Ljucia era la amiga intima de Francisea Le
Quellien. Poco tiempo después de su companera,
cas6 Lucia con un hombre bastante mayor que
ella, lo que no la impidié ser madre mucho antes
que Francisca. Tiene shora dos hijos: Moél, once
afos, alumino de quinto en el liceo Condoreet, y Si-
mona, dos meses mayor que su primo, [Pedro
Despeyroux... Asi como Francisca ha conservado
casi intacta su silueta de muchacha, Lucia se ha
ensanchado ligeramente: su rostro continfa sien-
do atrayente, eso si; es una rubia apacible y un
poco gruesa... Analogo contraste existe entre
MAaximo y Laterrade. M4&ximo, enjuto, ardiente,
inquieto, con més probabilidades de estropeatse
por exceso de movimiento, que de adquirir gra-
sas por exceso de reposo; Laterrade, burgués des-
de su nacimiento, habiendo renunciado temprano
a todo trabajo; rico, timorato y temeroso de nue-
vas Tevoluciones, limité todoe su esfuerzo a ad-
ministrar una crecidita fortuna y una hermosa
posesién’ de caza y agricultura que tiene en Be-
ITy.

»No obstante estas diferencias, entre los dos
matrimonios hay una unién cordial y durable. Y
en la generacién siguiente, los dos primos, Simo-
na v Pedro, son ya amigos inseparables.

»Mucho méas curiosa que la de los Laterrade es
la pareja Bertrand-Tasqué.

»Al dia siguiente de mudarse Franeisca a la
casa de la calle de La Tour, donde atin se amon-
fonaban los muebles al azar, Pedrito sufrié de re-

- pente, a media noche, una aguda crisis de difte-

ria... Los padres, enloquecidos, intentan jnftil-
mente felefonear al médico de costumbre, En-




tonces recuerda Méximo que en el pise inferior
ha visto una placa con este nombre: «Doctor Tas-
qué». Se precipita a la escalera, y vuelve casi en
segUida con un hombre de unos cuarenta afios, de
aspecto triste ¥ afectuoso, que pasa el resto de
B2 noche a la cabecera del nifio, le inyects el
suero, continfa sus cuidados los dias subsiguien-
tes, y le salva. Francisca, agradecida, hace una
visita. a la sefiora del doctor. ~

»éQuién es Amalia Bertrand-Tasqué? Una ru-
mana, casi doctora también, que interrumpié sus
estudios para ser esposa del doctor, que era viudo
con ung hija. Estos amores graves tuvieron por
teatro la bibliofeca de la Facultad... Amalia es
una mujercita no muy fea, de cutis un poco ama-
rillento y temiblemente culta, y de bondad que
no mereceria ‘més que alabanzas, si no hiciese de
la bondad, como de todo, un sistema, Ha dado al
doctor un hijo—Enrique—que cuenta actualmen-
te cuatro afios, al que educan segtin los métodos
més perfeccionados, y a quien Francisca y Maximo
llaman itreverentemente el ¢embutido cientificos.
Adem4s, vive en perfecta armonia con la hija del
primer matrimonio de su marido, Silvia, que es
ung linda muchacha de quince afios.

»En cuanto al sefior de Lespinat, es un wecino
de los Laterrade, en Berry; pasa la mayor parte
del afio en sus tierras de Ambleuse, con la sola
compafia de su hijo. Es el tipo del hidalgo cazador,
pero no desprovisto de sensibilidad ni de cultura
clisica. He tenido ocasién de visitar su pequefio
castillo, que se alza cerca de Issodun, y pude ver
una nufrida biblioteca. Su hijo Jorge, que vive
con su padre y termina sus estudios sin otro maes-
tro, me parece felizmente dotado, a pesar de su
natural timido y silencioso, ¥ un poco arisco; me
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agrada ese muchacho. El sefior de Lespinat tam-
bién es viudo, como el doctor, pero no ha vuelto a
casarse. ‘
yEntre estas ocho personas, yo la novena, des-
pués del «foie-gras» a la Tolosa y el ¢chateau-
Montirose 1899», s conversacién fué ésta, poco
mAs 0 menos: !

sLiocia (sefiora de Laterrade)—. .. un nifioc que
se niega a interesarse en todo lo que no séan
aeroplanos; y una chiquilla que a los cinco afios
ha despachado, gracias a su carfcter, a tres ins-
titutrices: he ahf mi lote. T, mj pobre Francisca,
no has apreciado la suerte de no tener hijos du-
rante los primeros cuatro afios de matrimonio.

»FRANCISCA—Vamos. . ., no sé por qué me cony
padeces. Pedrito es un encanto de criatura. ..

sLucia~Un - encanto, pero casi tan mal edu-
cado como su prima. Y ademés, delicado; os paséis
la vida temblando por su salud,

»FRANCISCA.—iBah!, va no temo a nada, El doc-
tor Tasqué me lo salvard siempre. iVerdad, doc-
tor?
 »%L DocTOR—SegUramente, sefiora... Hoy hace
maravillas la puericultura. Ahi tiene usted a nues-
tro Enrique, que también naci6é débil...

»LA SENORA DE TASQUE (con orgullo).—Ya le-
vanta pesas de setecientos gramos.

»EL pocTOR—Y conoce log disz primeros ejer-
cicios 'de la gimnasia de Muller,

»LA SENORA DE TASQUE.—Eso si, su sensibilidad
me inquieta... La menor observacién le hace
romper en llanto... Ayer, la idea de que habian
tenido que ‘matar el pollo que se sirvi6 en la mesa,
le quit6 el apetito. I1Ah, es un almal

»Er pocToR.—Yo combato esa tendencia con un
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entrenamiento psicolégico: una dosis de emocio-
nes graduadas y cauterizadas en seguida por el
razonamiento, : !

»Y0.—iA los cuatro afios?

»EL pocTor.—Nunca es demasiado pronto.

»EL SENOR LATERRADE—En definitiva, quien dice
hijos, dice disgustos, angustias y contrariedades
para los padres. iY se extrafiardn ustedes de que
los matrimonios modemios se ofrezcan el goce de
la paternidad con moderacién! Nosotros no tene-
mos més que dos hijos, y bastan para devorarnos
la vida,

»EL seNor pe LEspivar.—Yo no he tenido més
que uno que ha llenado la mia. También es ver-
dad que ya no estaba la madre.

»Miximo.—iAh! Usted ha sido un padre excep-
cional. Ha educado a su hijo sin ayuda alguna,
cosa que, aun con la mejor voluntad del mundo,
no todos pueden hacer.

»EL SENOR DE LESPINAT—Sin embargo, egse se-
ria el verdadero sistema.

»Y0~—Con la condicién de que todos los padres
tuviesen las aptitudes y cualidades de educador
del sefior de Lespinat. El hecho de ser el padre o
la madre, no confiere esas condiciones particula-
res. Ciertas educaciones conducidas por los padres,
producen pésimos resultados.

»Miximo (irénico).—iEntonces, tio, usted cree
que hay buenas y malas educaciones?

»La sENOrA DE TasQuE (escandalizada).—IiOh!,
sefor Despeyroux, éniega usfed la influencia de
la formacién met6dica del nifio? Pero, leso es ne-
gar la ciencia misma!

»EL seNor pE Liespivat,—Nadie cree sinceramen-
te que la educacién sea ineficaz... Cuando se
dice; ¢Las personas bien educadas», todo el mun-

CARTAS A FRANCISCA, MADRE 13

do piensa en cierta clase social, donde reinan de-
terminadas costumbres de educacién. Y es admi-
tir implicitamente que esas costumbres de educa-
cién influyen sobre los caracteres.
»MAx1n0~—Permitame. .. En ese caso, se desig-
nan gentes de buenas maneras, personas corteses.
Pero supongo que esa no es toda la educacién,
»FraNaiscA.—Educacién quiere decir también cul-
tura del espiritu, instruccién.
»La SENORA pE TaSQUE—Y, sobre todo, 1a cul-
tura moral de los sentimientos, :
sLivciA.—Educacién... educacién.,. Todo el
mundo habla de ella, y me parece a mi que nadie
sabe con certeza lo que es. A fin de cuentas, la
educacién estriba en pagar nodrizas primero,
«misses» y criadas alemanas después, v, por fil-
timo, colegios ¥ matriculas; escogiendo todas esas
dosps a la buena de Dios, pomo las casas o los
criados. Pero la influencia paternal es lo de me-
708, créame.»

(La salida provocé risas. La sefiora de Laterra
de, antes Despeyroux, tiene un genio vivo e irre-
flexivo, que contrasta con su aspecto fisico, mis
bien apacible.)

»FranciscA.—iEsta Lucia! No cree en nada.
iQué anarquista! Tio, higale usted un discursito
sobre la moral, diciéndole que la educacién no es
una quimera.

»Y0—IDios mio! Yo creo que la educacién es,
en efecto, allgo positivo, una realidad. Lucia o ha
hecho més que decir en una forma graciosa una
gran vendad; el desonden de educacién que hay en
Trancia. Ya ven ustedes: alrededor de esta mesa
nadie estd de acuerdo sobre lo que quiere decir
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la palabra, ni scbre lo que es en si la cosa. Para
el doctor, la educacién es una ciencia como la Geo-
metria. iNo es asi?

»Er seNor TAsQUE (con conviccién) —Ciertamen-
te, 1a educacién es objetiva.

»Y0o.—Es decir, que no hay mis que una edu-
§acién, como no hay méis que una Geometria.
Para Framicsca y su marido, la educacién es, sobre
todo, la instrucecidn, la formacién del espiritu.

»MAximo.—Poco més o menos. Porque yo veo
que a un hifo se le puede ensenar a leer. Pero
dudo de gue se le pueda ensefar a ser valiente o
caritativo si nacié avaro o cobarde.

»Yo.—Para el sefior Lespinat es la cultura de
las buenas maneras. Para el sefor Laferrade y
s esposa es... la buena de Dios... €l nifio con-
fiado a adminstradores, como una finca.

»Lucia (sonriendo).—No sin vigilar un poco.

»Yo.—iNaturalmente! En realidad, ninguno de
ustedes se desinteresa del asunto. Todos tienen
su doctrina. Pero todas las doctrinas estdn en des-
acuerdo.

s, SENOR LiESPINAT.—iNo ha sido siempre asi?

»Y0.—No. El antiguo régimen conocié6 métodos
de educacién discutibles, pero generalizados. Fe-
nelén representa un sistema y Rousseau otro.

»Hr, sENOR LATERRADE (irdmico).—iAh!, si... <l
Emilioy. ..

»Y0.—No hablemos demasiado mal de «El Emi-
liog. Vivimos sobre sus relieves... sin haberlo
leido.

»Lucia.—Y a propésito, ipor qué no se hace un
nuevo «Emilio» adaptado al siglo XX?

»Yo.—Porque necesitariamos otro Juan Jacobo;
¥y porque, no obstante sus vicios y sus equivo-
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caciones, el talento de Juan Jacobo no es cosa co-
rriente.

»FRANCISCA—Bueno, pues que sin necesidad de
un genio se nos haga un buen libro sobre la edu-
cacion.

»Yo.—iBuenos libros sobre 1a educacién? iPero
si hay un cenfenar de ellos! Si... Francisca, li-
bros contemporéneos muy interesantes, y algunos
firmados por nombres bastante conocidos.

»EL poctor—Ruskin, por ejemplo,

»Francisca.—Entonces, ipor qué no los cono
cemos?

»Y0.—Ya ves que el doctor Tasqué los conoce, ¥
seguramente también su sefiora.

»Liocia.—Si es que son libros para sabios, mie
da lo mismo. :

»Yo.—La pereza del lector actial, es increible.
En su época, <El Emilio» hizo furor: es un libro
muy entretenido, pero en nuestros tiempos pasa
por aburrido,

»Miximo.—Es demasiado grueso. demasiado com-
pacto. Tenemos el tiempo escaso, y actualmente,
s6lo las mujeres leen,

»Y0—Y aun asi.., S6lo creo a la sefiora de
Tasqué capaz de leer «El alma del nifioy, por Pre-
yer; un volumen en octavo de Alecan.y

«lja comida se deslizé durante esta conversa-
cién, Una vez terminada, al dejar la mesa, Fran-
cisca me llevé aparte y me dijo:

»—iPor qué no hace usted ese libro sobge Ia
educacién?

»—Porque haria un libro anélogo a sus congé-
[neres, y que nadie leeria, salvo los padres del
«cientificoy, qgte lo leen fodo.

»—Yo también lo leeré y tendrd usted tres lec-
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tores: no me dird que no es todo un piblico. Su™ 4

libro me serd muy ftil, porque .a,qui, entre no;p
otros, yo también educo a Pednto‘un poco a i
huené. de Dios, como mi cufiada Lucia educa a sus
hijos. =
- uizas, lo mejor. e

»»:%Ss,bgd no lo cree asi. Ademas, tio, tsted Q&e
habia prometido ese libro. Si, sefior. . . Al final de.
glis cartas sobre el matrimonio, me prometid-es+

cribir ¢Cartas a Francisea, madrey. - .
»—Es ya farde. Pedrito tiene cinco afios. iToda

a edad! : e -
uniPuES hablari usted de la educacién a partir

os cinco anos. o -

de‘bl—--»]iln ese caso, el libro sera incompleto, cojo. . -
Eéperamé que le des un hermano o una hermana
a Pedrito, : :
»—iEn serio?
»—En serio. _ ; i
y—TFntonces, manos a la obra. Le queda a us

ted el tiempo justo. ] . . ;
»De pronto no comprendi muy bien. Después,

v

' como mis ojos inspeccionaban involuntariamente

el talle de mi sobrina: : -
: --—TOh!B—exclamé_ ella—afin no se nota. Sin em-

bargo, son ya cerca de seis meses. Pero con las

i .+ S6lo Ma-
das actuales... Sea usted dlscreto.s_ ) ;
Iz:ll'?no y usted estin advertidos... Lg. dejo para
rvir el café. .. i e
SA}»Se alej6 un poco, ¥ ,volviéndose, ingistio:
y—iPrometido? ‘
yTuve la debilidad de responder. ”
- y~Prometido.»

© Asi, turbado por los vapores del Montrose y el

placer de complacerte, mi encantadora sobrina, he
prometido. . ,

' He prometido nada menos que una serie. de
cartas sobre la educacién, a manera de las que te
escribi hace afios sobre la vida de soltera, y des-
bues sobre la de recién casada,

Después de haber hecho ests imprudente pro-
mesa, he estudiado el modo de cumplirla. Primero,
he hojeado varios libros... Si por fortuna alguno
de esos libros se hubiese adaptado a tus deseos y
a mis doctrinas, iqué suerte! Te lo hubiese enviado
incontinenti, y mi pereza y mi modestia que-
darian satisfechas al mismo tiempo... Si, Fran-
cisca, mi modestia. En conciencia me digo y te
digo: «Después de tantas obras eminentes, ino es
una temeridad declatsr que falta una Y escozer
para autor del nuevs libro a. .. si mismo?. . :

En fin, desafiemos el iespeto humano, y desen-
bramos nuestro peunsamiento. Yo opino que nine
guno de los numors:ss i ros que arabo de lerr o
releer, es el compafiero familiar cuya ausencia la-
mentéis td y otras 1aares Jovenes. E:e compaiie-
ro familiar lo encontririn nuestras bhisabuelas de
miriflaque en «Lia educacién de las hijasy, de Fe-
nelén; nuestras chuelas de corpines emballenados,
en la célebre obra de Roussean. Pero, en el si-
glo XIX, no hubo ningtn libro anslogo que obtu-
viese el favor de las madres ¥ gobernase la forma-
cién de los. hijos, '

Ninguno de allos ¢:—ningans ha querido ser—
el amigo de casa, un poco médico, un poco confe-

80T, Un poco. .. nodriza, el amigo abasaado, razo.

hable, reflexivo, documentado, al que pueda inte-

_Trogarse a la vez sobre cuestiones de higiene y
‘$0bre los problemas de instruccién; glie se intee

2
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resa fo mismo por las travesuras que por las in-
geniosidades de los nifios; al que se confian los
proyectos para €l porvenir; al que se le confiesan,
mejor que al marido, las tristezas y desalientos
pasajeros; en una palabra, el tio consejero gque
desea toda Francisca, madre.

Faltas de ese consejero, las Franciscas modernas
ge sienten, primeramente, menos inclinadas de an-
temano a la obra, apasionante sin embargo, de edu-
cadoras; después, cuando llegan los hijos, estin
desprovistas de toda idea directora sobre la mane-
ra de educarlos...

Resultado: ¢l desorden, o més bien la anarquia
gue trastorna la educacién francesa de nnos cien
afios a esta parte, ¥y que se agrava a medida que
las ideas religiosas ejeTcen sobre la mayoria de
los franceses una influencia menos imperativa.

Fse libro que mo existe, cvademécumy de la
sducacién moderna; ese manual familiar que ten-
dré a honor ser striamente madurado y escrito,
pero no aburrido, me parece que lo veo, querida
Francisca, o mejor dicho, que lo preveo distinta-
mente.

Aprovecharia la precisién actual de la ciencia;
definiria un ideal de educacién, pero un ideal préc-
tico, por decirlo asf, teniendo en cuenta las con-
fingencias presentes; no seria escrito por dngeles,
con humo sobre las nubes.

Convencido de que es saludable tener en contra
los pedantes ignaros, se esforzaria en irritarlos
més atin, excluyendo toda pedanteria, todo aspee-
to de torpe brusquedad. Trataria de ser para Fran-
cisea un compadiero Gtil, sin agobiarla.

Se dividiria, naturalmente, siguiendo les tres
_adades de la infancia: desds ol nacimiento @ los
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-fekt; ag;);,yd:eg)s ;iete‘ a los doce, y de los doce
y seis. Porque la infancig es
una Deguenia vtd_‘.'-n ecomnleta. que ge v;xrimnr:luma,
su Avsez, de infancia, madurez y dﬂecli-naciéh. s
e 1;'3 g?egi) querida sobrina, imagino perfecta-
ey libro que deseas; imagino el estilo y el
,E}I'lt asta veo sus grandes divisiones
_—Entonces—me dirds j )
piecq; g t—coja la pluma, ¥ em-
_—iFrancisca de mi alma! i i
lrzprgd a escribirlo, e] pwoa}ic; 'esdetafrim c%m‘)donar i
;pxl) 0 Como pa;rece._Un libro en la imagin.aciéz
el horizonte do 1ao arers sepe o 5, JUNEen €n
] ' de I; as ante el viajer -
zfeelgloa.tpa.lmeras, aguas vivas, bosqu:; d: glileg 3
deca.nos._Y a medida que uno se acerea todi
oracién se borra, desaparece: no l'queda

:;28 que _la areng y el vacio... [Ah!, iqué hermo-
’ ggeﬁszxg de libros no habremos visto todos?

0 Dresen I ible
gl te es para mi més femible

i - - » .
Qué pensarias tg, Francisca, de un pintor que

no habiendo visto nunca mas j
. i : que el espeji
;)Isuggxsl;sé i‘g{t}end@se pintarlo? Lo juzgeaJrl'isaI;m [gs
ey naci&o d'em _b:len-, yo no tengo hijos; el mu-
= P mi, crecldo_en{ mi casa, prolongan-
ke enc:ﬁzlgi de mi Wfia, sigue siendo pa-
e i I ¥ enganoso espejismo. iNo
el en lgnarancias y errores? iNo
0, Por lo menos, a inspirar desconfian-

% p
i :gelficeb;l;- Zo :fcsb:]};a? J.Nq objetard. «iQué nos
Bt consejos este consejero que

S

T | :
, “ifestado que nadie ha sabido hacerlo en nuestros
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tiempos, es lo que, por escriipulo, me detiene an-
te la pigina blanca. : _

% % %

En easo semejante, Francisca, es decir, cuando
realmente no se sabe entre dos partidos cuél ele-
gir, aconsejaba sabiamente un moralista practico
hacer por escrito la lista de los argumentos en
pré vy de los argumentos en contra, a medida que
van acudiendo a la mente, Es raro que al final de
1a lista no se haya visto con claridad el mejor
partido.,

Ensayemos:

. Pro. Fenelén mo tenia hijos, y Juan Jacobo, £i
los tiuvo (lo que no es seguro), limité su experien-
cia préctica de padre educador a mandarlos al
torno.

Contra. Pero Juan Jacobo era genio, y el talen-
to de FPenelén confina con el genio...

Pro. El escrpulo en cuestion no ha detenido -

cerebros de menos fuerza que éstos: por ejemplo,
madame de Maintenon. Podria hacerse una lis-
ta considerable de todos los educadores que 1o
tuvieron posteridad.

Contra. La mayor parte de esos educadores
sin hijos habian tenido participacién en distintas
aducaciones o al menos, hablan asistido a ellas.

" Pro. Bueno, pero... Es precisamente mi caso.
Si yo no tengo hijos, no faltan nifios a mi alrede-
dor, en mi familia, en mis relaciones intimas, ¥
precisamente con todas las edades escalonadas,
desde el nacimiento hasta los diez y seis o diez y
siete afios. No contemos ain el «proyecto» de
Francisca. .. Su Pedrito ha sido criado a mi vis-
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ta; he tomado parte en las angustias -
fell'meda('ies, he sa})oreadn las alg;;:ifi di?siliscﬁﬁ:
w};;a,-’ ecencias, le quiero y le conozco como si fuese
Jt(; mio. Sl_l prima Simona me es casi tan familiar
15; g querida como €L Al hermano de Simona lo

e o servado mucho sin que él se diese cuenta
me ha .dioc‘wmemmtatdo sobre la nueva g*eme;'a{
e};&n. Y .=‘1Que huer_l?. cosecha de observaciones me
PC oporciona también la familia del doctor Tasqué!
i ‘uérlltas notas encuentro en la hija del p'Fimef'
&a?;mm‘e, la atrayente Silvia, y en el prodic-
S Ef—l a:etgux;dp, el lastimoso «embutido cientifi-
e % joven Jorge de‘ _Lespinat estd en mi
- castﬂi. - el pasado septiembre, cazando en
S o de los Larbefﬂrawd!e, pude también reco-
;;eg'n?éotls\z;s i?bm' los h}jozs de los granjeros (Cle-
b se?;)?nl cinco afios, y su hermana Eugenia,
cuiingis lzotg('is desde hace mucho tiempo, en el
iy vida y de _las lecturas, significan que
oy e la educacién me ha interesado siem-
PTe, y sin un fin preciso me preparaba a tratarlo.

Por otra parte, guardo un recuerdo singularmente

?Igacto de mis sensaciones e nifio; he emborrona-
sblon;rgihglsacléigj’ll‘wg ﬁ.]étzédolos vy comentindolos,
> por . Todo esto, ino indica una especie
d"e; ms{cmto 0 de aficién pedagégica? 1Ah!, 1a.sg‘ama
gé L:i cierto (_ha. (éte acuerdas, Francisca?) me tra-
5 e «déml-n.e», no carecia de razén.
eduoc:m‘,?' Slr} embargo, para un teorizante de la
= elml:rl}; seria .d‘e una convVeniencia preciosa te-
et tg;?étggﬁ en su casa, estudiar a los hijos
08, lendolos constantement:
suppropia i antemente mezelados a
10. Pues bien: i
; Yo estimo, por el contrario
que un padre de familia est4 doblemente expues:
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{o al error. Por de pronto, ipodré observar a sus
hijos—su obra querida—con la libertad de espiri-
tu de un Henri Fabre que estudia la vida de los
colebpteros?. .. Después, éno caeréd en la tentar
ciém de generalizar imprudentemente, de pensal:
¢Fl alma v las inclinaciones de mis hijos son el
alma y las inclinaciones de todos los nifios»? Es-
ta Gltima tendencia, que va a paral €n graves
errores, es tanto més dificil de combatir, cuando
que los nifios de una misma familia presentan ras-
gos parecidos, que sugieren la ilusién de la gene-
ralidady.

El hombre sin sucesién es, al parecer, el mas
a propdsito para observar a las criaturas con im-
parcialidad, y sin limitarse a tal o cual grupo.
Siendo desinteresada, su critica ensancha lo méis
posible el campo de las investigaciones. Verdadera-
menfe, yo estimo que un observador sin hijos se
apasiona por su estudio.. .

.. [Pera veo que ya no anoto imparcialmente
el pro y el contra. Defiendo mi causa. Asi, pues,
aparece mi preferencia: voy a escribir el libro que
deseas. Y he aqui, mi linda sobrina, ademés del
deseo de complacerte, la razén que me impulsa a
esa obra. Un libro que se escribe con gusto, no
siempTe es bueno; pero un libro que se escribe
contra el propio deseo, es malo infaliblemente.

Escribiré el libro. Lo peor que puede pasar es
que vaya a engrosal 1a coleccién de libracos edu-

cativos que nunca han gido ni leidog ni practi-

cados.

CARTA SEGUNDA

]_I.as hora.s de otomana-—iPor qué se tiemen hi—g
pq?-anera definicién de la educaciéon.—La fe-
l1c:d9.d del nifio.—Puericultura.—La eleccién de
médico.—Historia de un termometro de aziicar.—
Grave cuestién: la lactancia.—Cambios sobreveni-
dos después de Juan Jacobo.—Las tres solucio-
nes.—Cémo socorre la ciencia moderna la debili-
dad femenina.—Una Ilamada telefénica.

1

:Pa.ra‘con ese pequefio ser que estéd elaborando-
se en ti, querida Francisca, tienes deberes excep-
clo_ns.les, que no pueden compararse a otros, ni si-
quiera a los deberes para con el marido. Es justo,
es normat, Q‘ecia yo en otra ocasién, que des més
amor al marido que al hijo: sin embargo, el hijo
merece més que el marido que le protejas y le
sirvas. iPorque es més débil? Sin duda. Pero, so-
bre todo, porque €l <no ha pedido venir al mun-
do:»t mientras que tu marido te ha querido por
mujer. He ahi sobre qué se funda la responsabi-
lidad de los padres; no conozco nada més eviden-
te ni m.és temible. Tanto, que ni la indignidad ai
la ingratitud del hijo pueden abolir esa responsa-
bﬂ}d'ad, porque, aun indigno e ingrato, el hijo no
existe sino por la voluntad de los padres.

Hasta la hora presente, vuestra responsabilidad




