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tidad. Dos Estadus iguales en territorio y en pobla-
cién pueden ser muy desiguales en fuerza, ¥y siempre
el mas poderoso de amhos es aquél cuyos moradores
estdn repartidos con m4s igualdad: el que no tiene ciu-
dades tan populosas y brilla, por consiguiente, menos,
vencera siempre al otro. Las cindades populosas son
las que ponen exhausto un Estado y constituyen su
flaqueza: la riqueza que producen es ilusoria ¥ apa-
rente, es mucho dinero y poco efecto. Dicen que la ciu-
dad de Parfs vale para el rey de Francia tanto como
una provineia, y yo creo que le cuesta algunas, pues,
bajo muchos aspectos, se mantiene Parfs con las pro-
vincias, y la mayor parte de las rentas de ellas aflu-
yen a esta cindad y se quedan en ella, sin volver nun-
ca ni al pueblo, ni al rey, Es increfble que en este si-
glo de calouladores no haya quien sepa ver que seria
mucho més poderosa Francia si destruyeran a Paris.
El pueblo mal distribuido, no solamente no es prove-
choso para el Estado, sino que es més funesto que la
misma despoblacién, porque ésta da un producto nulo
y el consumo mal entendido da uno negativo. Cuando
0igo que un francés ¥y un inglés, ufanos con la grande-
za de sus capitales, disputan sobre cudl encierra mds
habitantes, si Paris o Londres, para mi es como si dig-
putaran ambos sobre cudl de los dos pusblos tiene la
honra de estar peor gobernado.

Estudiad un pueblo fuera de sus cindades, s6lo asi
le conoceréis. Nada es ver la forma aparente de un go-
bierno con el aparato de la administracidn y la charla
de los administradores, si no estudiamos también su
naturaleza por los efectos que en el pueblo produce, y
si no la estudiamos al mismo tiempo en todos los gra-
dos de la administracién. Halldndose repartida entre
todos estos grados la diferencia de lo que es de fir-
mula a la realidad, solamente cuando se abrazan todos
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se conoce esta diferencia. En este pals se empieza a

sentir el espiritu del ministerio por las maniobras de

los subdelegados; en aquél es necesario ver elegir los
miembros del Parlamento para decidir si es cierto
que la nacién es libre: en todo pafs cualquiera es .im-
posible que conozca el gobierno quien sblo ha visto
las ciudades, puesto que nunca es el mismo su espiri-
tu respecto a las ciudades que al campo. Ahora, el
campo es lo que forma el pais, y el pueblo del campo
el que forma la nacidn.

Este estudio de los varios pueblos, en sus apartadas
provincias y en la sencillez de su cardcter originall,
ofrece una observacion general muy conforme con mi
epigrafe, y que consuela mucho el corazon humano, y
es que, observadas asi todas las naciones, parece que
son mucho mas apreciables: cuanto més se acercan a
la Naturaleza, més domina la bondad en su cardcter;
s6lo encerrdndose en la ciudades y alterdndose a fuer-
za de cultura, se depravan y convierten en pernicio-
sos y agradables vicios algunos defectos mds toscos
que dafiosos.

De esta observacion resulta una nueva ventaja en la
manera de viajar que propongo, y es que, viendo poco
los jovenes en las ciudades populosas donde reina una
horrible corrupcidn, est4én menos expuestosacontraer-
la, y entre hombres més sencillos, y en sociedades
menos numerosas, conservan mds seguro tino, gusto
m4as sano y costumbres mds honestas, bien que no sea
esta epidemia muy temible para mi Emilio, armado
de cuanto necesita para precaverse de ella. Entre to-
das las precauciones que para ello he tomado, miro
como una muy eficaz el carifio que lleva en el pecho.

Ya no se sabe cudnto puede el verdadero amor en
las inclinaciones de los jévenes, porque los que los di-
rigen, que no lo ignoran menos que ellos, los desvian
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de é1. Y sin embargo, es preciso que el joven esté ena-
morado, como no sea un disoluto. Ficil es seducir con
apariencias. Me citardn mil jévenes que, segin dicen,
viven con mucha castidad; pero citenme un hombre
maduro, un hombre en la edad viril, que diga que ha
pasado asi su mocedad y que sea ingenuo. En todas
las virtudes, en todas las obligaciones, sélo buscan la
apariencia; yo quiero la realidad, y me engaiio, 0 no
hay para conseguirla otros medios que los que pro-
pongo.

La idea de hacer que se enamorase Emilio antes de
sacarle a viajar, no es de invencidn mia; me la sugirié
el siguiente suceso.

Estaba yo en Venecia de visita en casa del ayo de
un joven inglés: era invierno, y nos hallébamos alre-
dedor de Ia lumbre. Recibe el ayo sus cartas del co-
rreo, las lee, y lnego su alumno lee otra en alta voz.
BEstaba en inglés, y no la entendi; pero, durante la lec-
tura, vi que el joven rasgaba unas hermosisimas vuel-
tas de encaje que llevaba, y las tiraba a la lumbre una
después de otra, con el mayor disimulo posible, para
que no lo advirtiesen. Extraflando este capricho, le
miro a la cara, y creo que noto emocion en él: pero los
signos externos de las pasiones, aunque bastante pare-
cidos en todos los hombres, tienen diferencias nacio-
nales acerca de las que es ficil engaifiarse, pues los
pueblos tienen diferente expresién tanto de lengua
.como de semblante. Aguardo al fin de la lectura y,
ensefiando luego al ayo los puifios desnudos de su
alumno, que éste procuraba esconder, le digo: «fSe
puede saber qué quiere decir esto?»

Viendo el ayo lo sucedido, solté la risa, dié un abra-
zo a su alumno con ademén satisfecho, y, luego de oh-
tener su consentimiento, me did la explicacién que yo
deseaba,
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«Las vueltas, me dijo, que acaba de rasgar el sefior
John, son un regalo que le hizo, ha pocos dias, una
sefiora de este pueblo. Mas habéis de saber que el se-
fior John estd comprometido en su pais con una sefio-
rita a quien tiene carifio, y que merece més todavia.
Esta carta es de la madre de su amada, y voy a tra-
duciros el parrafo que ha causado el estrago que ha-
béis visto. Dice asi: '

»Lucia no deja de la mano los vuelos de lord John,
Su amiga Betti Roldham vino ayer & pasar la tarde
con ella, y a la fuerza quiso trabajar en su obra. Sa-
biendo que hoy se habia levantado Lucfa mds tem-
prano de lo acostumbrado, quise ver lo que hacia,
y la encontré ocupada en deshacer lo que ayer ha-
b}‘a. hecho Betti. No quiere que haya en su regalo
ni un punto siquiera que sea de otra mano que la
suya>.

De alli a un rato salié el sefior John para tomar
otros vuelos, y dije yo a su ayo: «Tenéis un alumno de
excelente cardcter; pero, decidme la verdad, les cierta
esa carta de la madre de la sefiorita Lucfa, o es un ex-
pediente fraguado por vos contra la dama de las vuel-
tas? — No, me dijo, es la pura verdad; no he usado
tanto arte en mis afanes; sélo empleo sencillez y celo,
y Dios ha bendecido mi obras.

Nunca se me ha borrado de la memoria la accién de

‘este joven, y no podia menos de producir aleo en una

cabeza tan imaginativa como la mia.

Tiempo es de concluir. Llevemos a lord John ante
su Lacia, esto es, a Emilio ante su Soffa. A un corazén
no menos enamorado que antes de su partida, junta
un espiritn méds ilustrado, y trae a su pais la ventaja
de haber conocido los gobiernos con todos sus vicios
y los pueblos con todas sus virtudes. También he cui-
dado de que en cada nacién se estrechara con algin
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hombre de mérito por medio de un tratado de hospi-
talidad a la manera de log antiguos, y no gentiré que
por medio de cartas siga cultivando estos conocimien-
tos. Ademés de que puede ser provechoso y siempre
es agradable tener corresponsales en los paises distan-
tes, s una precancion excelente contra el imperio de
las preocupaciones nacionales que, acometiéndonos
toda la vida, tarde o temprano tienen en nosotros al-
guna influencia. Para neutralizarla, eslo més a propo-
sito el trato desinteresado con los hombres de razon a
guienes apreciamos, y que, no teniendo estas preocun-
paciones, oponiéndoles las suyas, nos dan los medios
de contrarrestar vinas con otras y preservarnos asi de
todas. No es lo mismo tratar con los extranjeros en
nuestro pais que en el suyo. En el primer caso, siem-
pre guardan con el pafs donde viven ciertas conside-
raciones que los hacen encubrir lo que de &l piensan,
o pensar favorablemente mientras residen en él; pero,
cuando yuelven al suyo, se les aminora esta buena
opinién, y sélo son justos. Mucho celebraria que el ex-
tranjero que yo consultase hubiese visto mi pals,

pero solamente en el suyo le preguntaria su parecer |

acerca del mio.

Despusés de haber empleado cerca de dos ailos en co-
rrer algunos de los grandes Estados de Europa, y mu-
chos més de los chicos; despuss de haber aprendido las
dos o tres principales lenguas y de haber visto lo mas
eurioso que hay que observar ya en historia natural,
ya en gobierno, ya en artes, ya en hombres, devorado
de impaciencia me avisa que s V2 acercando nuestro
plazo. Digole entonces: «Pues bien, amigo mio, ya 08
acorddis del principal objeto de nuestros viajes; ha-
béis visto y habéis observado. (Oudl es el resultado
final de vuestras observaciones? ¢A. qué os determi-
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n'als?» 0 me engafio en mi método o, con poca diferen-
oia, me responders lo siguiente:
ha;dﬁ c};lué me determino? A quedarme tal como me
- niLS echo que fuese, y a no aftadir voluntariamen-
guna otra cadena a la que me han echado la Na-
turaleza y las leyes. Cuanto més examino la obra d
los homb‘res en sus instituciones, més veo que a f?ler?
za de aspirar a ser independientes se hacen esclavos
¥ que gastau su propia libertad en esfuerzos vano’
Earfa, ahanzar}a. P.or.no ceder al torrente de las c:osasE
u?] g;};;azomﬂuzlcll‘] eciones; lnego, cuando quieren dsn:
e ;)arecgn y se asomb.rafn dfa hallarse atados
i que para vivir libre no hay nada
tro mio, n;e hahé(i:so 1}11;167-]13)1'911'}}?333 - f?rlnil- bl
& la necesidad. Venga cuando gﬁzsemn Tojacé i
e 1. V era, me dejaré arrag-
s st T
procurado averiguar si encont:e; b nut?:strqs i
donde pudiera ser absolutam tna o e
hombres, ¢en qué paraje no dzn ailalaning
E . u pende uno de sus pasio-
do a ninguna otra cosa Io}est;q'ue, ?UH'HO b
hubiese fijado; mi Vidf; estari;%%L . tle!’rf'i; i
; : asida a la tierra, com
ec; ;Iftg:?; laldg las Driades a sus arboles. He vis,to qu:
palabras incompatibles imperio y libertad
Y

que no podia ser duefi
o de una choza si x
lo de mi propio. za 8in dejar de ser-

Hoce erat in votis, modus agri non ita magnus (79)

(79) Este mi anhelo fue, campo més chico
Horao, lib. II, s4t. 6.
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»Me acuerdo de que fueron mis bienes la causa de
nuestras investigaciones. Me demostrabais con mucha
solidez que no podia yo conservar a.un tiempo mi ri-
queza y mi libertad; mas, cuando querfais que fuese li-
bre y sin necesidades, queriais dos cosas incompati-
bles: porque no puedo salir de la dependencia de los
hombres sin entrar en la de la Naturaleza. ¢Pues qué
haré de los bienes que me han dejado mis padres? Lo
primero, no depender de ellos; aflojaré todos los nu-
dos que con ellos me tienen asido: si me los dejan, los
conservaré; si me los quitan, no me arrastrardn con
ellos. No me afanaré por retenerlos y permaneceré fir-
me en mi puesto. Pobre o rico, seré libre, y no sola-
mente 1o seré en tal pafs, en tal comarca; lo seré en la
tierra entera. Rotos estdn para mi todos los lazos de
la opinién; s6lo conozco los de la necesidad. Aprend{
a llevarlos desde mi nifiez y los llevaré hasta la muer-
te, por que soy hombre; dy por qué no los he de lle-
var siendo libre, si también serfa forzoso llevarlos
siendo esclavo, y los de la esclayitud por afiadidura?

»¢Qué me importa mi condicion en la tierra? ;Qué
me importa el pais en que viviere? En cualquiera par-
te donde haya hombres, estoy entre mis hermanos; en
cualquiera donde no los haya, estoy en mi casa. Mien-
tras pudiere permanecer independiente y rico, tengo
caudal para vivir, y viviré. Cuando me sujetare mi
caudal, le abandonaré sin sentimiento; tengo brazos
para trabajar, y viviré. Cuando me faltaren mis bra-
708, viviré si me dan de comer, moriré si me abando-
nan: lo mismo moriré aunque no me abandonen; pues

la muerte no es pena de la pobreza, sino ley de la Na- |

turaleza. En cualquiera época que venga, aseguro que
no me cogers haciendo preparativos para vivir, ni me
impedira jamés el haber vivido.

»A esto me atengo, padre mio. Si no tuviera una
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pasidn, viviria, en mi estado hombre, independiente
€omo Dios mismo, pues, queriendo tinicamente lo que
existe, nunca tendria que lidiar contra el destino. A
lc') menos no tengo mds que un yugo, el tinico a que
siempre estaré atado,y de él me puedo vanagloriar.
Dadme a Sofia y soy libre». e

«Emilio querido, mucho me complace oir de tu boca
razones de hombre, y ver los sentimientos de tal en tu
coraz{m. De tu edad no me disgusta este desinterés
excesivo. Cuando tengas hijos disminuird, y entonces
serds justamente lo que debe ser un buen padre de fa-
111111:1'5( un hombre sensato. Antes que emprendieras
tus viajes, sabia yo cudl serfa su efecto; bien sabia que,
observando desde cerca nuestras instituciones, esta-
rias muy distante de poner en ellas la confianza que
no se merecen. Intitil es aspirar a la libertad bajo el
amparo de las leyes. {Leyes! ¢ddnde las hay? ¢y dénde
son respetadas? En todas partes sélo el interés particu-
lar y las pasiones humanas has visto reinar con este
nombre. Pero existen las leyeseternas de la Naturaleza
y del orden: sustituyen para el sabio la ley positiva; es-
tédn escyitas en lo intimo de su corazén por la razén y
la conciencia; a ésta se debe esclavizar para ser libre;
no hay otro esclavo que el que obra mal, porque siem:
pre obra contra su voluntad. En ninguna forma de go-
bierno estd la libertad, pero estd en el pecho del hom-
1)1.‘0 libre, y a todas partes la lleva consigo. El hombre
vil a todas lleva la esclavitud. Esclavo seria el uno en
Ginebra y libre el otro en Paris.

»>S8i te hablara de los deberes del cindadano, acaso
me preguntarias dénde estd la patria, y creerfas ha-
berme confundido. Pero te engafiarias, amado Emilio;
porque quien no tiene patriatiene, a lo menos, un paisi
Siempre hay un gobierno y simulacros de leyes bajo
los cuales ha vivido tranquilo. ¢Qué import-a: que no
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se haya cumplido él contrato social, si le ha amparado
ol interés particular como lo hubiera hecho la volun-
tad general, si la piblica violencia le ha preservado
de las violencias particulares, si lo malo que ha visto
obrar le ha hecho amar lo que era bueno, y si nuestras
instituciones la han hecho conocer y odiar las iniqui-
dades peculiares de ellas? jOh, Emilio! ¢Dénde esté el
hombre de bien que nada debe a su pais? Sea quien
fuere, le debe lo més precioso que hay para el hombre,
la moralidad de sus acciones y el amor de la virtud.
Nacido en lo enmarafiado de las selvas, hubiera vivi-
do més venturoso y mds libre; pero, no teniendo ohs-
taculos que vencer para seguir sus inclinaciones, hu-
biera sido bueno sin mérito, y no virtuoso, y ahora
gabe serlo a despecho de sus pasiones. La apariencia
sola del orden le excita a que le conozea y le ame. Kl
bien ptiblico, que sirve de mero pretexto para los de-
més, para él s6lo es un motivo real. Aprende a pelear
contra si, a vencerse, a sacrificar su interés al de los
demas. El provecho que saca de las leyes es que le ins-
piran resolucién para ser justo, aun entre los malos.
También le han hecho libre, pues le han ensefiado a
reinar en si propio. |

» Por tanto, no digas: ¢(Qué me importa el sitio don-
de haya de estar? Te importa estar donde puedas des-
empefiar todas tus obligaciones, y una de éstases la
adhesidn al pafs natal. Tus compatriotas te protegie-
ron siendo nifio; ti debes amarlos siendo hombre. De-
bes vivir entre ellos o, a lo menos, en sitio desde donde
les puedas ser 1itil en lo posible y donde te sepan ha~
llar si alguna vez necesitdaren de ti. Circunstancias
hay en que un hombre puede ser més ttil a sus con-
cindadanos, viviendo fuera de su patria, que en el
geno de ella. Iintonces solamente su celo debe escu-
char y sufrir sin quejarse su destierro; que este mis-
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mo destierro es una de sus obligaciones. Pero td,
buen Emilio, a quien nada impone estos dolorosos sa-
crificios; tid, que no te has tomado el triste cargo de
decir la verdad a los hombres, ve, vive en medio de
ellos, cultiva su amistad en un suave trato, sé su bien-
hechor, su modelo: més les aprovechard tu ejemplo
que todos nuestros libros, y las buenas acciones que
vean en ti les moveran més que todos nuestros vanos
razonamientos.

»No te exhorto por esto a que vayas a vivir en las
ciudades populosas; por el contrario, uno de los ejem-
plos que a los demés deben los buenos, es el de la vida
patriarcal y ristica, la vida primitiva del hombre, la
més pacifica, mas natural y més dulee para quien no
tiene estragado el corazén, {Dichoso el pafs, amado
joven, donde no es necesario ir a buscar la paza un
yermo! Pero, ¢cuél es ese pais? Mal satisface un hom-
bre benéfico su inclinacién en medio de las ciudades,
donde casi no halla en favor de quien ejercitar su celo,
como 1o sea en trapisondistas y bribones. La acogida
que alli se hace a los holgazanes que viehen & probar
fortuna, acaba de asolar el pais que por el contrario
se debiera repoblar a costa de las ciudades. Todos
cuantos se retiran de las sociedades numerosas son
utiles por el solo hecho de retirarse, porque todos sus
vicios provienen de ser muy numerosas. También son
titiles cuando a los despoblados pueden llevar de nue-
vo la vida, la cultura y el amor de su primitivo esta-
do. Me enternezco cuando contemplo cudntos benefi-
cios pueden esparcir Emilio y Sofia desde su sencillo
retiro, cuédnta vida dar a las campifias, y cudnto reani-
mar el apagado celo del desgraciado aldeano. Ya creo
mirar que se multiplica el pueblo, que se fertilizan
los campos, que se engalana la tierra con nuevos fru-
tos, que la muchedumbre y la abundancia transforman
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en fiestas los trabajos y que se elevan bendiciones y
alegres clamores en torno de la amable pareja que ha
reanimado los iisticos juegos. Tratan de fantdstico el
giglo de oro, y loserd siempre para quien tenga estra-
gados el gusto y el corazén. Tampoco es cierto que
sientan haberle perdido, pues siempre es vano este
sentimiento. ¢Qué se necesita para verle renacer? Una
gola cosa, pero cosa imposible; amarle.

»Ya me parece que renace este siglo en torno de la
morada de Soffa; no haréis més que acabar juntos lo
que sus dignos padres han empezado. Pero no te re-
traiga, querido Emilio, tan suave vida de obligacio-
nes penosas, si alguna vez te las imponen: acuérdate
de que los romanos abandonaban el arado por la toga
consular. Si te llama el principe o el Estado al servi-
cio de la patria, déjalo todo para ir a desempefiar, en
el puesto que te sefialen, el honroso papel de cindada-
no. Si te fuere onerosa esta funcién, hay medio decen-
te y eficaz para librarte de ella, que es desempeiiarla
con la integridad suficiente para que no te la dejen en-
comendada mucho tiempo. Mas poco tienes que rece-
lar las dificultades de semejante carga; mientras que
hubiere hombres de este siglo, no serds ti quien ven-
gan a buscar para servir el Estado».

iSi pudiera pintar la vuelta de Emilio a casa de So-
fia y el fin de sus amores, 0 més bien el principio del
amor conyugal que los une! Amor fundado en la esti-
macidn, tan duradera como la vida; en las virtudes,
gue no se desvanecen con la hermosura: en la armonia
de los caracteres, que hacen amable el trato y prolon-
pan en la vejez el encanto-de la unidn primera. Pero
estas circunstancias pudieran distraer sin ser de pro-
vecho, y hasta aquf sélo he descrito las circunstancias
agradables que me han parecido ttiles. (Dejaré esta
regla al fin de mi tarea? No, y también conozco que
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estd fatigada mi pluma. Muy débil para tan dilatados
trabajos, abandonarfa éste si estuviera menos adelan-
tado para no dejarle imperfecto, pero es tiempo de que
le concluya.

Al fin veo nacer el méds encantador de los dfas de
Emilio y el mds feliz de los mfos; veo coronados mis
afanes, y empiezo a gustar su fruto. Estréchase la dig-
na pareja con una indisoluble cadena; pronuncia su
boca y confirma su corazén juramentos que no serdn
vanos; son esposos. Al volver del templo, se dejan
conducir; no saben ddnde estdn, ni adénde van, ni lo
que en torno de ellos hacen. No oyen, no responden
mas que palabras confusas: nada ven sus enturbiados
0jos. {Oh, delirio y flaqueza humana! El sentimiento
de la felicidad entontece al hombre, y éste no halla
fuerzas para resistirle.

Pocos hay que un dia de boda sepan tomar con los
novios el aspecto que conviene. El triste decoro de
unos y las chocarrerfas de otros, me parecen igual-
mente impertinentes. Mds quisiera que dejaran a es-
tos corazones juveniles recogerse dentro de si mis-
mos, y abandonarse a una agitacién que tiene cierba
delicia, que no distraerlos con tanta crueldad entris-
teciéndolos con una inoportuna seriedad, o incomo-
dindolos con chistes desabridos, que, aunque los hu-
biesen de divertir en ofra ocasién, es muy cierto que
este dia importunan.

Veo que mis dos jévenes, en la dulce emocién que
los turba, nada escuchan de lo que se les dice. Yo, que
deseo se goce de todos los dias de la vida, ¢he de dejar
que pierdan uno tan precioso? No, quiero que le gus-
ten, que le paladeen, que disfruten sus delicias. Los
arranco de la importuna muchedumbre que los cansa
¥, llevindomelos a pasear a un sitio apartado, los
llamo a s mismos hablindoles de ellos. No sélo quie-
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ro hablar a sus ofdos, sino también a sus corazones, y
no ignoro cusl es el tinico asunto en que este dfa pue-
dan ocuparse.

«Hijos mios, les digo asiéndolos a entrambos de la
mano, tres afios ha que vi nacer esta viva y pura
llama que hoy hace vuestra felicidad. Sin cesar haido
en awmento; en vuestros ojos veo que ha llegado a su
Wltimo grado de vehemencia; ya no puede menos de
entibiarse». Lectores, ¢no veis los arrebatos, los furo-
res, los juramentos de Emilio, el ademén desdefioso
con que Soffa desprende de mi mano la suya vy las
tiernas protestas que mutuamente se hacen sus 0jos
de adorarse hasta el postrer aliento? Los dejo un rato,
y vuelvo a tomar el hilo de mi discurso.

«Muchas veces he pensado que, si pudiéramos pro-
longar la dicha del amor, el matrimonio seria la bien-
aventuranza en la tierra. Hasta hoy esto nunca se ha
yvisto. Pero si no es cosa totalmente imposible, dignos
sois uno y otro de dar un gjemplo que de nadie ha-
yhis recibido, y que pocos esposos sabrédn imitar.
{Querdis, hijos mios, que 08 diga qué medio imagino
para ello y que creo el dnico posible?»

Se miran sonriéndose y burléndose de mi simpleza.
Tmilio me da muchas gracias, diciéndome que, a su
entender, Soffa tiene una receta mejor y que a él con
es0 le basta. Soffa aprueba, y no parece menos confia-
da: no obstante, por entre su ademdn de burla se me
figura que columbro alguna curiosidad. Examino a
Emilio: sus encendidos ojos devoran los atractivos de
gu esposa; ésta es su tinica curiosidad, y poca mella le
hacen todas mis razones. A mi vez me sonrio, dicien-
do entre mi: «Pronto haré yo que estés atento».

La diferencia casi imperceptible de estos movi-
mientos secretos indica una muy caracteristica en
ambos sexos, y muy opuesta a las preocupaciones ad-
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mitidas, y es que, por regla general, son los hombres
més inconstantes que las mujeres y se fatigan mds
pronto del amor satisfecho. De muy atrds presientela
mujer la inconstancia del hombre, y se asusta con
ella (80). Y esto la hace ser mds celosa. Precisada,
cuando empieza a entibiarse el hombre, a restituirle
cuantos obsequios él 1a hizo en otro tiempo para ser-
la grato, alternativamente llora, se humilla, y rara vez
con el mismo resultado. El carifio' y los obsequios
granjean los corazones, pero no los recobran. Vuelvo
a la receta contra el enfriamiento del amor en el ma-
trimonio.

«Es f4cil y sencillo, prosigo; consiste en continuar
siendo amantes después de esposos.—Efectivamente,
dice Emilio riéndose del secreto, no nos serd penosa.

»—M4ds penosa para vos que os refs de lo que acaso
pensdis. Dejad, por vuestra vida, que me explique.

»Liog nudos que se quieren apretar demasiado, se
rompen. Esto es lo que sucede con el del matrimonio
cuando le queremos dar més fuerza de la que debe te~
ner. La fidelidad que impone a los esposos, es el mds
sacrosanto de todos los derechos; pero la potestad que
da al uno sobre el otro est4 de mds. Mal se avienen la
violencia y el amor, y el deleite no se manda. No os
sonrojéis, Sofia, ni penséis en huir. No permita Dios

: (80) En Francia, las que primero se apartan son las mu-
jeres; debe ser asi, porque, teniendo poco temperamento y
no queriendo més que homenajes, en cuanto el marido cesa
de pedir celos, hacen poco caso de él. Por el contrario, en
los demas paises los maridos se desprenden antes, y tam-
bién debe ser asi, vorque fieles, pero sin miramiento, lag
mujeres los cansan de ellas, importundndolos con sus de-
seos. Kstas verdades generales pueden tener muchas ex-
cepeiones; pero ahora creo que sean verdades generales,
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que yo quiera ofender vuestra modestia; pero se trata
de la suerte de vuestra vida. Por tan importante ob-
jeto consentid, entre un padre y un esposo, razones
gue viniendo de otros no consentirfais.

»No tanto hastfa la posesién como la sujecién, y a
la manceba que un hombre mantiene la conserva ca-
rifio mucho mas tiempo que a su mujer. {Cémo se han
podido transformar en obligacion los més tiernos ca-
rifios y en derecho las prendas més dulces de amor?
El mutuo deseo constituye el derecho, la Naturaleza
no conoce otro. La ley puede restringir este derecho,
nunca ampliarle. {Tan dulce es el deleite por si mis-
mo! ¢Ha de recibir de la sujecién la fuerza que no
haya podido sacar de sus propios atractivos? No, hijos
mios, en el matrimonio estdn ligados los corazones,
pero no estédn esclavizados los cuerpos. Os debéis fide-
lidad, pero no condescendencia. Cada uno de vosotros
s6lo puede pertenecer al otro, pero ninguno debe per-
tenecerle sino en cuanto fuere su yolantad.

> Por consiguiente, querido Emilio, si es cierto que
queréis ser amante de vuestra mujer, sea ella siempre
4rbitro vuestro y suyo; sed amante feliz, pero respe-
tuoso; aleanzadlo todo del amor sin exigir nada de la
obligacion, y los mds leves favores no sean nunca de-
rochos, sino gracias para vos. Bien sé que el pudor
huye los consentimientos formales'y pide que le ven-
zan; pero, con verdadero amor y delicadeza, ¢se enga-
fia el amante acerca de la voluntad secreta? {No sabe
cudndo otorgan los ojos y el corazén lo que finge ne-
gar la boca? Tenga derecho cada uno de vosotros dos,
duefio siempre de su persona y sus carifios, de no dis-
pensarselos al otro, como no sea de su propia volun-
tad. Acorddos sin cesar de que, ni aun en el matrimo-
nio, es legitimo el deleite cuando no es comin el de-
ge0. No teméis, hijos mios, que esta ley os desvie al
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uno del otro; por el contrario, hard que uno y otro os
esforcéis mds en agradaros y precavera que 0s empa-
laguéis. Limitados tinicamente uno a otro, bastante os
allegarén la Naturaleza y el amor».

Al escuchar estas y otras semejantes razones se eno-
ja Emilio, grita; Sofia, avergonzada, se tapa los ojos
con su abanico y no habla palabra. El méds desconten-
to de los dos no es acaso el que mds se queja. Insisto
sin ablandarme: avergtienzo a Emilio de su poca fine-
za; salgo por flador de Soffa de que, por su parte, ad-
mite el tratado; la excito a que hable, y bien se echa
de ver que no se atreve a desmentirme. Inquieto
Emilio consulta los ojos de su esposa, y los ve, en me-
dio de su cortedad, llenos de una deliciosa turbacion
que le tranquiliza confra los riesgos de la confianza.
Arrbjase a sus plantas, besa arrebatado la mano que
ella le ofrece y jura que, excepto la prometida fideli-
dad, renuncia a cualquier otro derecho sobre ella.
«36, 1a dice, amada mia, drbitro de mis placeres como
lo eres de mi vida y de mi destino. Aunque me hu-
biese de costar la vida tu crueldad, te abandono mis
preciosos derechos. Nada quiero deber a tu condes-
cendencia, quiero que todo sea didiva de tu co-
razons,

Buen Emilio, tranquilizate; Sofia es por demés ge-
nerosa para dejarte morir victima de tu renuncia.

Por la noche, al despedirme, les digo con el tono
més grave que puedo: «Acordios ambos de que sois
libres; no haya diferenciag falsas, que aqui no se tra-
ta de obligaciones conyugales. dQuieres venir, Emilio?
Sotfa te lo permiter. Emilio, enfurecido, querrd pe-
garme. «Y vos, Sofia, dqué decis? (Queréis que me le
lleve?» ILa embusterilla, sonrojada, dird que si. {He-
chicera y dulce mentira que vale mds que la verdad!

Al dia siguiente... La imagen de la felicidad ya no
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agrada a los hombres; la corrupeidn del vicio ha de-
pravado su gusto no menos que SUS COrazones. Ya ni
gaben sentir lo tierno, ni ver lo amable. Vosotros que
para pintar el deleite nunca imagindis mis que dicho-
sos amantes engolfados en el seno de las delicias,
ieudn imperfectas son todavia vuestras pinturas!, s6lo
ofrecéis la més tosca mitad; los atractivos més dulees
del deleite no se encuentran en ellas. {Oh! ¢Quién de
vosotros no vié nunca dos esposos jovenes, unidos
bajo felices auspicios salir del tdlamo nupcial, y en su
lénguido y casto mirar retratar la embriaguez de los
dulces deleites que acaban de disfrutar, la amable se-
renidad de la inocencia, y la certidumbre que tanto
los encanta entonces de vivir juntos lo restante de sus
afios? Bste es el objeto mds encantador que pueda
presentarse al corazén del hombre; ésta la verdadera
pintura del deleite; cien veces la habéis contemplado
sin reconocerla; vuestros empedernidos corazones no
son capaces de amarla. Dichosa y pacifica, Sofia pasa
ol dia en brazos de su tierna madre, blardo descanso
para la que ha pasado la noche en los de su esposo.

Al otro dia reparo ya alguna mudanza de escena.
Emilio quiere dar muestras de mal humor, mas por
entre esta afectacidn noto un ardor tan tierno y tanto
rendimiento, que no recelo que sea cosa muy triste.
Soffa estd més alegre que el dia anterior; brilla en sus
0jos una visible satisfaccién; estd muy carifiosa con
Emilio, casi le provoca, y él parece que se enfada mds
con sus halagos.

Estos cambios son poco notables, pero no se me es-
conden. Inquieto, consulto aEmilio a solas, y sé que,
con mucho sentimiento suyo, y a pesar de todas sus
instancias, ha sido forzoso hacer cama aparte la noche
pasada. La imperiosa se ha dado prisa a usar de su de-
recho. Se explican, Emilio se queja amargamente, So~
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fia se chancea, pero, en fin, viendo que se iba a enfa-
dar de veras, fija en él una mirada llena de amor y
dulzura y, apretandome la mano, pronuncia esta pa-
bra sola, pero con un acento que llega al alma: / In-
grato! Emilio es tan tonto, que nada de gso entiende,
Yo si lo entiendo y, desviando a Emilio, hablo a solas
con Soffa.

«Ya veo, le digo, la razén de ese capricho. No es
posible tener mds miramiento, ni emplearle més fue-
ra de sazdn. Tranquilizdos, amada Soffa, un hombre
es el que os he dado, no temdis tratarle como tal; vos
habéis cogido las primicias de su juventud, con nin-
guna la ha gastado y la conservard mucho tiempo
para vos. ;

«Es necesario, querida nifia, que o8 explique mis
ideas en la conversacién que tuvimos los tres ante-
ayer. Acaso no la erefsteis sino como un modo de usar
con economia vuestros deleites para que fuesen du-
raderos. {Oh, Sofial, llevaba otro objeto mds digno de
mis cuidados. Dédndoos la mano de esposo, se ha he-
cho Emilio vuestra cabeza, la Naturaleza lo quiso asi.
Mas cuando una mujer se parece a Soffa, es 1til que
su marido sea conducido por ella, también ésta es
otra ley de la Naturaleza y, para que tengdis tanta
autoridad en su corazén, como a él le da su sexo en
vuestra persona, os he hecho yo drbitro de sus gus-
tos. Lo compraréis a costa de penosas privaciones,
pero reinaréis en él, si sabédis reinar en vos, y lo que
ha sucedido me demuestra que este arte diffeil no es
superior a vuestro esfuerzo. Reinaréis por el amor

 mucho tiempo, si hacéis preciosos y raros vuestros

favores, y sabéis darle valor. ¢Queréis ver siempre a
Emilio a vuestros pies? Mantenedle siempre a cierta
distancia de vuestra persona. Sed, empero, modesta
en vuestra severidad, no antojadiza; que os vea abs-
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tinente y no manidtica; cuidad de que, por no empa-
lagar su amor, le hagdis que dude del vuestro. Haced
que os ame por vuestros favores y os respete por
vuestras repulsas, y que honre la castidad de su mu-
jer gin tener que agraviarse de su tibieza.

»De este modo, hija mfa, os entregard su confianza,
escuchard vuestros consejos, os consultard en sus ne-
gocios y no resolverd nada sin deliberarlo con vos,
de este modo le podéis traer a la razén cuando se ex-
travie, reducirle por una dulce persuasion, haceros
amable para ser til, emplear el arte de agradar en
servicio de la virtud, y el amor en beneficio de la
razon.

»Sin embargo, no credis que siempre pueda servi-
ros este mismo arte. Por méds precauciones que se to-
men, el gozo gasta los deleites, y el amor antes que fo-
dos los demés. Pero, cuando ha durado el amor mu-
cho tiempo, un dulce hébito llena su vacio, y a los
raptos de la pasién suceden los atractivos de la con-
fianza. Los hijos forman un vinculo no menos suave
y & veces mds fuerte que ol mismo amor entre los pa-
dres. Cuando ceséis de ser dama de Emilio, geréis su
mujer y su amiga, seréis la madre de sus hijos. Enton-
ces, en vez de vuestros primeros desvios, estableced
la mayor intimidad entre vosotros, no mds cama apar-
te, no més repulsas, no mds caprichos. Hacéos en tal
manera mitad suya, que no pueda vivir sin vos, y que,
al punto que os deje, se sienta lejos de si propio. Vos
que tan bien supisteis hacer que reinaran en casa de
vuestros padres los encantos de la vida doméstica,
haced que igualmente reinen en la vuestra. Todo
hombre que se halla a gusto en su familia, ama a su
mujer. Acorddos de que si vuestro esposo vive feliz
en su casa, seréis una mujer feliz.

»Por lo que hace al presente, no sedis tan severa con
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vuestro amante, pues merece mds condescendencia y
le ofenderian vuestros temores; no miréis tanto por su
salud a costa de su dicha, y gozad de la vuestra. No se
debe aguardar al hastio, ni repeler el deseo; ni se ha
de negar por negar, sino por dar valor a lo que se con-
cede».

En seguida los retino y digo delante de ella al jo-
ven esposo: «Preciso es sufrir el yugo que uno se ha
impuesto: mereced que os le hagan suave. Antes de
todo sacrificad a las gracias, y no penséis haceros ama-
ble mostrando mal humor>. No es dificil hacer la paz,
y cualquiera adivina las condiciones: el tratado se fir-
ma con un beso. Después de esto digo a mi alumno:
«Amado Emilio, el hombre necesita toda su vida con-
sejo y gufa. Yo lie hecho cuanto me ha sido posible
para Eiesempeﬂar esta obligaci6én con vos; aqui conclu-
ye mi larga tarea y da principio la de otro. Este dia
hago renuncia de la autoridad que me habéis confia-
do, y de ahora en adelante aqui tenéis a vuestro ayo».

Poco a poco se calma el primer delirio, y les deja
gustar en paz las delicias de su nuevo estado. {Dicho-
sos amantes! {Dignos esposos! Para pintar su felicidad
seria necesario escribir la historia de su vida. Cuzin:
tas veces, contemplando en ellos mi obra, me siento
embargado en un éxtasis que hace latir agitado mi co-
razon! {Cndntas veces, bendiciendo la Providencia y
lanzando profundos suspiros, estrecho sus manos en-
tre las mias! {Cudntos hesos imprimo en estas manos
que se aprietan! {De cudntas ligrimas de gozo, que
caen de mis o0jos, las sienten bafiadas! También ellos
se enternecen participando de mi enajenamiento. Sus
respetables padres disfrutan segunda vez de la juven-
tud en la de‘sus hijos; vuelven, por decirlo asi, a co-
menzar su vida en ellos, o mds bien por la vez pri-
mera conocen el valor de la vida, y maldicen sus pa-
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sadas riquezas que de la misma edad les impidieron
gozar tan deliciosa suerte. Si existe felicidad en la tie-
rra, hay que buscarla en el albergue en que Vivimos.

Al cabo de algunos meses, Emilio entra una maifia-
na en mi cuarto y me dice, ddndomeun abrazo: «Maes-
tro mio, felicidad a vuestro hijo, que en hreve espera
tener 1a honra de ser padre. {Oh, qué afanes van a car-
gar en nuestro celo, y cudnto vamos a necesitar de
vos! No permita Dios que os deje yo educar al hijo
después de haber educado a su padre, ni que otro que
yo desempeiie obligacion tan dulce y sacrosanta, aun-
que hubiese de escoger con tanto acierto para él como
para mi escogieron. Pero sed el maestro de los maes-
tros jévenes. Aconsejadnos, dirigidnos, que seremos
déciles: mientras yo viva, necesitaré de vos. Ahora,
més que nunca, 0s necesito, porque empiezan mis fun-
ciones de hombre. Habéis desempefiado las vues-

tras; guiadme para imitaros, y descansad, que ya es
tiempo>.

Continuacién del Libro IV.—Profesién de fe del
presbitero saboyano
Libro V
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