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al Amor riéndose en los aires batiendo las alas, y oirle
 gritar alegremente: Hércules estd vengado.

La madre en tanto hace preguntas al maestro: «Se-
fior maestro, oudnto paga usted a esos oficiales?— Se-
fiora, les doy una peseta diaria a cada uno y de comer;
pero si el joven quisiera, ganar{a mucho mds, porque
es el mejor oficial de esta tierra, — iUna peseta al dia
y de comer! dice mirdndonos enternecida la madre,
Si, seflora, replica el maestro», Al oir estas palabras,
corre hacia Emilio, le abraza, le estrecha en su seno,
vertiendo ldgrimas y repitiendo muchas veces: «iHijo
mio, hijo mio!»

Después de haber pasado un rato en conversacién
con nosotros, pero sin dejar el trabajo, da la madre la
orden de marchar, pues se haoe tarde y las estardn
aguardando. Arrim4ndose luego a Emilio, y déndole
una palmadita en la mejilla, le dice: «Buen oficial, ¢gno
quiere usted venirse con nosotras?» El responde con
voz muy triste. «Tengo dada mi palabra, digaselo us-
ted al maestro», Preguntan al maestro si quiere de-
jarnos ir, y responde que no puede. «Tengo, dice,
obra que urge y es preciso entregarla pasado mafiana.
Contando con estos sefiores, he despedido otros oficia~
les que se me han presentado; si me faltan, no sé dén-
de hallaré otros y no podrd entregar la obra el dfa
que he prometido.» No replica la madre, ¥ espera a
que hable Emilio, Este baja los ojos y calla. «Caba-
llero, le dice extrafiando algo este silencio, ¢no tiene
usted nada que replicar?> Emilio mira con tiernos
ojos a la hija, y responde sélo estas palabras: <Ya ve
usted que es fuerza que me quede». Con esto se van
las sefioras y nos dejan: Emilio las acompaifia hasta

la puerta y las sigue con los ojos hasta perderlas de
vista, y se vuelve en silencio al trabajo,

En el camino, picada Ia madre, habla a su hija de Ia
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rareza de este modo de proceder. <JQué, dice, tan di-
ficultoso era contentar al maestro sin estar obligado
a quedarse? ¢Un mozo tan prédigo, que tira sin nece-
gidad el dinero, no le sabe hallar en los lha.nces que se
necesita? — Mamé, responde Soffa, no quiera Dios que
atribuya nunca Emilio tanto poder al dinero, que se
sirva de é1 para romper sus empefios personales, para
faltar impunemente a su palabm,'y‘ hacer que ?tro
falte a la suya. Bien sé que con facilidad resarciria al
artesano del ligero perjuicio que le cansara su ausen-
cia; pero, haciéndolo asi, esclav.f}za?ﬁa su alma a las ri-
quezas, se acostumbraria a sustituir con e'llas sus obli-
gaciones, y a creer que quien paga es_té: dispensad? de
todo. Otro modo de pensar tiene Emilio, y no quiero
ser yo causa de que le mude. {Cree usted que no ha:
sentido quedarse? No dude que por mi lo ha hecho;
bien me lo han dicho sus 0]'05”.. -

No quiere decir esto que sea indulgente Sofia en lo
tocante a los verdaderos obsequios del amor; muy al
contrario, es imperiosa, mal contentadiza, Yy més qui-
siera no ser amada que serlo a medias. Tiene l.a no-
ble soberbia del mérito que se reconoce, se esm’ma y
quiere ser acatado como 6l se acata. Desdefiaria un
corazon que no conociese todo lo que vale el suyo,
que no la amase por sus embelesos- Y més por sus vir-
tudes; de un corazén que no pre‘ﬁmese aella su propia
obligacién y ella a todo lo demds. No ha querldol un
amante que conociera otra ley que ln.. suya: quiere
reinar en un hombre que no haya cambiado. Asi d'es-
defia Circe a los compaiieros de Ulises que ha envile-
cido, y a él solo, que no ha podido hacer mudar, se
entrega. 3y ;

Mas dejando aparte este inviolable y sagrado d?-
recho, excesivamente celosa de todos los suyos, Sptjm
observa con qué escrupulosidad los respeta Emilio,
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con qué fervor cumple sus voluntades, con qué mafia

las adivina, con qué puntualidad llega en el instante
que le ha prescrito: no quiere que se retarde ni que
se adelante, sino que sea exacto. Adelantarse es pre-
ferirse a ella; retardarse es desatenderla. {Desatender

a Sofia! No le sucederfa dos veces. La injusta sospe-

cha de una sola estuvo en poco de echarlo todo a per-
der; pero Sofia es justa y sabe reparar sus agravios.

Nos esperan una tarde: Emilio ha terido la orden.

Vienen a recibirnos y no llegamos. ({Qué se han he-
cho? ¢Qué desgracia les ha sucedido? Nadie de' su
parte! Pasan la primera noche esperandonos. La pobre
Sofia cree que hemos muerto: se desconsuela, se afa~
na y llora sin cesar. Al anochecer habian despachado
un mensajero para informarse de nosotros, y que tra-
jera noticias nuestras al otro dia por la mafiana: vuel-
ve éste en compafifa de uno de nuestra parte discul-
péndonos verbalmente, y diciendo que estamos bue-
nos. Poco después llegamos nosotros mismos. Enton-

ces varia la escena: Soffa enjuga sus ligrimas, o si las =

vierte, son de rabia. Nada ha ganado su altivo corazén
con tranquilizarse acerca de nuestra vida: vive Emi-
lio, y ha hecho que le esperara ella en balde.

Cuando llegamos quiere encerrarse. La mandan es-
tar quieta y tiene que obedecer; pero al momento re-
suelve lo que ha de hacer: afecta un semblante sereno
que g ofros engaiiaria. Viene su padre a recibirnos y
nos dice: «Mucha zozobra han causado ustedes a sus
amigos; personas hay agqui que no se lo perdonarin
con facilidad.—¢Pues quién, papa? responde Soffa, fin-
giendo la mds halagtiefia risa que puede.—¢Qué im-
porta, replica su padre, con tal que no seas ti?»—Cas
1la Soffa y fija los ojos en su labor. Su madre nos re-
cibe con ademén trio y estudiado: Emilio, cortado, no
se atreve a acercarse a Soffa. Esta le habla, le pregun=
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ta como estd, le invita a que se siente, y de tal mane-
ra disimula, que el pobre mozo, que todavia no sabe
el idioma de las vehementes pasiones, se alucina con
esta serenidad y casi le falta poco para quedar pica-
do de ella.

Para desengafiarle voy a coger la mano de Sofia, y
quiero llevdrmela ala boca como hago algunas veces:
la vetira atropelladamente diciéndome caballero con
tono tan raro, que este involuntario movimiento la
descubre al instante a los ojos de Emilio.

La misma Soffa, viendo que estd descubierta, se
violenta menos. Su aparente serenidad se convierte
en un irénico menosprecio. A todo cuanto le dicen
responde con monosilabos pronunciados con lenta e
insegura voz, como temerosa de que se deje ver de-
masiado en ella el acento de la indignacién. Medio
muerto Emilio de susto, la mira con dolor y procura
lograr que fije los ojos en los suyos, para que lea me-
jor en ellos sus verdaderos afectos. Mds irritada So-
fia con su confianza, le lanza una mirada que le quita
todo deseo de solicitar otra. Cortado, trémulo Emilio,
no se atreve a mirarla ni hablarla, por fortuna suya,
pues, aunque no tuviera culpa, si hubiera podido
aguantar su enojo, jamés se lo hubiera ella perdo-
nado.

Viendo entonces que ha llegado mi vez, y que es
tiempo de explicarme, vuelvo a Soffa. Uojo otra vez
su mano que ya no retira, porque la falta poco para
desmayarse, y la digo con suavidad: «Amada Sofia,
somos desgraciados; pero vos sois racional y justa, y
no nos juzgaréis sin oirnos: escuchadnos». No respon-
de, y hablo asf: ;

«Salimos ayer a las cuatro; se nos habia mandado
estar aqui a las siete, y siempre nos tomamos mas
tiempo del necesario, para descansar cuando llegamos
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cerca. Ya habiamos andado tres partes del camino,
cuando llegaron a nuestros oidos unos dolorosos la-
mentos que salfan de la garganta de una colina a
corta distancia de nosotros. Acudimos a los gritos, y
encontramos a un desventurado aldeano que, volvien-
do de la ciudad un poco bebido, habifa dado tan terri-
ble caida de su caballo, que se habfa roto una pierna.
Damos voces llamando gente; nadie responde: proba-
mos a montar otra veza caballo al herido y no pode-
mos conseguirlo: al menor movimiento, sufre el des-
venturado horribles dolores. Nos resolvemos a atar
el caballo en lo mds apartado del bosque; formando
Inego una litera con nuestros brazos, cargamos en
ellos al desgraciado y le llevamos lo més despacio
posible, signiendo sus indicaciones, por el camino que
era menester andar para ir a su casa. Era larga la tra-
vesfa y fue preciso descaunsar muchas veces, Al fin
llegamos rendidos de fatiga, y amargamente sorpren-
didos vemos que ya sablamos la casa, y que el infeliz
que con tanto afén transportdbamos era el mismo que
tan cordialmente nos habia recibido el primer dia de
nuestro arribo a esta casa. Con la comin turbacién,
no nos hablamos conoecido hasta entonces.

»Tenia dos criaturas pequeiias. Su mujer, que esta-
ba proxima a parir la tercera, se asusté de tal modo
al verle, que se sintié con agudos dolores, y pari6 a
pocas horas. (¢Qué podiamos hacer en estas circunstan-
cias en una apartada choza donde no era posible espe-
rar socorro ninguno? Resolvidse Emilio a ir a buscar
el caballo que habiamos dejado en el bosque, montar-
le y correr a llamar un cirujano de la cindad. Dié al
cirujano el caballo y, no habiendo podido encontrar
con bastante prontitud una mujer que los cuidase, se
volvio a pie con un criado, después de haberos despa-
chado un propio; mientras que yo apurado, como 0§
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podéis figurar, entre un hombre con la pierna rota y
una mujer de parto, disponifa todo cuanto crefa ques

pudiera necesitarse para alivio de ambos.

»No os referiré menudamente lo demas; no se trata
de eso. Las dos de la madrugada eran antes que hu-
biésemos sosegado un instante ni uno ni otro. Final-
mente, hemos llegade antes del amanecer a nuestro
albergue aqui inmediato, donde hemos esperado la
hora de que estuvieseis despierta para daros cuenta
de nuestro percance».

" (Callg, pero, antes que nadie responda, Emilio se
acerca a su amada y, con mds entereza de lo que hu-
biera yo creido, la dice: «Sofia, drbitra sois de mi
suerte, bien lo sabéis. Podéis matarme de pesar, mas

- 110 esperéis hacer que me olvide de los derechos de la

humanidad, méds sagrados para mi que los vuestros,
¥y nunca por vos renunciars a ellos».

En vez de responder Sofia a estas palabras, se le-
vanta, cifie con un brazo su cuello, le da un beso en
la mejilla y, alargdndole luego la mano, le dice: « Emi-
lio, toma esta mano, tuya es. Sf, cuando quieras, espo-
80 y dueflo mfo, yo procuraré merecer ese honors.

Apenas le ha abrazado, cuando embelesado su pa-
dre da palmadas gritando, ofro, ofro, y Soffa, sin hacer-
se de rogar, le da dos besos en la otra mejilla; pero
easi al momento, asustada con lo que acaba de hacer,
86 arroja en los brazos de su madre, y en el seno ma-
ternal esconde su semblante inflamado de vergtienza.

No deseribiré el comin jibilo; todo el mundo se le
puede figurar. Después de comer, pregunta Soffa si
estd muy lejos la casa de los pobres enfermos para ir
a verlos. Sofia quiere, y es una obra de caridad. Va-
mos alld, y los encontramos en dos camas separadas;
Emilio habia hecho traer una: hallamos junto a ellos
gente que los cuida; Emilio 1a habia buseado. No obs-
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tante, ambos estdn tan mal arreglados, que padecen
tanto con lo ineémodos como con su situacién. Sofia
hace que le den un delantal de la buena mujer, y la
arregla bien su cama; lo mismo hace luego con el
hombre; su ligera y suave mano sabe hallar todo
cuanto los lastima, y hacer que sus doloridos miem-
bros descansen més blandamente. Ya se sienten ali-
viados cuando ella se acerca: dirfase que adivina todo
lo que les hace mal. Esta doncella tan delicada no tie-
ne asco ahora ni de la suciedad ni del mal olor, y sabe
hacer que ambas cosas desaparezcan, sin valerse de
nadie y sin incomodar a los enfermos. Ella siempre
tan modesta y a veces tan desdefiosa, que por el mun-
do entero no hubiera tocado con la punta del dedo a
la cama de un hombre, menea y da vueltas al herido
sin escriipulo ninguno, y le pone en posicién mds co-
moda, para que pueda permanecer en ella: mucho
tiempo. Bl fervor de la caridad sustituye con ventajas
a la modestia: lo que hace, lo hace con tal maiia y li-
gereza, que el enfermo se siente aliviado, casi sin co-
nocer que le ha tocado. El marido y la mujer bendi-
cen a la amable nifia que los compadece y los consue-
la. Es un 4ngel del cielo que Dios les envia; tiene an-
gelical la cara, la gracia, la dulzura y la bondad. En-
ternecido Emilio la contempla silencioso. Hombre,

ama a tu compafiera: Dios te la da para consolarte = S

en tus penas, para aliviarte en tus males: esa es la
mujer.

Se bautiza al recién nacido. Los dos amantes son
los padrinos, ansiando, en lo interior de su corazén,
proporcionar en breve el mismo favor a otros. Anhe-
lan por el deseado instante; ya creen que tocan a é;
todos los escriipulos de Sofia estdn desvanecidos, pero
empiezan los mios. No han llegado aiin a donde creen:
es menester que a cada uno le toque su vez.
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Habiendo pasado dos dias sin verse los amantes, en
la maiiana del tercero entro en el cuarto de Emilio
con una carta en la mano, y le digo, mirdndole de hito

en hito: «4Qué hariais si os dijesén que ha muerto

Soffa?s Da un terrible grito, se levanta dando palma-
das, y sin contestar me mira con espantados ojos.
«Responded», prosigo con la misma tranquilidad, En-
farecido entonces con mi serenidad, se acerca, infla-
mados los ojos en rabia, y, deteniéndose en postura
casi amenazadora: «Qué harfa?... No lo 86, pero lo que
36 es que no volveria a ver en mi vida a quien me lo
hubiese dicho.—Sosegaos, respondo sonriéndome, que
vive, estd buena, piensa en vos y nos aguarda esta
tarde. Pero vamos a dar un paseo, y hablaremos».

La pasién que le preocupa no le permite abando-
narse como antes a conferencias de mero raciocinio;
es preciso interesarle por esta pasidn misma, para que
atienda a mis lecciones. Esto es lo que he logrado con
este terrible predmbulo; ahora estoy cierto de que me
escuchard. -

«Preciso es ser feliz, amado Emilio; ese es el fin de
todo sér sensible, el primer deseo que nos imprimic
la Naturaleza, y el tnico que nunca nos abandona.
Pero, ¢dénde ests la felicidad? ¢Quién lo sabe? Todos
la buscan y ninguno la encuentra. Gastamos la vida
en' correr tras ella y morimos sin alcanzarla. Querido

. mancebo, cuando naciste, tomdndote en mis brazos y

atestignando con el Sér Supremo el empefio que me
atrevia a contraer, sacrifiqué mi vida a la felicidad de
la tuya, ¢supe yo mismo a lo que me obligaba? No:
86lo sabia que haciéndote feliz estaba cierto de serlo
yo. Haciendo esta ttil investigacion para ti, la hacla
comtuin de los dos.

»Mientras no sabemos lo que debemos hacer, con-
siste la sabiduria en permanecer en la inaccién. Entre
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todas las maximas, ésta es la que mds necesita el hom- b

bre y la que menos sabe seguir. Buscar la felicidad
sin saber donde se halla, es aventurarse a huir de ella,
y correr tantos peligros contrarios cuantas sendas hay
para descarriarse. Mas a fodo el mundo es dado el sa-
ber estarse quieto. En la inguietud que nos causa el
ansia de nuestro bienestar més queremos engafiarnos
en correr tras é1 que omitir diligencia en buscarle, y
una vez que hemos salido del sitio donde podemos co-
nocerle, nunca sabemos volvernos a él.

»Con la misma ignorancia probé a evitar el mismo
yerro. Cuidando de ti, resolvi no dar un paso indtil, e
impedir que ti le dieras. No salf de la senda de la Na-

turaleza, entre tanto que ésta me enseilaba la de la fe-+ W

licidad. Ha resultado que eran una misma, y que sin
pensar en ello la habian seguido.

»Sé mi testigo; sé mi juez; nuncs te recusaré. Tus
afios primeros no han sido sacrificados a los que de-
bian seguirlos, y has disfrutado de cuantos bienes te
habia dado la Naturaleza. De los males a que te sujetd,

y de que te he podido preservar, solo has sentido

aquéllos que podian endurecerte para los demds. Nun-
ca has padecido ninguno, que no fuera por evitar otro

mayor. Ni el odio ni la esclavitud has conocido. Con- |

tento y libre, has permanecido justo y bueno, porque
son inseparables el pesar y el vicio, y nunca se hace
malo el hombre hasta que es desdichado. {0jaléd que
la memoria de tu infancia se prolongue hasta tus an-

cianos afios! Confio en que nunca se acordari de ella

tu buen corazoén sin bendecir la mano que la goberné.

»Cuando llegaste a la-edad derazén, te preservé de
la opinion de los hombres; cuando se hizo sensible tu
corazén, te preservé del imperio de las pasiones. Si
hubiera podido dilatar esta interior tranquilidad has-
ta el fin de tu vida, habria yo asegurado mi obra, y
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gerias siempre feliz cuanto puede un hombre serlo:

pero en vano, querido Emilio, he templado en la Es-

 tigia tu alma, pues no he podido hacerla invulnerable

por todas partes; un nuevo enemigo se presenta, que
todavia no has aprendido a vencer, y de que yano
puedo libertarte. Este enemigo eres ti mismo. Libre
te habfan dejado la Naturaleza y la fortuna. Podias
aguantar la miseria, podfas sufrir los dolores corpora-
les, no conocias los del 4nimo; no estabas ligado mds
que con la condicién humana, y ahora lo estés a todos

los vinculos con que ti te has amarrado; aprendiendo

& desear, te has hecho ‘esclavo de tus degeos. Sin.que
nada en ti mude, sin que te ofenda nada, sin que nada
a tu sér toque, jcudntos pesares pueden abatir tu ani-
mo! {Cudntos males puedes sentir, sin estar enfermo,

_y cudntas muertes, sin morir, padecer! Una mentira,

an error, una duda, puede conducirte a la desespe-

" raciém.

»Has visto en el teatro a los héroes, entregados a
vehementes dolores, hacer resonar la escena con sus
desatinados clamores, afligirse como mujeres, llorar
como criaturas y merecer asi los piblicos aplausos.
Acuérdate de la sorpresa que estas lamentaciones, es-

. tos clamores, estas quejas te causaban en hombres de

quienes s6lo actos de constancia y entereza debian
esperarse. {Qué, decias indignado, son esos los ejem-
plos que nos presentan para que sigamos los dechados
que ofrecen a nuestra imitacién! {Temen que el hom-
bre no sea bastante mezquino, desventurado y débil,
g todavia no vienen a tributar inciensos a su flaqueza
bajo la mentida imagen de la virtud? Amado joven,
$6 mds indulgente de hoy en adelante con la escena,
que ya eres uno de sus héroes.

»Sabes padecer y morir, sabes aguantdr la ley de la
necesidad en los males fisicos, pero todavia no has im-

Toxo IT al
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puesto leyes a los apetitos de tu corazén, y los pesares &
de nuestra vida, méds que de nuestras necesidades, na- " i
cen de nuestras afecciones. Vastos son nuestros deseos

y nuestra fuerza casi nula. El hombre estd unido con

mil cosas por lo que anhela, y por sf propio no lo estd
con nada, ni aun con su misma vida: cuanto mds au-" |
menta sus vinculos, mds multiplica sus penas. Todo W

pasa répidamente por la tierra: todo cuanto amamos,

tarde o temprano ha de faltarnos, y nos unimos a ello
como si hubiera de durar eternamente. jQué terror W=
con sola la sospecha de la muerte de Sofia! (Pues has W&
creido que habia de vivir siempre? ¢(No muere ningu- S8
na de su edad? Tiene que morir, hijo mio, y acaso an- W&
tes que ti. ¢Quién sabe si ahora mismo estd viva? La W

Naturaleza te habia sujetado a una sola muerte; ti te

sujetas a la segunda, y te hallas en caso de morir dos

veces.

% .. i
»Sujeto de esta suerte a tus desarregladas pasiones, "
jeuan digno de compasién vas a vivir! Siempre priva-

ciones, pérdidas y sobresaltos; nunca disfrutards ni

aun de lo que te hubieren dejado. El temor de per- j.;
derlo tddo te impedirs que nada poseas, y, por no ha-
ber querido seguir mds que tus pasiones, nunca podrés S

satisfacerlas. Siempre ansiards el sosiego y siempre

huird delante de ti; serds desgraciado y te volverds

malo. (Y cémo pudieras no serlo, si no tienes otra ley

que tus desenfrenados deseos? Si no puedes aguantar
las privaciones involuntarias, dcémo te has de impo-

ner las voluntarias? (Cémo has de saber sacrificar tu
inclinacion a lo que debes y resistirte a tu corazén
por escuchar tu razén? Th, que ya no guieres ver a
quien te dijese la muerte de tu amada, Jcémo habias
de ver a quien quisiera quitdrtela viva, a quien se
atreviese a decirte: para ti es muerta, la virtud de
ella te aparta? Si es fuerza que con ella vivas en cual=
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" quier evento, sea 0 no casada Soffa, seas tii libre o no,
" que ella te ame o te aborrezca, que te la den o te la
. nieguen, nada importa que ti la quieras; fuerza es que
a cualquier precio la poseas. Dime, pues, ¢en qué de-

lito se para el que no sigue otras leyes que los fmpe-

_tus de su corazon y a nada de cuanto desea sabe re-

gistirse?

»Hijo mio, no hay felicidad sin valor, ni virtud sin
resistencia. Lia voz vertud viene de fuerza; esta es la
base de toda virtud. Solamente a un sér débil por su
naturaleza y fuerte por su voluntad pertenece la vir-

tud, y aunque llamemos bueno a Dios, no le llamamos

virtuoso, porque para obrar bien no necesita esfuer-

I zos. He aguardado a que estuvieses en estado de en-
I tenderme para explicarte esta palabra tan profanada.
- Poca necesidad hay de conocer la virtud cuando no

cuesta nada el practicarla. Esta necesidad llega cuan-

do se despiertan las pasiones, y para ti ya ha llegado.

sBducindote con toda la sencillez de la Naturaleza,
en vez de prescribirte obligaciones penosas, te he pre-
servado de los vicios que hacen penosas estas obliga-
ciones; no tanto he hecho que aborrecieses la mentira
como que te fuera inttil; no tanto te he ensefiado a
dar a cada uno lo que es suyo, como a no cuidarte de
lo ajeno, y mds bien he hecho que fueses bueno que
no virtuoso. Pero el que solamente es bueno no per-
manece tal sino en cuanto halla gusto en serlo: la
bondad se rompe y perece con el choque de las pasio-
nes; el hombre que no es més que bueno, svlo es bue-
no para si. .

» Pues dquién es el varén virtuoso? El que sabe ven-
cer sus afectos; porque sigue entonces su razon, su
eoneiencia; cumple con su obligacién, se mantiene en
el orden y nada puede separarle de él. Hasta aqui sélo
eras libre en la apariencia; s6lo poseias la precaria li-
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bertad de un esclavo a quien nada han mandado. Sé
ahora libre en efecto, aprende a ensefiorearte de ti

mismo: manda, Emﬂm en tu corazén, y serds vir- W-

tuoso.

»Hsto es otiro aprendizaje que te falta hacer, apren-
dizaje més penoso que el primero: porque la Natura- @
leza nog libra de los males que nos impone, 0 nos en= ‘
sefia a sufrirlos; pero nada nos ayuda en los que nos
vienen por nuestra causa, que entonces nos abandona
a nosotros propios dejando que, vietimas de nuestras "".
pasiones, nos rindamos a nuestros vanos dolores, y to- S
davia nos engriamos con llantos que debieran sonro- Wl

jarnos.
»Hsta es tu pasién primera y acaso la tinica digna
de ti. Sisabes regirla como hombre, serd la tltima;

sojuzgaras todas las demds y sdlo obedeceris a la

virtud.

»No es culpable esta pasion, bien lo sé; es tan puras
como las almas que la sienten. Formada por la hones=
tidad, la foment6 la inocencia. {Venturosos amantesi™

Los embelesos de la virtud no hacen més que aumens

tar en vosotros los del amor, y el suave yugo que os s
espera 10 es menos recompensa de vuestro recato que™

de yuestro carifio. Mas dime, hombre sincero, ¢no te
ha dominado esa pasién tan pura? ¢No te ha hecho st

esclavo? Y si mafiana dejaras de ser inocente, dla 50=

focarias desde maifiana? Ahora es la ocasién de probat:
tus fuerzas, que cuando es preciso emplearlas no eg
ya tiempo. Lejos del peligro se han de hacer estas:
arriesgadas pruebevs Elsoldado no se ejercita para las =
lides en presencia del enemigo, sino que se disponé
para ellas antes de la guerra y se presenta ya prepas
rado.

<Error es distinguir las pasiones en licitas y vedas
das, para abandonarse a las primeras y negarse a lag =
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otras. Todas son buenas para quien las domina, todas
malas para el que a ellas se sujeta. Lo que nos vedala
Naturaleza es dilatar nuestros vinculos mds alld de
nuestras fuerzas; lo que nos veda la razén es querer
lo gque no podemos alcanzar; lo que nos veda la con-
glencia no son las tentaciones, sino dejarnos vencer
de ellas. No pende de nosotros tener o no tener pasio=

nes, pero si reinar sobre ellag. Liegitimos son todos los

afectos que dominamos, y culpables todos cuantos nos

‘dominan. Un hombre no comete culpa por amar la

mujer ajena, si sujeta esta malhadada pasion a la ley
del deber; pero si la comete en amar a su mujer pro-
pia hasta el punto de sacrificarlo todo a este amor.
»No esperes de mi largos preceptos de moral; uno
solo tengo que darte, y ese comprende todos los de-
mds. S8 hombre; cifie tu deseos a los limites de tu
condicion. Estudia y conoce estos limites; por estre-
chos que sean, nadie es infeliz misntras se encierra en
ellos; 1o es el que quiere pasarlos; el que, en sus des-
atinados deseos, cree posible lo que no es; el que se ol-
vida de su estado de hombre para fragnarse otro ima-
ginario, del cual siempre recae en el suyo. Aquellos

. bienes a que creemos tener derecho, son los tnicos

cuya privacion hos sea costosa. Lia imposibilidad evi-
dente de aleanzarlos nos desprende de ellos, y no nos
atormentan los deseos sin esperanza. Un pordiosero
no afana por el ansia de ser rey, ni quiere ser Dios un
Tey mientras no presume de ser mis que hombre.
»El origen de nuestros mayores males son las ilusio-
nes del orgullo; pero la contemplacion de la humana
miseria siempre hace moderado al sabio. Se mantie-
e en su puesto, no se afana por salir de 8], ni gasta
imitilmente sus fuerzas por disfrutar lo que no puede
conservar, y empledndolas todas en la'entera posesion
de lo que tiens, es efectivamente mas poderoso y rico
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en todo cuanto desea menos que nosotros. Yo, sér
mortal y deleznable, ¢me he de enlazar con nudos per=
durables a esta tierra donde todo muda, todo huye y
de donde maiiana desapareceré? {Oh, Emilio, hijo mio!
si te perdiera, ¢qué me quelaria de mi mismo? Pero
es menester que me vaya acostumbrando a perderte:
porque, dquién sabe cudndo me serds robado?

»¢Quieres por tanto vivir feliz y sabio? No apegues Ml
sin reserva tu corazon més que a la beldad que nunca

muere: cifia tu condicidn tus deseos: antepén tu obli=
gacion a tus inclinaciones; extiende la ley de la nece=
sidad a las cosas morales; aprende a perder lo que te
pueden quitar y a dejarlo todo cuando lo manda la
virtud; a hacerte superior a los sucesos, para que no

destrocen tu corazdn; a ser esforzado en la adversidad 5

paranoser nunca desgraciado; a someterte por comple=
to a tu obligacién para no ser nunca delincuente. En=
tonces, a despecho de la fortuna, serds feliz, y sabio a
despecho de las pasiones: entonces en la misma pose-=
sion de los bienes fragiles encontrards un deleite que
nada podrd perturbar: los poseerds sin que te posean,
y conocerds que el hombre de quien todo huye séle
goza de lo que sabe perder. Es cierto que no tendras
la ilusién de los contentos imaginarios; pero tampoco
tendrds los duelos que producen. De este cambio sas
cards mucha ventaja, porque los duelos son reales y
frecuentes, y los contentos raros y vanos. Vencedor de
tantas engafiosas opiniones, también lo serds de la que
tanto precio atribuye a la vida: pasards la tuya sin
turbacidén y la concluirds sin susto; te desprenderas
de ella como de todas- las cosas. Piensen otros sobre=
cogidos de terror que cesan de existir cnando la de-
jan: instruido ti de su ningtin valor, creerds que co=
mienzas. La muerte es el fin de la vida del malo, y el
principio de la del justos.

L
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Emilio me escucha con una atencién mezclada de
zozobra, temiendo de este preAmbulo alguna conclu-
sién siniestra. Presiente que, habiéndole manifestado
la necesidad de ejercitar la fuerza de dnimo, le quiero
sujetar a esta dura prueba, y como el herido que se
estremece al ver acercarse al cirujano, ya cree sentir
en su llaga la mano dolorosa, aunque saludable, que
impide que se gangrene.

Irresoluto, perturbado, ansioso por saber adonde
quiero ir a parar, en vez de responder, me pregunta,
mas con miedo. «¢Qué hay que hacer?> me dice casi
temblando y sin atreverse a alzar los ojos.—Lo que
hay que hacer, le respondo con voz entera, s dejar a
Sofia.—¢Quédecis? exclama arrebatado, {dejar a Soffal
iabandonarla, engafiarla, ser un aleve, un picaro, un
perjurol..—¢Qué, le replico interrumpiéndole, pieusa}s
aprender de mi a merecer esos nombres?—No, conti~
miia con el mismo impetu, ni de vos, ni de nadie, que
yosabré, para conservar vuestra obra, no merecerlos».

Aguardaba esta primera furia, y la dejo que pase
sin alborotarme. Si no tuviese la moderacién que le
predico, mal me estarfa el predicdrsela. Bien conoc.i-
do me tiene Emilio para no creerme capaz de exigir
de 6] nada que sea malo, y bien sabe que obraria mal
dejando a Sofia, a la manera que él1o entiende. Por
tanto aguarda a que yo me explique. Entonces vuelvo
a tomar el hilo de mi discurso.

«¢Pens4is, amado Emilio, que pueda ser un hombre,
en cualquiera situacion que se encuentre, mis fe].iz
que vos lo sois desde hace tres meses? Silo pensé.w,
desengafiaos. Antes de gozar los deleites de la vida
tendis ya vacio el vaso de la felicidad. Nada més hay
de lo que habéis gozado. Lia felicidad de los sentidos es
transitoria; el estado habitual del corazin siempre
pierde con ella. Més habéis gozado por la esperanza
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que gozaréis nunca en realidad. La imaginacidn que
atavia todo cuanto deseamos, en la posesién lo aban-
dona. Excepto el tnico sér existente por si mismo,
no hay otra cosa hermosa que lo que no existe. Si hu-
biera podido durar siempre este estado, habriais ha-
llado la suma felicidad. Pero todo cuanto pende del
hombre se resiente de su miseria; todo es finito, todo
efimero en la vida humana, y aun cuando el estado
que nos hace felices durara sin cesar, el hdbito de go-
zarle nos quitaria el gusto de poseerle. Si nada muda
en lo exterior, muda el corazén; nos deja la dicha o la
dejamos nosotros.

»Durante nuestro delirio, corria el tiempo que vos
no medfais. El verano se acaba y se acerca el invier=
no. Aun cnando pudiéramos continuar nuestras cami-
natas en tan mala estacién, no nos lo consentirian.
Fuerza es, aun a despecho nuestro, mudar de modo de
vivir, porque esto no puede durar mds. En vuestros
ojos impacientes veo que no os detiene mucho esta di-
ficultad: el consentimiento de Sofia y vuestros pro-
pios deseos os indican un medio ficil para evitar la
nieve y no tener que hacer més viajatas para ir a ver-
la. Sin duda es cémodo el expediente, pero llegada la
primavera se derrite la nieve, y subsiste el matrimo-

nio, y es necesario pensarlo bien para todas las esta-
~ ciones del afio.

»{Querdis casaros con Soffa y no hace aun cinco me-
ses que la conocéis! Queréis casaros con ella, no porque
08 conviene, sino porque os agrada, como si el amor
nunca se engafiara acerca de las conformidades, y
como si los que empiezan amdndose nunca acabaran

aborreciéndose. Bs virtuosa, bien lo sé: pero, ¢basta _

con eso? ¢Basta con ser personas honradas para conve-
nirse? No es su virtud lo que pongo en duda, sino su
cardcter, (Se manifiesta en un dfa el de una mujer?

LIBRO QUINTO 329

¢Babéis en cudntas situaciones es preciso verla para

" conocer a fondo su indole? ¢Os responden cuatro me-

gos de carifio de la vida entera? Dos meses de ausen-
cia hardn acaso que os olvide; acaso otro solamente es-
pera a que estéis lejos para borraros de su pecho; aca-
80 cuando volviis, la encontraréis tan indiferente como
hasta ahora la habéis hallado sensible. Los afectos no
penden de los principios; puede seguir siendo muy
honrada y dejar de amaros. Serd constante y fiel, me
inelino a creerlo; pero, ¢quién os responde de ella, y
quién responde a ella de vos, mientras que no os ha-
yais visto a prueba? Para hacer la prueba, desperaréis
a que sea inutil? Para conoceros, (esperaréis a no po-
deros separar?

»Soffa aun no tiene dieciocho afios, y vos apenas
habéis cumplido los veintidds; esta edad es la del
amor, mas no la del matrimonio. [Qué padre y madre
de familia! {Ah! Para saber educar nifios, aguardad al
menos a que no lo sedis. (Sabéis de cuantas jévenes
han debilitado la constitucidn, estragado la salud y
acortado la vida las fatigas de la prefiez sufridas antes
de tiempo? ¢Sabéis cudnkos nifios, por no haber toma-
do su primera substancia en un cuerposuficientemente
hecho, se han quedado endebles y enfermizos? Cuan-
do ala par crecen la madre y el hijo, y se diwide la
substancia necesaria para el incremento de cadauno de

- los dos, ni a uno ni a otro le tocalo quele destinaba

la Naturaleza: pues, dcémo es posible que no padezcan
entrambos? O tengo muy mal conocido a Emilio, 0
m#is querrd tener més tarde hijos y mujer robustos,
que contentar su propia impaciencia a costa de la vida

-y salud de ellos.’

sHablemos de vos. Aspirando al estado de esposo
ypadre, tendis bien meditadas las obligaciones de tal?
Haciéndoos cabeza de familia, os vais a hacer miem-




