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aunque no muy ornado, conforme a la idea que tene-
mos de la cultura del entendimiento delas mujeres;
porque no se ha formado el suyo con la lectura, sino
con s6lo las conversaciones de su padre y su madre,
con sus propias reflexiones y con las observaciones
gue ha hecho en el poco mundo que ha visto. Natu-
ralmente, Soffa es alegre; cuando nifia era retozona,
poco & poco ha cuidado su madre de ir refrenando sus
visos de aturdimiento, no fuese que en breve una re-
pentina mudanza la instruyese del instante que la ha-
bia hecho necesaria. Asi se ha hecho modesta y re-

catada antes que fuese tiempo de serlo, y ahora que ".

ha llegado este tiempo, més ficil se le hace conservar
el estilo que ha tomado, que la seria tomarle sin indi-
car el motivo le esta mudanza. Es cosa graciosa ver
cémo, por reliquias de su antigua costumbre, se aban-
dona de cuando en cuando a vivezas de la nifiez, lue-
go vuelve en si de repente, se calla, baja los ojos y
se pone colorada: preciso es que la época intermedia
de las dos edades participe algo de entrambas.

Soffa es en extremo sensible para que pueda conser-
var una perfecta igualdad de cardcter, pero tiene blan-
dura en demasia para que importune con su sensibili-
dad a los demsds; a ella sola es a quien hace mal. Si se
dice una sola palabra que la incomode, no pone mala
cara, pero se le aprieta al corazon y procura escapar-
se para ir a llorar. Si en medio de su llanto la llama su
padre o su madre la dice una palabra, viene corrien-
do a jugar y a reir, enjugandose con mafia los ojos y
procurando ahogar sus sollozos.

Tampoco esta enteramente exenta de manias. Su en-
fado, cuando le irritan algo, degenera en célera y en-
tonces es propensa a excederse. Pero dejadle tiempo
para que vuelva en si, y repara su culpa de un modo
que casiliconvertird en mérito. Si la castigan, es do-
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cil y sumisa, y se echa de ver que no tanto proviene

" su vergiienza del castigo como de su yerro. Sinola

dicen nada nunca deja de enmendarle por sf propia, y
con tan buena voluntad que no es posible guardar}a
rencor. Besard el suelo delante del tltimo criado, sin

- que le cueste el menor trabajo esta humillacién, y, al

punto que la han perdonado, sus halagos y su alegria
manifiestan de qué peso han aliviado su corazdn. En
una palabra, lleva con paciencia las sinrazones de los
demés y repara con gusto las suyas. Esta es la amable

' {ndole de su sexo antes que nosotros la hayamos es-
. tragado. La mujer fue destinada a ceder al hombre y
| aun a aguantar su injusticia. Nunca reduciréis a los
| muchachos al mismo punto: se exalta en ellos el sen-

. tido interno que repugna la injusticia; pues no lo for-

mé la Naturaleza para tolerarla.

Gravem
Polide stomachum cedere neseit (66).

Soffa tiene religion, pero racional y sencilla, con po-
cos dogmas y menos practicas de deyvocién, o mds bien,
no conociendo otra prictica esencial que la moral, la
dedica su vida entera a servir a Dios obrando bien, En
todas las instrucciones que acerca de esta materia le
han dado sus padres, la han acostumbrado a una res-
petuosa sumision, diciéndole siempre: «Hija mia, es-
tos conocimientos no son para tu edad: tu marido te
instruird en ellos cuando fuere tiempo>. Enlo demds,
en vez de largos razonamientos de piedad, se limitan
a predicarsela con su ejemplo, y éste se ha grabado en
8u corazon. ‘

(66) La fuerte
Sania de Aquiles, que ceder no sabe.
Hor., Ogrm., lib. I, od, VL




240 EMILIO

Sofia ama la virtud, y este amor se ha hecho su pa-
si6n dominante. La ama porque no hay cosa tan her-
mosa como la virtud; la ama porque la virtud consti-
tuye la gloria de una mujer, y una mujer virtuosa la
parece casi igual a los dngeles: la ama como la 1inica
senda de la verdadera felicidad y porque sélo conoce
miseria, abandono, desdicha, ignominia y oprobio en
la vida de una mujer deshonesta; finalmente, la ama
como preciosa para su respetable padre, para su tier-
na y digna madre, que, no contentos con su propia
virtud, también quieren estarlo con la de su hija, y
la, primera felicidad de ésta es la esperanza de hacer
felices a sus padres. Todos estos sentimientos la ins-
piran un entusiasmo que enaltece su alma y tiene

sujetas todas sus mezquinas inclinaciones a tan noble M

pasidén. Sofla serd casta y honesta hagta su postrer
aliento: lo ha jurado en lo interior de su alma, y en

un tiempo en que ya conocia cudnto cuesta cumplic =

semejante juramento;lo ha jurado cuando hubiera
debido revocar esta promesa, si sus sentidos fuesen
capaces de reinar sobre ella.

No tiene Sofia la dicha de ser una amable petime-
tra, fria por temperamento y zalamera por vanidad,
que mds quiere lucir que agradar, y busca la diver-
8i6n y no el deleite. Lia necesidad de amar es la tinica
que la devora, viene a distraerla y a perturbar su co-
razén en medio de lag reuniones: ha perdido su an-
tigua alegria; los retozones juegos ya la fastidian, le-
jos de temer la soledad, la busca; en ella piensa en
aquél que debe amenizdrsela: la importunan todos los
indiferentes; no necesita de cortejantes, sino de un
amante; més quiere agradar a un solo hombre de bien,
y agradarle siempre, que ver alzarse en su favor el
grito de la moda, que duraun dfa, y el mgmente se
ha convertido en escarnio.
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El juicio de las mujores se forma mds temprano
quo el de los hombres, estando sobre la defensiva casi
desde su niiiez, y encargadas de un depésito de dificil

- guarda, necesariamente conocen primero lo bueno y

lo malo. Precoz en todo Soffa, porque la incita su

temperamento a que lo sea, también tiene formado el

Juicio mds pronto que otras jdvenes do su edad. Esto
nada tiene de extraordinario, que la naturaleza no en

‘todas es la misma al mismo tiempo.

Sofia estd instruida en las obligaciones y en los de-
rechos de su sexo y ol nuestro: conoce los defectos de
los hombres y los vicios de las mujeres, asi como las

prendas y virtudes contrarias, y las lleva estampadas

todas en lo interior de su eorazdn. No os posible te-
ner mas alta idea de la mujer honrada que la que ella
se ha formado, y no la asusta esta ides; pero todavia
plensa con més complacencia en el hombre de bien,
en el hombre de mérito; reconoce que ostd ella desti-
nada para esto hombre que es digna de él, que le puo-
de dovolvor y pagar la felicidad que de ¢l reciba; sélo
falta encontrarle.

Las mujeros son jueces naturales del mérito de los
hombres, asi como éstos lo son del de las mujeres s
un derecho reciproco que ni unos ni otros ignoran.
Sofia conoce este derecho y usa de él, pero con la mo-
destia que convieno a su juventud, a su inexperiencia
¥ a su estado: sélo juzga do las cosas que estdn a sa
alcance, y esto tnicamente cuando la sirve para dedu-
eir alguna maxima ttil. Habla do los ausentes con la
mayor circunspoeccion, especialmento si son mmems.
Piensa que lo que las hace murmuradoras y satiricas,
os el hablar de su sexo, y que solamente son justicio-

- I'as cuando se limitan a hablar del nuestro. Por tanto,

Soffa lo hace asf. De las mujeres nunca habla como no
8ea para decir de ellas lo bueno que sabe: esta es una
Toxo II 10
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honra que cree debe a su sexo; de aquéllas que nin-
gtin bien tiene que decir, se calla y se entiende su si-
lencio.

Poco estilo de mundo tiene Soffa, pero es obsequio-
sa, atenta y muy graciosa; en todo cuanto hace, mds
bien la sirve una indole feliz que mucho arte. Tiene
cierta cortesia especial, que no consiste en férmulas,
ni estd sujeta a la moda, pero que procede del deseo
de agradar y lo consigue. No sabe los cumplimientos
triviales ni los inventa més estudiados; no dice que
est4 muy agradecida, que la honran mucho, que no se
tomen el trabajo, etc., mucho menos se cuida de limar

las frases, A una atencién, a una cortesania de estilo, =

corresponde con una cortesia sencilla, o con un mu-
chas gracias; pero esta expresion en su boca vale mds
que cualquiera en la de otra. A un servicio verdade-
ro deja que hable su corazdn, y no son ecumplimientos
los que éste encuentra. Nunca se ha dejado sujetar

por el estilo al yugo de monerfas, como apoyar la
mano cuando pasa de un cuarte a otro en un brazo se- S8

xagenario, que més bien la dan impulsos de sostener.
Cuando un polluelo perfumado la ofrece este impor-

tuno servicio, deja el oficioso brazo en la escalera, y 3

en dos brincos se planta en la habitacién, diciendo
que no le necesita.

No sblo observa silencio y respeto con las mujeres
de mds tiempo, sino también con los hombres casados
o ancianos; nunca aceptard un puesto superior a ellos,

como no fuere por obediencia, y se volvers al suyo

mis inferior asi que pueda, porque sabe que antes
que los derechos del sexo son los de la edad, que tie-
nen en su fayor la presuncién de la sabiduria, la cual
debe ser acatada sobre todas las cosas.

Con los jévenes de su edad es diferente: necesita de
distinto tono para imponerles respeto, y sabe usarle
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sin dejar el modesto ademén que le conviene. Si son
también modestos y recatados, conservaréd con ellos
la amable familiaridad de la juventud: serdn chisto-
58, pero con decencia, sus inocentes conversaciones;
81 56 tornan serias, querrd que sean titiles; si degene-
ran en requiebros al punto las interrumpiré, porque
desprecia altamente la necia algarabia del galanteo,
como cosa que ofende mucho a su sexo. Bien sabe
que no gastard esa algarabia el hombre que ella bus-
ea, y no sufre en otro lo que no conviene a aquél cuyo
cardcter lleva estampado en lo interior de su corazén.
Lia alta opini6n que tiene de los derechos de su sexo;
la‘altivez de 4nimo que debe a la pureza de su senti-
miento; aquella energia de la virtud que en sf propia
siente y que la hace respetable a sus propios ojos,
son causa de que escuche con indignacion las cumpli-
menteras lisonjas con que pretenden divertirla. No
las oye con aparente enojo, sino con un irénico aplau-
s0 que deja parado, o con un semblante frio que no se
esperaba. Si un joven almibarado la ensarta sus do-
n:v,uires: si exalta con agudeza su hermosura, sus gra-
clas, el valor de la dicha de agradarle, es la muy capaz
de interrumpirle diciéndole: «Caballero, me parece
que sé yo mejor que usted todas esas cosas; de modo
que, s1 no tenemos otra cosa que decir, creo que pode-
mos dar punto a nuestra conversacién». Acompafiar
estas palabras con una profunda cortesia y encontrar-
8e a veinte pasos, es para ella cosa de un momento.

Preguntad a vuestros pisaverdes si es fécil, junto a

una cabeza tan diferente de las demds, lucir mucho
tiempo su charla.

‘Esto no quiere decir que la disguste verse alabada,
con tal que sea de veras, y pueda creer que efectiva-
mente piensan el bien que de ella dicen. Para que le
Parezca uno sensible a su mérito, es preciso que pri-
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mero dé él pruebas de que le tiene. Su altivo corazén
puede apreciar un homenaje fundado en la estima-
cién, poro toda burla de galanteo le repugna, que no
estd destinada Sofia a ejercitar el talonto de un necio.

Con tanta madurez do juicio y formada bajo todos
aspoctos como una muchacha de veinto afios, Sofia a
los quince no serd tratada como una niiia por sus pa-
dres. Apenas distingan en olla la primera inquietud
do la juventud, se dardn prisa a tomar sus medidas
antes de que haga mds progrosos, y le dirdn razones
tiernas y juiciosas, que son las acomodadas a su edad
y cardcter. Si éste es como yo me lo imagino, {por
qué no le ha de hablar su padre con poca diferencia
en los términos siguientes?

«Ya eres grande, Soffa, y no has crecido para que-
darte siempre en este estado. Queremos que seas feliz,
porque de tu felicidad pende la nuestra. La felicidad
de una doncella honrada consiste en hacer la do un
hombre de bien; por tanto, es preciso que cuanto an-
tes pienses en casarte, porque como la suerte de la
vida pende del matrimonio, nunca hay tiempo de so-
bra para pensarlo bien.

»Exceptuando la eleccién de una buena mujer, no
hay cosa més dificultosa quola de un buen marido.
TW, Soffa, serds esa mujer rara, sergs la gloria de
nuestra vida y la felicidad de nuestros ancianos dias;
pero, por mucho que sea tu mérito, no faltan hombres
on la tierra que tienen todavia més que td. Ninguno
hay que no se deba honrar con alcanzarte, y hay mu-
chos que te honrardn mds a ti. Trdtase de encontrar
entre éstos uno que te convenga, de conocerle y dar-
te a conocer de él.

»De tantas cosas armoénicas pendo la perfecta foli-

cidad del matrimonio, que fuera locura querer re=

anirlas todas. Primero es preciso asegurarse de las
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qtie mds importan; cuando se encuentran las demés, se
toman; cuando faltan, no se echan menos. No hay feli-
cidad perfecta en la tierra; pero la mayor de las des-
gracias, la que siompre podemos evitar, es la de ser

-desdichados por cnlpa nuestra.

»Hay conveniencias naturales, otras de institueidn,
y otras que ponden sélo de la opinién. De las dos lti-
mas son jueces los padres, los hijos solos lo son de la
pr‘imera. En los matrimonios que se hacen por la
autoridad de los padres,se arreglan inicamente por las
conveniencias de institucion y opinidn; no son las per-
sonas las que se casan, son las condiciones y los bie-
nes; pero todo esto puede mudar, s6lo las personas se
quedan siempre, van siempre consigo propias y, ades-
pecho de la fortuna, sélo por las relaciones personales
puede un matrimonio ser feliz o infeliz.
oTa madro era noble, yo rico, estas fueron las con-
sideraciones unicas que decidieron a nuestros parien-
tes para nuestro matrimonio. Yo he perdido mis ri-
quezas, ella su nombre; olvidada de su familia, {de
qué le sirve hoy haber nacido de hidalga cuna? En
nuestras desgracias, de todo nos ha consolado la unién
de nuestros corazones; la conformidad de nuestros

gustos nos ha hecho elegir esta soledad; aqui vivimos

pobres y felices, siéndonos todo el uno para el otro.
Soffa es nuestro comtn tesoro; bendecimos al cielo
porque nos ha dado éste y nos ha guitado todos los
domds. Mira, hija mia, adénde nos ha traido la Provi-
dencia: las conveniencias que determinaron nuestra

unidn se han desvanecido, y somos felices por aqué-

Hlas en que nadie pensd.

»A los esposos toca escogerse. Su primer vinculo
d?be ser el reciproco cariiio, sus primeros guias los
0jos, los corazones; porque como su primera obliga-
eion, cuando estdn unidos, es smarse, y el amor o des-
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amor no pende de nosotros mismos, esta obligacién
envuelve necesariamente otra, que es la de amarse an-
tes de unirse. Este es el derecho de la Naturaleza, que
nada puede abrogar: los que con tantas leyes civiles
1a han apremiado, mds miramiento han tenido al or-
den aparente que a la dicha del matrimonio y a la mo-
ralidad de los ciudadanos. Ya ves, Sofia, que no te
predicamos una moral muy dificultosa: sélo viene a
parar en hacerte duefia de ti propia y en descansar
nosotros sobre ti para la eleccién de tu eésposo.
»Después de haberte dicho nuestras razones para
dejarte entera libertad, es justo hablarte también de
las que tienes tii para usar de ella con cordura. Hija
mia, t eres buena y discreta, tienes rectitud y pie-
dad, posees los talentos que convienen a la mujer hon-
rada y no te falta hermosura, pero eres pobre, posees

bienes més estimables y te faltan los que més se es-

timan. No aspires, por tanto, a mas de lo que puedes
alcanzar, y arregla tu ambicién, no por tus juicios ni
por los nuestrog, sino por la opinidn de los hombres.
Si sdlo de igualdad de mérito se tratara, no sé dénde
pondria limite a mis esperanzas, pero no las encum-
bres ti més altas que tu caudal, ni te olvides de que
éste es muy corto. Aunque para un hombre digno de
ti no sea obstdculo esta desigualdad, lo que él no haga
debes ti hacerlo. Sofia debe imitar a su madre, y no
entrar en una familia que con ella no se honre. No
has vistio nuestra opulencia, has nacido durante nues-
tra pobreza, nos la haces suave y la participas sin sen-
timiento. Créeme, Sofia, no busques bienes de que
bendecimos nosotros al cielo que nos haya librado: no
hemos sido felices hasta después de haber perdido la
riqueza.

»Eres muy amable para dejar de agradar a alguno,
y no es tanta tu pobreza que puedas ser grayosa a un
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hombre de bien, Te protenderan tal vez hombres que
no valgan tanto como tii. Si se mostraran a ti como
ellos son, los apreciarfas en sélo lo que valen y no te
engafiaria mucho tiempo su apariencia, pero, aunque
tengas sano juicio y conozcas el mérito, te falta expe-
riencia y no sabes hasta dénde se pueden contrahacer
los hombres. Un picaro astuto puede estudiar tus gus-
tos para seducirte y fingir contigo virtudes que no
tenga. Te perdiera, Sofia, antes que lo conocieses, y
s6lo para llorarle conocieras tu yerro. Ellazo més pe-
ligroso de todos es el de los sentidos, el inico que no
puede evitar la razén; sélo verds fantdsticas ilusiones,
se fascinaran tus ojos, se enturbiard tu juicio, se es-
tragaré tu voluntad, amards hasta tu propio error, y,
aun cuando fueras capaz de conocerle, no querrias sa-
lir de 61, si tienes la desdicha de caer en sus redes.
Hija mia, a la razén de Sofia te entrego, no a la pro-
pensién de su corazén, Mientras no tengas inclinacion
a ningitin hombre, sé tu propio juez, mas al punto que
ostés enamorada, restituye a tu madre el cuidado de
vigilarte. i

«Para probarte nuestra estimacion te propongo un

* convenio que entre nosotros restablece el orden natu-

ral. Los padres eligen esposo a su hija y sdlo la con-
sultan por mera formalidad: éste es el estilo. Pues ha-

“remos todo lo contrario: escogerds tii y nosotros sere-

mos los consultados. Usa de tu derecho con libertad y

discreciéon. El esposo que te convenga le debes elegir

t1i y no nosotros; pero a nosotros toca juzgar sl te en-
gafias acerca de las conveniencias y si haces, sin sa-
berlo, una cosa distinta de lo que quieres. En nues-
tras razones no‘tendrén parte ni el nacimiento, ni los
bienes, ni la jerarqufa, ni la opinién. Escoge un hom-
bre de bien cuyo fisico te gustey cuyo cardcter te
convenga; en cuanto a lo demds, sea cual fuere, le
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aceptamos por yerno. Siempre tendrd el candal sufi-

ciente si tione brazos, buenas costumbres y ama a sn
familia, y siempre ilustracidn bastante si le onnoblece
la virtud. ¢Qué importa que nos lo vitupere el mun-
do? No aspiramos a la aprobacién piblica: tenemos
bastante con tu felicidad»,

No sé, loctores, qué efecto haria esto razonamiento
on las muchachas educadas a vuestro modo; mas, por
lo quo a Sofia toca, podré no responder a él con pala-
bras, porque no la dejardn hablar con facilidad la ver-
giienza y la ternura, pero estoy muy cierto de que
permanecera grabado en su corazon lo restante de su
vida y que, si podemos contar con alguna resolucidn
humana, serd con la que le haga formar de mostrarse
digna de la estimacién de sus padres.

Pongdmonos en lo peor y démosla un temperamen-
to ardiente que le haga penosa una dilatada tardanza:
digo que su juicio, sus conocimientos, su gusto sano,
su delicadeza y, mds que todo, los sentimientos que

desdo su nifiez han inculcado on su corazén, opondrin

tal obstdculo a los impetus de los sentidos que le bas-
te para vencerlos, o a lo menos para resistirles mucho
tiempo, Antes muriera mértir de su estado que afligir
a sus padres: casarse con un hombre sin mérito y ex-
ponerse a las desgracias de un matrimonio desigual.
La misma libertad que le han dejado da nueva eleva-
cioén a su d4nimo y la hace més escrupulosa para la
eleccién de un dueiio. Con el temperamento de una
italiana y la sensibilidad de una inglesa tiene, para
refrenar su corazon y sus sentidos, la altivez de una

espafiola, que, aun cuando busca un amante, con difi- =

cultad halla uno que le parezeca digno de ella.

No es ficil a todo el mundo reconocer cudnta elas-
ticidad puede dar al alma el amor de las cosas honra-
das, y la fuerza que en si puede encontrar el que sin-
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eeramente quiere ser virtuoso. Gentes hay a quienes
todo cuanto es grande les parece fantéstico, y que con

~sn vil y baja razén nunca conocerdn lo que con las pa-

siones humanas puede hasta la locura de la virtud, A
éstos sdlo se les ha de hablar con ejemplos, y peor para

. ellos 61 se obstinan en negarlos. Si yo les dijora quo

Soffa no es un sér imaginario; que sélo su nombre es
de invencién mia; que realmente han existido su edu-
eacidn, su cardcter, sus costumbres y hasta su figura,
¥ que su memoria todavia cuesta llanto a toda una
familia honrada, sin duda no lo creerian; pero, ul
cabo, ¢qué aventuro yo en concluir sin rodeos la his-
toria de una joven tan parecida a Sofia, que pudiera
la do ésta ser la suya sin quo debiesen extrafiarlo?
Créanla o no verdadera, poco importa; segtin ellos ha-
bré contado ficciones, pero siempre habré explicado
mi método y me encaminaré al fin que me he pro-
puesto.

Tenia esta joven, con el temperamento que a Sofia
he atribuido, todas las demds conformidades que le
podian hacer merecer este nombre, y asi se le dejo.
Después de la conversacion que he referido, contem-
plando su padre y su madre que no se vendrian a pre-
gentar partidos en el despoblado que habitaban, la
enviaron a pasar un invierno a la ciudad, a casa de una
tia, a quien secretamente dieron parte del motivo de
este viaje, porque la altiva Sofia encerraba en el fon-
do de su corazén la noble arrogancia de saber triunfar
de si propia y, por méds que necesitara marido, antes
moriria doncella que resolverse a ir ella a buscarle.

Para corresponder con la intencién de sus padres
la presenté su tia en varias casas; la Ilevo s varias so-
ciedades, a varios saraos; la mostré el mundo o, mds
bien, la mostr6 en él, porque Sofia se cuidaba muy
poco de todo este estrépito. Notose, no obstante, que
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no huia de los mozos de agradable presencia que pa-
recian decentes y modestos. En su mismo recato tenfa
cierto arte para atraerlos, bastante parecido a la co-
gueteria, pero, después de hablar dos o tres veces con
ellos, le cansaban. En breve, a aquel ademdn de auto-
ridad que parece admitir los homenajes, y que es el
primer favor del sexo, sustituia cortesfa mds repulsi-
va y aire mds altivo. Siempre sobre si, no les dejaba
ocasién de hacerla el mds leve servicio, lo cual era de-
cirles bastante claro que no queria ser su dama.
Nunca han gustado los pechos sensibles de los de-

leites estrepitosos, vana y estéril felicidad de las per-

sonas que nada sienten y que creen gozar de la vida,
porque se atolondran con ella, No encontrando Soffa
lo que buscaba, ni esperando encontrarlo, se aburrid
de la ciudad. Amaba tiernamente a sus padres y no
habia nada que se los pudiera hacer olvidar; volviése,
pues, a su retiro mucho tiempo antes de la época de-
terminada para sn regreso.

Apenas hubo vuelto al ejercicio de sus funciones en
casa de sus padres, cuando se vié que, conservando la
misma conducta, habfa mudado de condicién, Se dis-
trafa, se escondia para llorar. Al principio creyeron
que estaba enamorada y tenia vergtienza de decirlo:
se lo preguntaron y lo negd, protestando que a nin-
guno habia visto que impresionara su corazén, y So-
fia no mentia.

Crecia cada dia mds su abatimiento y empezaba su

"salud a alterarse. Asustada con esta mudanza, su
madre quiso averiguar la causa. La llamé a solas y,
usando con ella aquel estilo halagiiefio y aquellos
invencibles carifios que sélo la ternura maternal sabe
emplear, le dijo: <Hija mia, td a quien traje en mi
vientre y sin cesar traigo en mi corazén, vierte los
secretos del tuyo en el seno de tu madre, Pues, deud-
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les son esos secretos que tu madre no puede saber?
¢Quién se duele de tus quebrantos, quién tiene parte
en ellos y quiere aliviarlos sino tu padre y yo? {Ah,
hija mia! ¢Quieres que me mate tu pesar sin saber
cnal sea?»

Lejos de esconder su sehtimiento a su madre no de-
geaba la doncella otra cosa que tenerla por confidenta
y consoladora; mas la vergiienza la impedfa hablar, y
no encontraba su modestia expresiones que describie-
ran estado tan indigno de ella, como la emocién que
mal de su grado agitaba sus sentidos. Finalmente, sir-
viendo su propia vergiienza de indicio a su madre, le

. saco esta afrentosa confesidn. Lejos de afligirla con re-

prensiones injustas, la consold, la compadecid, lloré
con ella, pues era sobrado cuerda para acriminarle
una dolencia que su virtud sélo hacia que fuese tan
acerba. Mas ¢por qué, sin necesidad, aguantaba un
mal gue tan legitimo y fdcil remedio tenia? (Por qué
no usaba de la libertad que le habian dado? ¢Por qué
no aceptaba un marido? ¢(Por qué no le escogia? ¢No
sabia que era drbitra de su suerte y, cualquiera que
fuese su eleccidn, serfa confirmada, pues no podria
menos de ser honesta? La habian enviado a la cindad
y no habia querido quedarse; se habian presentado
muchos pretendientes y todos los habia desechado.
Pues ¢qué esperaba? ¢Qué querfa? {Qué inexplicable
contradiccidn!

Lia respuesta era obvia. Si no se tratase mds que de
un alivio para la mocedad bien pronto se hiciera la
eleccidn; pero no es tan facil escoger un duefio para
la yida entera, y no pudiéndose separar estas dos elec-
clones, es menester esperar, y a veces dejar que se
vaya la juventud antes de encontrar al hombre con
quien se quiere pasar la vida. Esta era la situacion de
Soffa, necesitaba un amante, pero este amante habfa




de ser un marido, y para un corazén como el suyo ne-

cositaba, casi tan dificil era hallar 1o uno como lo

otro. Todos esos mozos tan brillantes s6lo concorda-

* ban con olla en la edad; siempre les faltaban las demés
conformidades; la superficialidad de su esplritu, su
vanidad, su charlataneria, sus desarrogladas costum=
bres, sus frivolas imitaciones se los hacian repugnan=
tos. Buscaba un hombre y sélo hallaba monos; busecas
ba un alma y no la encontraba.

«(Qué desgraciada soy! decfa a sn madro: necesito

querer, y o Veo €0sa que me llene. Mi corazdn repele
a todos aquéllos que mis sentidos atraen. No veo uno
que 1o excite mis deseos, ni uno que no los refrone: el

gusto sin la estimacion no puede ser duradero. jAh, = i |

no es eso ol hombre que Sofia necesita! Grabado estd
el modelo que la hechiza en el fondo de su corazon.

A &l s6lo puede amar y hacer dichoso, y solo con 6l "

puede ella serlo. Mas quiere consumirse y padecer
gin cesar, més quiere morir desgraciada y libre, que
desesperada junto a un hombre a quien no quisiera
y al que harfa desgraciado; mis vale morir que exis-
tir s6lo para padecer>.

Asombrada su madre de estas rarezas, le parecieron
tan extravagantes que sospecho encerraban alglin mis-

terio. Soffa no era melindrosa ni ridicula. ¢Como ha- =

bia podido entrar esta excesiva delicadeza en ella, &
quien desde su nifiez nada la habian inculeado tanto

como el deber de acomodarse con los hombres con

quienes tenfa que vivir, y hacer de necesidad virtud?
Fste modelo del hombre amable que tanto la embe-
lesaba y tanto repetia en todas sus conversaciones,
hizo conjeturar a su madre que el mal tenia algin
otro fundamento que todavia ignoraba, y que Soffa

no se lo habia dicho todo. Abrumada lainfeliz con su =

secreta pens, solamente procuraba explayarse. Estré-
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chala su madre, titabea, rindese en fin, y, saliéndose

- del cuarto sin hablar palabra, vuelve a entrar con un

hf;?ro en la mano: «Compadezea usted a su desdichada
hija, su tristeza es irremediable y su llanto no puede
ag’otars:?. {Quiere ustod saber la causa? Pues ahi la tie-
ne>. Dijo, y arrojé el libro sobre la mesa. Cogele su
qmadro, le abre, y ve las Aventuras de Telém;eo. Al
pronto no adivina este enigma; mas luego, a fuerza de
preguatas y obscuras respuestas ve, extrafidndose de
un .modo indecible, que su hija es la rival de Eu-
caris. :

Soffa amaba a Telémaco, y 1o amaba con una pasién
de que nada la pudo sanar. Luego que sus padres co-
nocieron la mania, se rieron de ella y quisieron des-
vanecérsela con el raciocinio. Se equivocaban, queno
estaba toda la razdn de su parte; también tenia Sofia
la suya y sabia esforzarla. {Cudntas veces los hizo ca-
Harse valiéndose contra ellos de sus propios argumen-

“ tos; mostrandoles que ellos eran la causa de todo el

d.aﬁo, por no haberla formado para un hombre de su
siglo; que seria forzosamente necesario que ella adop-
Fase.el modo de pensar de su marido, o que éste le
lnspirase el suyo: que ol primer medio se le habian
hecho impracticable por el modo como la habian edu-
cado y el otro ora justamente lo que ella buscaba!
«Denme, decia, un hombre imbuido en mis méximas
0 que pueda yo persuadirselas, y me caso al instante::
pero, hasta tanto, ¢por qué me rifien ustedes? Compa-
dézcanme, que soy desdichada y no loca. ¢Pende el
corazén de la voluntad? ¢No lo ha dicho mi propio
padre? ¢Es culpa mia si amo lo que no existe? No soy
11}15{1: no quiero un principe, no busco a Telémaco
bien sé que es mera ficeidn; busco uno que sele parez-:
ca. ¢Y por qué no ha de poder existir este uno, una
Vez que existo yo, que me siento con un corazon tan
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semejante al suyo? No, no deshonremos asf la Huma-
nidad; no pensemos que sea mera ilusién un hombre
virtuoso y amable. Existe, vive, acaso me busca, bus-
ca un alma que sepa amarle. ¢Pero quién es? sDénde
estd? No lo sé: ninguno es de log que he visto ¥, sin

duda, ninguno de los que he de ver. iOh, madre mial
¢Por qué me ha pintado usted la virtud tan amable?
Més culpa es de usted que mia, si s6lo a ella puedo

amar»,

¢Conduciré hasta su catdstrofe esta triste narraeion?
¢Diré las porfiadas contiendas que a ella precedieron?
¢Representaré a una madre impacientada convirtion-
do en rigores sus primeros halagos? ¢Mostraré a un
padre enojado que, olvidando sus primeras promesas,
trata de loca a la mds virtuosa de las hijas? Finalmen-
te, ¢pintaré a la desventurada, més apegada a su fan-
tasfa con la persecucién que por ella padece, caminan-
do con lentos pasos a la muerte y descendiendo a la

tumba, cuando creen arrastrarla a las aras? No; des- * =

viemos estos fiinebres objetos. No es necesario pasar
tan adelante para hacer ver con un ejemplo bastante
exacto, seglin creo, que no obstante las preocupacio-
nes originadas de las costumbres del siglo, no es més
ajeno de las mujeres que de los hombres el entusias-
mo de lo decente y lo hermoso, y que bajo la diree-
cién de la Naturaleza nada hay que, tanto de ellas
como de nosotros, no pueda alcanzarse.

Aqui me paran, pregunténdome si es la Naturaleza
la que manda que nos afanemos tanto para reprimir
los deseos inmoderados. Respondo que no; pero que
tampoco es ella la que nos da tantos deseos de esa es-
pecie. Ahora bien, todo cuanto no es de la N aturaleza
es contra ella: esto lo he probado mil veces.

Restituyamos su Sofia a nuestro Bmilio; resucite-
mos a esta amable doncella para darle imaginacién
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menos viva y mas venturoso destino. Queria pintar
unag mujer comtn y, a fuerza de elevar su alma, he
turbado su razon: yo mismo me he descaminado. Vol-
vamos atrds. Sofia no tiene mds que buena indole,
con un alma comiin; todas las demds ventajas que tie-
ne sobre las otras mujeres, son efecto de su edu-
oacion. '

¢

En este libro me he propuesto decir todo cuanto era
posible hacer, dejando a cada uno la eleccién de aque-
llo que esté a su alcance en cuanto bueno puedo ha-
ber dicho. Al principio habia pensado formar de an-

. temano la compafiera de Emilio y educarlos juntos,

uno para otro; pero, reflexionindolo mejor, he visto

- que todas estas disposiciones sobrado prematuras

eran mal entendidas, y que era absurdo destinar dos
nifios a que se uniesen antes de poder saber si esta
unién estaba en el orden de la Naturaleza, y si ten-
drfan las convenientes relaciones entre si para for-
marla. No se ha de confundir lo que es propio del es-
tado natural, con aquéllo que lo es del estado civil.
En el primero, todas las mujeres convienen a todos
los hombres, porque unos y otros sélo tienen la forma
comiin y primitiva; en el segando, desenvuelto cada
cardacter por las instituciones sociales, y habiendo re-
cibido cada espiritu su forma propia y determinada,
no de la educacidn sélo, sino del bien o mal ordenado
concierto de la indole y la educacién, es imposible

' ‘aparearlos, como no sea presentdndolos uno a otro,

para ver si bajo todos aspectos se convienen, o prefe-

. 1ir al menos la eleccién que més consonancias pre- -

Sentare.
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Lo malo es que, desenvolviendo los caracteres, dis-
tingue el estado social las jerarquias y, no siendo uno
do estos dos 6rdenes semejante al otro, cuanto mds se
distinguen las condiciones, mds se confunden los ca-
racteres. Do aqui los matrimonios desiguales y todos
los desdrdenes que de ellos proceden; donde se ve, por
una consecuencia evidente, que cuanto mas nos des-
viamos de la ignaldad, mds se alteran los sentimientos
naturales; cuanto mds crece el intervalo de los gran-
des a los pequefios, més se afloja el vinculo conyugal;
cuantos més ricos y pobres hay, menos son los padres
y maridos. Ni el amo ni el criado tienen familia: cada
uno de ellos s6lo ve su estado.

¢Queréis precaver los abusos y hacer matrimonios =

dichosos? Sofocad las preocupaciones, olviddos delas

instituciones humanas y consultad la Naturaleza. No | |

undis personas que sélo se convienen por una deter-
minada condicién, y que variando ésta no se conven-
drin ya, sino personas que se convengan on cualquie-
ra situacién que se hallaren, en cualquiera pais que
habitaren y en cualquiera clase a que pudieren llegar.
No digo que sean indiferentes en el matrimonio las
relaciones de convencidn; digo si, que de tal modo es
mas poderoso el influjo de las relaciones naturales que
el de las de convencién, que él sélo decide del destino
de la vida, y hay tal consonancia de gustos, genios,
sentimientos y caracteres, que debiera persuadir a un
padre cunerdo, aunque fuera un noble o un monarca, &
dar a su hijo la doncella con quien tuviese todas estas
concordancias, aunque fuese hija de un mendigo o hu-
biese nacido en una familia deshonrada. Si, sostengo

que, aunque todas las desgracias imaginables debie- =

sen caor sobre dos esposos estrechamente unidos,
mds felicidad verdadera 'disfrutardn llorando juntos,
que las que tendrfan con todas las buenas fortunas de
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la tierra, envenenadas con la desunién de los cora-
ZOnes. ‘

Asi, en vez de destinar desde la nifiez una esposa a
mi Emilio, he aguardado a saber la que le conviene.
No soy yo quien fijo este destino, es la Naturaleza; mi

_megocio es atinar la eleccién que ha hecho aquélla.

Digo mi negocio, y no el de su padre, porque cuando
me 116 su hijo me cedié su puesto, y sustituyé a su
derecho el mio: yo soy el verdadero padre de Emilio,
yoquien le hice hombre. Me habria negado a educar-
le 81 no me hubieran dejado drbitro de casarle a su
gusto, es decir, al mio. Sélo la satisfaccion de hacer a
uno dichoso puede resarcir de los afanes que cuesta
el poner a un hombre en estado de que lo sea.

No credis tampoco que haya yo aguardado, para
encontrar la esposa de Emilio, a que me encargara de

~ buscarla. Esta fingida pesquisa sdlo ha sido un pre-

texto para darle a conocer las mujeres, a fin de que
comprendiese el valor de la que le conviene. Mucho
tiempo hace que estd hallada Soffa; acaso la ha visto
ya Emilio, pero no la reconocers hasta que sea tiempo.

Aunque no sea necesaria la igualdad de las condi-
ciones para el matrimonio, cuando ésta se junta con
las demds consovnancias, las da nuevo precio; no hace
gontrapeso a ninguna, pero inclina la balanza cuando
estd en el fiel.

No puede un hombre, 2 menos que sea monarca,
buscar mujer en todos los estados, porque las preocu-
pacionss que él no tuviere las encontrard en los de-

- Ias, y aunque clerta doncella le conviniese, no por

eso la alcanzarfa. Hay, por tanto, mdximas de pruden-
cla que deben poner limite a las pretensiones de un
padre de juicio: no ha de querer para su alumno un
establecimiento superior a su clase, pues eso no pende
de él, y aun euando pendiera, no deberfa desearlo:
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