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todo caso para dar al sexo una constitución sana en 
su juventud, con agradables, moderados y sanos ejer­
cicios, y para formar y acendrar el gusto con el con -
tinuo deseo de agradar, sin exponer nunca la pureza 
de sus costumbres. 

Luego que se casaban estas doncellas, ya nunca se 
dejaban ver en público; siempre encerradas en sus 
casas, limitaban todas sus solicitudes a los cuidados 
caseros y de la familia. Este es el método de vida que 
la Naturaleza y la razón prescriben al sexo. Por eso, 
de estas madres nacían los varones más sanos, más 
robustos y más bien formados del Universo, y, no obs­
tante la mala fama de algunas islas, es probado que 
entre todos los pueblos del mundo, sin exceptuar los 
romanos, no es posible citar ninguno donde las muje­
res hayan sido a un mismo tiempo más recatadas y 
más amables, y más hayan reunido la belleza con las 
buenas costumbres, que en la antigua Grecia. 

Sabemos que la soltura de las vestiduras, que no 
sujetaban el cuerpo, contribuía en gran manera a 
dejar en ambos sexos aquellas hermosas proporciones 
que vemos en sus estatuas y que todavía sirven de 
modelos al arte, ya que desfigurada la Naturaleza ha 
dejado de presentarlos entre nosotros. Ni una siquie­
ra de todas las trabas góticas e innumerables ligadu­
ras que tienen prensados nuestros miembros, estila­
ban los griegos: sus mujeres no conocían el uso de 
esos corsés con que las nuestras se echan a perder el 
talle en vez de adelgazarle. No puedo :figurarme cómo 
este abuso, que con especialidad en Inglaterra ha lle­
gado a un extremo incomprensible, no hace al cabo 
degenerar la especie,--y sostengo que aun la pretendi­
da perfección que con él se proponen es de mal gusto. 
No agrada ver una mujer partida en dos como una 
avispa; es repugnante a la vista y penoso para la ima-
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ginación. Lo fino del talle t~ene, com~ todo lo demás, 
sus proporciones y su medida; excedida é_sta se con­
vierte en defecto, que sería muy notable en una per­
sona desnuda, y que, por tanto, no puede parecer her­
mosura en una vestida. 

No me o;trevo a circunstanciar las razones porque 
se empeñan las mujeres en revestirse asi de una cora­
za: confieso que un pecho fofo, un vientre abultado, 
etcétera son cosas que desagradan mucho en una per­
sona de 

1

veinte años, pero quo en una de treinta no se 
extrañan, y como, mal que nos pese, hemos de ser en 
todo tiempo lo que plazca a la Naturaleza, y no se 
equivocan los ojos de los hombres, menos desagradan 
estos defectos en cualquiera et.lad, que la tonta afec­
tación de una niña de cuarenta años. 

De mal gusto es todo cuanto sujeta y constriñe la 
Naturaleza tanto en los adornos del cuerpo como en 
los del áni~o. Primero que todo han de ser la vida, 
la salud, la razón, el bienestar; no hay gracia sin des­
ahogo; la delicadeza no es endeblez, ni la que está en­
fermiza puede agradar. Lástima causa la que pa~ece; 
pero el deleite y el deseo buscan robustez y samdad. 

Las criaturas de ambos sexos tienen muchos pasa­
tiempos comunes, y asi debe ser: ¿no los tienen ~am­
bién cuando son mayores? Otros gustos peculiares 
tienen que las distinguen. Los muchachos ~nhelan 
estrépito y bullicio, tambores, peonzas, carricoches; 
las muchachas gustan más de lo que da en los ojos y 
sirve para adorno, espejos, sortijas, trapos y, sobre 
todo, muñecas, que es la diversión peculiar del sexo; 
aquí tenemos con toda evidencia determinado su gus­
to a su destino. En el adorno está cifrado lo físico del 
arte de agradar, y lo físico es todo cuanto de este arte 
pueden cultivar las criaturas. 

Mirad a una chicuela que pasa el día a vueltas con 
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186 EXILIO 

su muñeca, mudándola sin cesar de traje, vistíéndola 
y desnudándola mil veces, inventando continuamente 
nuevas combinaciones de atavíos, bien o mal coordi­
nados, poco importa: aun no hay maña en los dedos . , 
m está formado el gusto, pero ya se descubre la incli-
nación: en esta perdurable ocupación se le -va el tiem­
po sin advertirlo; corren las horas sin que ella lo 
sepa; ' se le olvida hasta el comer, que más hambre 
tiene de adornos que de manjares. Sé que diréis: 
«Atavía su muñeca, no su persona». Sin duda; ve su 
muñeca y no se ve a sí propia, no puede hacer nada 
para sí, no está formada aun, no tiene talento ni fuer­
za, no es nada todavía, existe toda entera en su mu­
ñeca y en ella emplea todo su deseo de agradar. No 
siempre le concretará en ésta, que ya vendrá tiempo 
en que ella misma sea su muñeca. 

Aquí tenemos ya una afición primera bien deter­
minada; no hay que hacer más que seguirla y arre­
glarla. Cierto es que quisiera con todas veras la chi­
quilla saber hacer el prendido de su muñeca; su pun­
to de red, su pañuelo, su encaje; para esto la sujetan 
con tanta dureza a la buena voluntad ajena, que mu­
cho más cómodo fuera para ella debérselo todo a su 
industria propia. Así se halla motivo para las prime­
ras lecciones que la dan, y que no son tareas que se la 
prescriben, sino favores que se la dispensan. Efecti­
vamente, casi todas las niñas aprenden con repugnan­
cia a leer y escribir; pero aprenden siempre con mu­
cho gusto a' llevar la aguja. De antemano se imaginan 
que han de ser mayores, y piensan con satisfacción 
que esta habilidad les podrá servir un día para com­
ponerse. 

Abierta est'a primera senda, fácil es seguirla; natu -
ralmente se suceden la costura el bordado los enea-. , ' 
Jes. La labor de tapicería no:les gusta tanto: distan 
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mucho de ellas los muebles, y no están conexos con 
la persona, sino con otras opiniones. Esta labor es di· 
versión de casadas; las muchachas solteras no la to­
man nunca mucha afición. 

Con facilidad se harán paso estos progresos volun­
tarios hasta el dibujo, porque no es indiferente este 
arte para el de vestirse con gusto; mas no quisiera 
que las aplicaran a pintar países y, mucho menos, 
figuras. Follajes, frutas, flores, ropajes, todo cuanto 
puede servir para dar gracia a los adornos y hacer 
por sí propias un patrón para bordar cuando no le en­
cuentren a su gusto, con esto les basta. Si en general 
importa a los hombres ceñir sus estudios a conoci­
mientos usuales, todavía más les importa a las muje­
res porq~e, aunqu.e la vida de éstas sea menos labo­
riosa como es o debe ser más perenne en sus ocupa­
cion~s, y está más interrumpida con tareas div_e:sas, 
no les permite que se entreguen a ninguna habilidad 
especial en detrimentó de ~us obligaciones. , 

Digan lo que quieran los burlones, la sana razon 
pertenece igualmente a ambos sexos (51). General­
mente son las niñas más dóciles que los muchachos, 
y también debe usarse más la autoridad con ellas, 
como diré más abajo; pero no se sigue de aquí que 
haya de exigirse de ellas cosa ninguna cuya utilidad 
no puedan ver: el' arte de las madres consiste en ha­
cérsela palpable en todo cuanto les prescriben; esto 
es más fácil por ser más precoz la inteligencia de las 
chicas que la de los niños. Esta regla destierra de su 

(51) El problema de la desigualdad mental de los sexos 
ha dado origen a mil polémicas y se han barajado mil 
opiniones y documentos; pero el problema queda en pie 
porque es más sentimental que justo su planteamien· 
to.-R. U. 
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sexo, lo mismo que del nuestro, no sólo todos los 
ociosos estudios que en nada bueno paran, y ni si­
quiera hacen más agradables para los demás a los que 
se han aplicado a ellos, sino también toaos aquéllos 
que para su edad no son de provecho, y que no puede 
prever lá criatura que en otra más adelantada pue-

. dan serlo. Si no quiero que den prisa a un muchacho 
para que aprenda a leer, tampoco quiero con más ra­
zón que precisen a ello a las niñas, sin darles bien a 
entender primero para qué es buena la lectura, y, en 
el modo como les hacemos ver comúnmente esta uti­
lidad, antes seguimos nuestras propias ideas que las 
de ellas. Al cabo, ¿qué necesidad hay de que sepa una 
muchacha leer y escribir tan temprano? ¿Tan presto 
ha de tener casa que gobernar? Muy contadas eon las 
que no hacen más abuso que uso de esta funesta cien­
cia, y todas son curiosas ~n demasía para que no la 
aprendan, sin que a ello las apremien, así que tienen 
ocasión y lugar. Acaso lo primero de todo debieran 
aprender a contar, porque ninguna cosa presenta más 
palpable utilidad en todos tiempos, ni pide tan larga 
práctica, ni deja tanto lugar al error como las cuen­
tas. Si no se le dieran a la chica las cerezas para su 
merienda sin una operación de aritmética, yo asegu­
ro que en breve sabría calcular. 

Conocí a una niña que aprendió a escribir antes 
que a leer, y que primero escribió con la aguja que 
con la pluma. De toda la escritura al principio no 
quiso hacer más que oes: sin cesar .Jas hacía grandes 
Y. chicas, de todos tamaños, unas dentro de otras, y 
siempre formadas al revés. Por desgracia, un día que 
estaba ocupada en este útil ejercicio, se miró a un 
espejo y notó que la sentaba mal esta violenta pos­
tura¡ al punto, como otra Minerva, tiró la pluma y no 
quiso hacer más oes. A su hermano no le gustaba es· 
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cribir más que a ella: pero lo que él sentía era la ~u­
jeción y no la figura que le daba. Tomaron otro ~1ro 
para que volviera a escribir: la chiq:U~ª era vamdo­
sa y delicada, y no quería que se sirvieran sus he~­
manas de su ropa blanca: se la marcaban, y no qui­
sieron seguir marcándosela¡ fue menester que ella 
aprendiese a marcar: ya se dejan ver los adelantos 
progresivos. . . 

Justificad siempre las tareas que 1mpongá1s a las 
niñas, pero imponédselas continuamente. Los dos de­
fectos más peligrosos para ellas, y de que m?n~s 
sanan cuando una vez los han contraído, son la ociosi­
dad y la indocilidad. Las doncellas deben ser vigil~n­
tes y laboriosas: no basta con e_sto; d~ben estar suJe­
tas desde muy niñas. Esta desdicha, s1 lo es P.ªra ellas, 
es imprescindible de su sexo, y nunca se libran de 
ella como no sea para padecer otras más crueles. 
Toda la vida han de ser esclavas de la más continua 
y severa 1:mjeción, que es la del bien pare?e~. ,Es pre­
ciso acostumbrarlas cuanto antes a la SUJec1on para 
que nunca les sea violenta, a resistir a t~dos sus_ant~­
jos para someterlos a las voluntades aJenas. S1 ~m­
sieran estar siempre trabajando, convendría precisar· 
las algunas veces a que holgaran. La disipación, la in­
substancialidad, la inconstancia, son defactos que con 
facilidad nacen de sus primeros gustos estragados Y 
siempre cumplidos: para precaver estos abusos, ense· 
fl.adlas a que se venzan de continuo. En nuestras des· 
atinadas costumbres, la vida de una mujer honrada 
es una perpetua lid contra sí pr~pia. . 

Estorbad que se aburran las mñas en sus ocupacio­
nes y que se apasionen por sus pasatiempos, como 
siempre sucede en las educaciones vulgares, en que, 
como dice Fenelón, todo el fastidio está de una parte 
y todo el contento de otra. Siguiendo las reglas que 
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preceden, sólo sucederá el primero de estos inconve­
nientes cuando les disgusten las personas que con 
ellas estuvieren. Una niña que quiera bien a su ma­
dre o a su aya, trabajará todo el día a su laao sin abu­
rrirse: con charlar solamente se resarcirá de toda su 
sujeción. Mas si no puede aguantar a la que la go­
bierna, tomará la misma repugnancia a todo cuanto 
hiciere junto a ella. Muy difícil es que las que no se 
hallan mejor con sus madres que con nadie del mun­
do, puedan hacer un día cosa buena; mas para juzgar 
de sus verdaderos afectos es preciso estudiarlas y no 
fiarse de lo que dicen, porque son aduladoras, disimu­
ladas, y saben disfrazar sus sentimientos desde tem­
prano. Tampoco se les debe prescribir que quieran a 
su madre, el afecto no resulta de la obligación, y en 
esto de nada sirve el apremio. El cariño, las solicitu­
des, el hábito solo, harán que la hija quiera a la ma­
dre como ésta no haga nada para merecer su. aborre­
cimiento. Bien dirigida, hasta la sujeción en que la 
tiene, lejos de debilitar este cariño, no hará más que 
aumentarle, porque siendo la dependencia el estado 
natural de las mujeres, se inclinan a la obediencia. 

Por la misma causa que gozan o deben gozar poca 
libertad, se exceden en el uso de la que les dejan; en 
todo extremadas, se abandonan a sus juegos con ma­
yor arrebato aun que los muchachos, y éste es el se­
gundo de los inconvenientes que acabo de indicar. 
Deben moderarse en ellas estos arrebatos, porque son 
causa de muchos vicios peculiares de las mujeres, en­
tre otros el capricho y las manías por las cuales se 
ciega una mujer hoy por un objeto que mariana no 
querrá ni aun mirar. Tan fatal ~s para ellas la incons­
tancia como el exceso en sus gustos, y entrambos pro­
vienen del mismo origen. No les estorbéis que se ale­
gren, que se rían, que metan ?ulla, que retocen y jue-
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guen; pero impedid que se cansen de una cosa para 
correr a otra· no consintáis que un solo instante en su ' . vida no conozcan freno. Acostumbradlas a ser mte-
rrumpidas en mitad de sus juegos, y llamadas a otras 
ocupaciones sin que murmuren. Con sólo el hábito 
basta para esto, porque no hace otra cosa que auxi­
liar la naturaleza. 

De este apremio habitual resulta una cualidad que 
necesitan las mujeres toda su vida, supuesto que nun­
ca cesan de estar sujetas o a un hombre, o a los jui­
cios de los hombres, y que nunca les es permitido ha­
cerse superiores a estos juicios. La prenda primera y 
más importante de una mujer es la blandura: destina­
da a obedecer a tan imperfecta criatura como es el 
hombre, tan llena muchas veces de vicios y siempre 
tan llena de defectos, desde muy temprano debe 
aprender a padecer hasta la injusticia y aguantar, 
sin quejarse, los agravios de un marido; debe ser 
blanda, no por él, sino por ella. La acrimonia y ter­
quedad de las mujeres nunca logran más que agravar 
sus cuitas y el mal proceder de sus maridos, los cuales 
conocen que no son estas las armas con que han de 
ser vencidos. La Naturaleza no formó a las mujeres 
halagüeñas y persuasivas para que se tornaran rega­
ñonas; no las hizo débiles para que fueran imperiosas; 
no les dió voz tan suave para decir denuestos, ni fac­
ciones tan delicadas para que las desfigurasen con la 
ira. Cuando se enfadan, se olvidan de sí; muchas ve­
ces tienen razón de quejarse, pero siempre culpa en 
reñir. Cada uno debe conservar el tono de su sexo; un 
marido blando en demasía puede hacer insolente a su 
mujer; pero, a menos que el hombre sea un monstruo, 
~o resiste a la blandura de una muier, que triunfa de 
él tarde o temprano. 

Sean siempre sumisas las hijas, mas no sean siem-
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pre inexorables las madres. Para hacer dócil a una jo­
ven no es necesário hacerla infeliz, ni es preciso en­
tontecerla para hacerla modesta; por el contrario, no 
me pareciera mal q ne alguna vez le dejasen usar algo 
de maña, no para eludir el castigo de su inobediencia, 
sino para eximirae de que le hicieran obedecer. No se 
trata de hacerle penosa su independencia, basta con 
hacer que la sienta. La astucia es un talento natural 
del sexo, y, convencido de que son buenas y rectas en 
sí todas las inclinaciones naturales, soy de dictamEYil 
de que se ha de cultivar ésta como las demás; trátase 
sólo de precaver sus abusos. 

Sobre la verdad de esta observación me remito a 
todo observador de buena fe, y no quiero que exami­
nemos a las casadas, porque nuestras instituciones, 
que tanto las sujetan, pueden haber aguzado su inte-

. ligencia; quiero que se examinen las doncellas, las ni­
ñas que acaban, por decirlo así, de nacer, que las com· 
paren con muchachos de la :nisma edad, y, si no pare­
cen estos majaderos, atolondrados, tontos junto a 
ellas, sin disputa v.oy yo equivocado. Permítanme un 
solo ejemplo escogido en todo el candor de la niñez. 

Es muy común prohibir a las criaturas que pidan 
nada en la mesa, porque nunca creemos que ha de sa­
lir mejor su educación que cuando la recargamos con 
inútiles preceptos, como si fuese tan difícil darles o 
negarles un pedazo de ésto o de aquéllo (52), sin ha­
cer que se muera una pobre criatura de un ansia que 
aumenta la esperanza. Todo el mundo sabe la maña 
de un chico sujeto a esta prohibición, que, habiéndose 
olvidado de servirle ~lato, le ocurrió pedir sal, etcéte-

(52} La criatura se haoe importuna ,mando le tiene cuen­
ta. serlo; pero nunca pedirá dos veces un'a misma cosa, si es 
siempre irrevocable la primer negativa. 
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ra (53). No diré que le podían reñir por haber pedido 
directamente sal, y carne indirectamente; tan cruel 
era la omisión que, aun cuando hubiera violado paten­
temente el mandato y dicho sin rodeo que tenía gana, 
no puedo creer que le hubieran castigado. Mas véase 
aquí lo que hizo en mi presencia una chiquilla de seis 
años en un lance mucho más apretado; porque, ade­
más de que le hablan impuesto prohibición rigurosa 
de pedir nunca nada directa o indirectamente, no hu­
biera merecido perdón la inobediencia, porque de to­
dos los platos había comido, menos uno sólo que se 
habían olvidado de servirle y de que tenía ella gran 
deseo. Pues para conseguir que reparasen este olvido 
sin que pudiesen acusarla de inobediencia, pasó en re­
seña todos los platos, señalándolos con el dedo, y di­
ciendo en alta voz conforme los iba señalando: • Yo 
he comido de eso, yo he comido de eso,, pero con tan 
visible afectación pasó el dedo sin decir nada por en­
cima del plato de que no había comido, que reparán­
dolo uno de los convidados, la dijo: «¿Y de eso has 
comido? ¡Ah! no», replicó con sumisa voz y bajando 
los ojos la golosilla. No añado nada más; compárese: 
esta treta es astucia de chica; la otra es astucia de 
muchacho. 

Lo que existe es bueno, y no hay ninguna ley gene­
ral que sea mala. Esta astucia particular dispensada 
al sexo, es una justísima indemnización de la fuerza 
que le falta, sin lo cual la muj et no fuera la compañe­
ra, sino la esclava del hombre: por esta superioridad 
de talento se mantiene al igual suyo, y le gobierna 
obedeciéndole. 

Todo lo tiene en contra suya la mujer, nuestros 

(53) Nuestro gran dramaturgo Calder6n tiene un epi­
grama sobre este asunto.-R. U. 
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defectos, su cortedad, su flaqueza¡ no tiene en su 
favor más que su malla y su belleza. ¿No es justo 
que cultive una y otra? Pero no es la belleza física¡ 
mil azares la destruyen, se va con los años, y la cos­
tumbre acaba con su eficacia. El ingenio solo es el 
verdadero recurso del sexo¡ no es ese necio ingenio 
que tanto aprecian en el mundo y que no contribuye 
en nada a hacer la vida feliz, sino el ingenio de su esta­
do, el arte de sacar utilidad del nuestro y valerse de 
nuestras propias ventajas. No sabemos cuán provecho­
sa es para nosotros mismos esta astucia de las muje­
re~, cuánto embeleso añade a la sociedad de ambos se­
xos, cuánto sirve para reprimir la petulancia de las 
criaturas, cuántos maridos brutales enfrena, cuántos 
buenos matrimonios mantiene, que sin eso los turba­
ra la discordia. Las mujeres arteras y malas abusan 
de ella, bien lo sé: pero, ¿de qué no abusa el vicio? No 
destruyamos los instrumentos de la felicidad, porque 
alguna vez los malos se sirven de ellos para hacer 
daño. 

Puede una lucir por sus galas, pero sólo puede agra­
dar por su persona. Nuestros trajes no son nosotros: 
muchas vec9s deslucen a puro ser estudiados, y mu­
chas veces los que más hacen reparar en las que los 
llevan, son los que menos se reparan. 

En este punto la educación de las muchachas es 
diai:uetralmente contraria a la razón. Les prometen 
galas como recompensa y hacen que gusten de ador­
nos recargados. ¡ Qué hermosa está! les dicen al ver­
las muy engalanadas¡ cuando, por el contrario, las 
deberían dar a entender que tanto atavío no lleva 
otro fin que ocultar defectos, y que el verdadero 
triunfo de la hermosura se cifra en lucir por sí pro­
pia. De mal gusto es la afición a las modas, porque los 
semblantes no' varían con ellas, y quedándose la cara 
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siempre la misma, lo que la cae bien una vez la cae 
bien siempre. 

Cuando viera 'yo a la ni!la pavonearse con su prendi­
do, haría como que me daba en que pensar lo que pre­
sumirían de su figura disfrazada así, y dijera: •Todas 
esas galas la adornan en demasía y es lástima. ¿Crees 

. tú que la bastará llevar otros adornos más sencillos? 
¿Es tan hermosa que le podamos quitar esto o aque­
llo?• Acaso rogará entonces ella misma que le quiten 
aquel adorno, y que decidan: entonces es ocasión de 
alabarla, si hay razón para ello. Cuanto con más sen­
cillez estuviera vestida, tanto más la elogiara yo. 
Cuando mire las galas como mero suplemento de las 
gracias personales y una confesión tácita de que nece­
sita socorro para agradar, no estará ufana con su tra­
je, sino muy humilde, y si, yendo más engalanada de 
lo que acostumbra, oye que le dicen: ¡Qué hermosa 
está! le saldrán de rabia los colores a la cara. 

En cuanto a lo demás, si hay figuras que necesitan 
adorno, ninguna hay que exija ricos atavíos. Las ga­
las costosas son vanidad de la clase y no de la perso­
na, y únicamente penden de la preocupación. Lama­
nía de prendar a todos alguna vez se acicala, mas nun­
ca es ostentosa, y con más riqueza que Venus se en­
galanaba Juno. «No pudiendo hacerlahermosa,laha­
ces rica», decía Apeles a un mal pintor que pintaba a 
Elena cargada de adornos (54), También he reparado 
que las más veces las alhajas más preciosas las lleva­
ban mujeres feas: no es posible tomar más vanidad con 
menos maña. Dad a una joven que tenga gusto y des­
precie la moda, cintas, gasa, muselina y flor~s, y sin 

(54) SAN CLEMENTE DE ALEJANDRÍA. Predagog., II, capí­
tulo XII. 
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diamantes, dijes, ni encajes (55), va a idear un traje 
que dé cien veces más realce a su hermosura que to­
dos los brillantes colgajos de la modista más encope­
tada. 

Como lo que cae bien siempre cae bien y c?mo 
siempre es necesario parecer lo mejor que sea posible, 
]as mujeres que más entienden de vestidos escogen 
los que les caen bien y los conservan, y como ~o mu­
dan todos los días, se ocupan menos en sus tra¡es que 
las que no saben los que han de llevar. El verdadero 
arte de ponerse bien requiere poco tocador. Las seño­
ritas solteras rara vez gastan tocados de aparato; la 
]abo~, las lecciones, les ocupan el día, y, no obstante, 
por lo general, van tan bien puestas como las señoras 
casadas, y muchas veces con más gusto. No es lo que 
se piensa el abuso del tocador, que más procede de 
aburrimiento que de vanidad. Bien sabe una mujer 
que gasta seis horas en su tocador, que no sale de_ él 
más bien puesta que la que no está en el suyo arriba 
de media hora: pero es tiempo ganado de la inaguan­
table longitud del día, y más vale divertirse consigo 
que fastidiarse con todo. ¿Qué se había de hacer con 
]a vida, desde las once de la mañana hasta las tres de 
la tarde, si no fuese por el tocador? Se reúnen otras 
mujeres a su alrededor y se divierte en impacientar­
las, ya eso es algo; se evitan las conversaciones a solas 
con un marido que sólo se ve a esta hora, y eso es mu­
cho más; y luego vienen las modistas, los pollos, los 
autores en boga, los versos, las canciones, los folletos 
nuevos: sin el tocador nunca se pudiera reunir tanta 

(55) Las mujeres que tienen el cutis tan blanco que no 
necesitan encajes, darían mucho que sentir a las otras si no 
los gastasen. Casi siempre son las feas las que intr'oducen 
las modas a que las bonitas se sujetan luego tontamente. 
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cosa. El único beneficio real que de éste se saca, es el 
pretexto de lucirse algo más cuando está vestida; pero 
no es tanto este beneficio como se piensa, ni sacan de 
él tanto como se figuran las mujeres que tan prolijo 
tocador gastan. Dad sin escrúpnlo educación de mu­
jer a las mujeres; haced que se aficionen a las tareas 
de su sexó, que sean modestas, que sepan cuidar y go­
bernar su casa y se les olvidará muy pronto el abuso 
del tocador, no estando por ello prendidas con peor 
g11sto. 

Lo primero que las niñas observan a medida que 
van creciendo, es que todos estos adornos extraños no 
bastan para quien no los tiene en su propia persona. 
Nadie se puede dar hermosura, ni se adquiere tan 
presto el arte de prendar a los hombres; pero ya es po­
sible poner estudio en dar a los ademanes un giro 
agradable, a la voz un acento melodioso, en presentar­
se con aire, en andar con garbo, en tomar posturas que 
tengan gracia y en sacar ventaja de todo. La voz al­
canza más, toma consistencia y metal, se desenvuel­
ven los brazos, se toma buena planta, y de cualquier 
manera que vaya una vestida, conoce que hay un arte 
para hacer que la miren. Ya entonces no se trata sola­
mente de aguja y de industria; se presentan nuevas 
habilidades y se hace palpable su utilidad. 

Bien sé que los institutores severos no quieren que 
se enseñe a las niñas la música, el baile ni ninguna de 
las artes agradables. Muy gracioso me pareco eso. 
¿Pues a quién quieren que se enseñen? ¿A los mucha­
chos? ¿A quién toca más bien poseer estas artes, a los 
hombres o a las mujeres? ,A nadie, responderán. Las 
canciones profanas son pecados horrorosos; el baile 
una invención del diablo; una niña no debe tener otro 
pasatiempo que su labor y su rezo•. ¡Cierto que son 
extraños pasatiempos para una chica de diez años! 
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Mucho me temo que todas estas santitas, forzadas a 
pasar su niñez encomendándose a Dios, pasen sumo­
cedad en cosas muy distintas y se resarzan, lo mejor 
que puedan, cuando estén casadas, del tiempo que 
piensan haber perdido siendo solteras. Creo que se ha 
de tener cuenta con lo que conviene a la edad no me­
nos que al sexo; que una muchacha no debe vivir como 
su abuela, que debe ser viva, alegre, retozona, cantar, 
bailar todo cuanto se le antoje y disfrutar todos los 
placeres inocentes propios de su edad; harto pronto le 
llegará el tiempo de ser reposada y tomar un aire más 
serio. 

Pero ¿es efectiva la necesidad de esta mudanza? ¿No 
es acaso también fruto de nuestras preocupaciones? 
Con esclavizar las mujeres honradas a tristes obliga­
ciones, han desterrado del matrimonio todo cuanto 
podía hacerle grato a los hombres. ¡Qué extraño es 
que los eche de su casa el silencio que ven reinar en 
ella, o que tan poca prisa se den para abrazar tan de­
sabrido estado! El cristianismo, a fuerza de exagerar 
todas las obligaciones, las hace impracticables y va­
nas; con tanto prohibir a las mujeres el canto, el baile 
y todos los pasatiempos del mundo, las hace groseras, 
regañonas e inaguantables en su casa. No hay religión 
en que esté sujeto el matrimonio a tan severas obliga­
ciones, ni ninguna en que más despreciado sea vínculo 
tan sagrado. Tanto se ha afanado en estorbar que las 
mujeres fueran amables, que han vuelto indiferentes 
a los maridos. No debiera ser así; ya lo veo; pero digo 
yo que así debía ser, porque al cabo los cristianos son 
hombres. Yo por mí querría que una inglesa moza 
cultivara con tanto esmero los talentos amenos para 
agradar al marido que llegara a tener, como los culti­
va una albanesa joven para el serrallo del Ispahan. Me 
dirán que un marido no se cura mucho de todos esos 
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talentos. Bien creo que así sea, cuando, en vez de em­
plearlos en su diversión, sirven de cebo para tener en 
su casa mozuelos descarados que le afrentan. ¿Mas os 
figuráis que una casada cuerda, amable, adornada con 
estos talentos, y que los consagrase a la diversión de 
su marido, no aumentaría la felicidad de éste y no le 
estorbaría que al salir de su gabinete con la cabeza 
cansada saliese de casa en busca de recreo? ¿No ha 
visto alguno familias felices, reunidas de esta suerte, 
donde cada uno pone su parte en la di versión común? 
Diga éste si la confianza y la familiaridad que con ella 
va unida, si la inocencia y la dulzura de los contentos 
que disfrutan, no sustituyen con ventaja al mayor bu­
llicio que ofrecen las di versiones públicas. 

Hemos convertido mucho en arte las habilidades 
agradables y las hemos generalizado en demasía; todo 
lo hemos puesto en máximas y preceptos, y hemos 
convertido en fastidio para las muchachas lo que de­
biera servirles de diversión y juego. No imagino cosa 
más risible que ver a un viejo maestro de música o de 
baile, que se acerca con cenceño ademán a niñas que 
sólo piensan en reirse, y para enseñarles su frívola 
ciencia toma tono más pedante y magistral que si tra­
tara de explicarles la doctrina cristiana. ¿Es insepara­
ble, por ejemplo, el arte de cantar de la música escri• 
ta? ¿No es posible hacer flexible la voz y ajustarla, 
aprender a cantar con gusto, y aun acompañarse, sin 
conocer ni siquiera una nota? ¿Cuadra el mismo géne­
ro de canto a todas las voces? ¿Se adapta el mismo 
método a todas las inteligencias? Jamás me harán 
creer que convengan las mismas posturas, los mismos 
pasos, los mismos ademanes, los mismos bailes, a una 
morenita viva y salada, que a una hermosa rubia, alta, 
de ojos tiernos. Así, cuando veo un maestro que a en· 
tr11mbas da exactamente las mismas lecciones, digo: 
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•Este hombre sigue su práctica, mas no entiende ni 
una palabra de su arte•. 

Preguntarán si deben tomárselas a las niftas maes­
tros o maestras. No sé: bien querría yo que no necesi­
tasen unos ni otras, que aprendiesen a su libertad lo 
que tanta inclinación tienen a aprender y que no vié­
semos vagabundear por nuestras ciudades tanto salta­
rín. Difícilmente dejaré de creer que el trato con se­
mejantes gentes no sea más perjudicial para las niñas 
que útiles sus lecciones, y que su algarabía, su estilo, 
sus ademanes, no inspiren a sus discípulas la primera 
afición a las fruslerías de tanta entidad para ellos, y 
que, a ejemplo suyo, tendrán ellas en breve como úni­
ca ocupación. 

En las artes que no tienen otro objeto que el agra­
do, toda cosa puede servir de maestro a las niñas; su 
padre, su madre, su hermano, su hermana, sus amigos, 
sus ayas, su espejo, y, más que todo, su propio gusto. 
N adíe se debe brindar a darles lección, es preciso que 
sean ellas las que la pidan: ni se les deoe prescribir 
como tarea lo que es recompensa, y, en esta especie de 
estudios, el mayor aprovechamiento pende con espe­
cialidad de querer aventajarse en ellos. En cuanto a 
lo demás, si son absolutamente necesarias lecciones 
en forma, no seré yo quien decida de qué sexo han de 
ser los que deban darlas. No sé si es preciso que un 
maestro de baile agarre a una discípula moza de su 
blanca y delicada mano, le haga levantar la ropa:, al­
zar los ojos, tender el brazo, sacar un pecho palpitan­
te; lo que si sé es que por cuanto hay en este mundo 
no quisiera yo ser ese maes~ro. 

Con la industria y los talentos se forma el gusto, 
con el gusto se introducen en nuestro entendimiento 
las ideas de la belleza de otodos géneros y, finalmente, 
las nociones morales que a ellas se refieren. Esta acaso 
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es una de las razones porque el sentimiento de la de­
cencia y la honestidad se insinúa más pronto en las 
niñas que en los muchachos, pues creer que provenga 
este sentimiento de lo que les dicen sus ayas, fuera no 
estar instruído ni en lo que son las lecciones de éstas, 
ni en el natural progreso del espíritu humano. El pri­
mer puesto en el arte de agradar le ocupa el arte de 
hablar; por él solo pueden añadirse embelesos nuevos 
a aquéllos con que acostumbra el hábito a los senti­
dos.No sólo vivifica el espíritu al cuerpo, sino que le 
renueva en cierto modo; por la sucesión de los senti­
mientos y las ideas anima y varía la fisonomía, y por 
los razonamientos que inspira, llamando la atención, 
sostiene mucho tiempo igual interés en el mismo ob­
jeto. Creo que por todas estas razones adquieren las 
muchachas tan presto un charlar grato, acentúan lo 
que dicen, aun antes de sentirlo, y se divierten los 
hombres en escucharlas, aun antes de que puedan 
ellas entenderlos: atisbando, por decirlo así, el instan­
te del discernimiento de estas chicuelas, para saber 
cuándo las podrán amar; porque, por más que haga­
mos, queremos agradar a lo que nos agrada, y, así que 
perdemos la esperanza de serlo grato, no nos agrada 
mucho tiempo (56). 

Las mujeres tienen flexible la lengua; hablan más 
pronto y con más facilidad y agrado que los hombres. 
También las acusan de que hablan más; así debe ser, 
y yo convirtiera esta acusación en elogio: en ellas la 
boca y los ojos tienen igual actividad por la misma 
razón. El hombre dice lo que sabe, la mujer dice lo 
que agrada; el uno para hablar necesita conocimiento 
y la otra gusto; el principal objeto del uno deben ser 

(56) VARIANTE ..••. «atisban el primer momento de esta· 
inteligencia para penetrar así en el sentimiento>}, 


