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148 EMILIO

mento de mis gustos, y hasta aqui fuera parecido &
todos los demés.

Pero en lo que creo me diferenciaria mucho de
ellos, es en que seria sensual y regalado mds bien que
soberbio y vano, y en que me daria mds al lujo de mo=
licie que al de ostentacién, y aun alguna vergilienza
me causaria el hacer sobrado alarde de mi riqueza,
creyendo siempre ver al envidioso a quien aterrase mi

. fausto decir al oido a sus vecinos: «<jMiren el bribdn,

qué miedo tiene de que le conozcan por tall»

En esta profusién inmensa de bienes que cubre la
tierra, buscaria lo que més me agradase y mejor pu=
diese apropiarme. Para esto el primer uso de mi rique-
za seria comprar ocio y libertad, a lo cual afiadiria la
salud, si se hallase de venta; mas como s6lo se compra
con la templanza, y sin la salud no hay deleite verda-
dero en la vida, por sensualidad fuera templado.

Siempre me quedaria lo més cerca posible de la Na= '

turaleza, para contentar los sentidos que ella me did
con la certidumbre de que tanto més reales serfan mis
deleites cuanto mas parte tuviese en ellos. Siempré
serfa ella mi dechado para la eleccién de los objetos

de imitacién; la preferiria a todos en mis antojos; 1a 3

consultaria en todos mis gustos; en los manjares siem=

pre quisiera los que més sazona ella y por menos ma= 3§

nos pasan para llegar hasta nuestras mesas. Precaves
ria asf las falsificaciones del frande y saldria al ems
cnentro del placer. No enriqueceria mi torpe y necié
gula a un despensero que me vendiese ponzoiia por
pescado; no se cubriria mi mesa con magnificas sucie=
dades traidas de lejanas tierras; trabajaria en satisfa=
cor mi sensualidad, que este mismo trabajo es entons
ces nuevo deleite y acrecienta el que aquélla propors

ciona. Si quisiera gustar un manjar del cabo del muii=§
do, antes irfa, como Apicio, a buscarle, que hacérmelé
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traer (40); porque a los més exquisitos manjares les
falta siempre una sazén que no viene con ellos, ni les
da cocinero ninguno, que es el aire del clima donde se
han criado.

Por 1a misma razén no imitaria a los que, hallindose
bien tinicamente donde no estdn, ponen siempre en
contradiccién consigo mismas las estaciones, y en con-
tradiccidn con las estaciones los climas; buscan el ve-
rano en invierno y el invierno en verano; van a tener
frio a Ttalia y calor al Norte, sin contemplar que
cuando creen que huyen el rigor de las estaciones le
encuentran en los paises donde no han aprendido a
preservarse de ellas. Yo me quedarfa en mi sitio, o
haria todo lo contrario: de una estacién querria sacar
todos los deleites que ofrece, y de un clima cuanto de
él es peculiar. Tendria una diversidad de hdbitos y
gustos que no se pareciesen, y que siempre fuesen na-
turales; irfa a pasar el verano a Ndpoles y el invierno
a San Petersburgo; unas veces respirando un céfiro
snave muellemente reclinado en las grutas de Taren-
t0, y otras en la iluminacién de un palacio de hielos,
fatigado y perdida la respiracién con los placeres del
baile.

- En el servicio de mi mesa, en el alhajado de mi apo-
sento, querria imitar con ornamentos muy sencillos la

* variedad de las estaciones, y de cada una sacar todas

sus delicias, sin gozar anticipadas las de las siguientes.

(40) Tres romanos se conocen con el nombre de Apicio,
correspondientes a diferente tiempo, pero famosos los tres
por su gula. Ateneo (Lib. I. ¢. vI) refiere que uno de ellos
emprendié expresamente un viaje al Africa porque Supo
que en ella se hallaban unos langostines mayores que los
que él comia en Minturnes. Créese ‘que los langostines en

: epestion no eran otra cosa que cangrejos,
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Penoso es, no placentero, perturbar asi el orden de la

Naturaleza, forzdndola a producciones involuntarias,
que, privadas de calidad y sabor, ni pueden alimentar

el estémago ni halagar el paladar. No hay cosa més.

insipida que las frutas primerizas; rico hay en Parifs
que con infinitos gastos, a fuerza de hornillos y de es-
tufas, consigne no servir todo el afio en su mesa sino
malas legumbres y peores frutas. Si tuviese yo cere-
zas cuando hiela, y melones de olor en el rigor del in-
vierno, jcon qué gusto los habia de comer, cuando mi
paladar no necesita humedecerse ni refrescarse? ¢Me
serfa muy grata la pesada castafia en los ardores de la
canicula? ¢La preferiria, saliendo del calvotero, a la
grosella, a la fresa, y a las aguanosas frutas con que sin
tantos afanes me brinda la tierra? Cubrir su chimenea
el mes de enero con vegetaciones violentas, con ino=
doras y descoloridas flores, més que ataviar el invier-
10 es desnudar la primavera, es privarse del placer de
ir a los bosques a buscar la primera violeta, a acechar
el primer retofio, y a exclamar embargado de jiibilo:
«Mortales, no estéis abandonados: todavia vive la Na-
turaleza»,

Para estar bien servido, tendria pocos criados; esto
ya se ha dicho, y es bueno repetirlo. Més servicios
hace a un particular su eriado solo, que a un duque
diez sefiorones que estén a su lado. Muchas veces he
pensado que, cuando tengo en la mesa el vaso junto a
mi, bebo asf que tengo sed, ¥, si estuviera en una mesa
de etiqueta, serfa necesario que repitiera veinte veces
«de beber», antes que pudiera gustar un poco de vino.
Todo cuanto se hace por ministerio ajeno, sale mal,
hdgase como se quiera. No enviaria a las tiendas, que
irfa yo mismo, para que no negociaran mis criados
antes que yo, para escoger con més acierto Y pagar
menos caro; irfa para hacer un ejercicio agradable,
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para ver un poco lo que hacen fuera de mi casa: eso
recrea y algunas veces instruye; finalmente, irfa por
ir, que siempre es algo. De la vida muy sedentaria
nace el fastidio; quien mucho anda poco se abu.rrt.a.
Malos intérpretes son el portero y los criados: no qui-
siera que mediaran mucho esas gentes entre lo é!emés
del mundo y yo, ni andar siempre con el estrépito de

" un coche, como si tuviera miedo de que se acercaran

las gentes a mi. Los caballos de un hombre que usa de
sus piernas siempre estdn a punto; si estdn mal‘as o fa-
tigadas, lo sabe antes que nadie, y no tiene miedo de
verse precisado a no salir de casa con este pretexto
euando su cochero se quiere divertir; en la c?,lle no
hacen que se impaciente y se aburra con mil impre-
vistos estorbos, ni que se esté parado cuando quisiera
ir volando. Finalmente, si nadie nos sirve tan bien
€omo nosotros mismos, aunque fuera uno més pode-
roso que Alejandro y més rico que Creso, sélo debe
admitir de los demds los servicios que no se puede ha-
cer a si propio.

No quisiera habitar en un palacio, porque no ocu-
paria en él mds que un aposento; toda pieza comtin no
88 de nadie, y el cuarto de cada uno de mis criados se-
ria tan extrafio para mi como el de mi vecino. Los
orientales, aunque viven con mucho regalo, se alojan
¥ alhajan sus habitaciones con mucha sencillez. Miran
la vida como una jornada, y su casa como un mes6n.
Esta razén poco puede con nosotros los ricos, que to-
Iamos nuestras medidas para vivir eternamente; pero
tendria yo otra diferente que produciria el mismo
efecto, Me pareceria que establecerme con tanto apa-
ratv en un sitio, fuera desterrarme de todos los de-
més y aprisionarme, por decirlo asf, en mi palacio.
Palacio muy hermoso es el Universo: ¢no es todo d.el
rico cuando quiere disfrutarlo? Ub: bene, ibi patria;
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donde va bien, alli es la patria; ese es su emblema: sus

lares son los paises donde todo lo puede el dinero; su
pais todo aquél adonde puede conducir su arca, como
tenia por suya Kilipo toda fortaleza donde podia me-
ter un mulo cargado de dinero (41). Pues ¢por qué se

ha de ir uno a encerrar entre puertas y paredes, como

para no salir nunca de alli? Si me hacen salir de un
pais una epidemia, una guerra o una revolucién, me

voy a otro, y encuentro que mi casa ha llegado antes

que yo. (Por qué hacerme yo una, cuando me la le-
vanta el Universo entero? ¢Por qué cuando me doy
tanta prisa a vivir, he de preparar con tanta antici-
pacién gustos que desde hoy puedo gozar? No es po-

sible vivir una vida agradable estando siempre en W
contradiceidn consigo mismo. Asiechaba Empédocles S

en cara a los agrigentinos que amontonaban los delei-
tes como si no hubieran de vivir méds de un dfa, y que
levantaban edificios como si nunca se hubiesen de
morir (42).

¢De qué me sirve, por otra parte, un alojamiento tan
vasto, teniendo tan poco con qué probarle, y menos

con qué lenarle? Mis muebles, como mis gustos; se- S
rian sencillos; no tendria galerfa ni biblioteca, sobre. 4

todo si me gustase la lectura y entendiese de pintu-
ras. Entonces sabria que nunca son completas seme-
jantes colecciones, y que la privacion de lo que les
falta causa mds sentimiento que el no tener nada. En
esto la abundancia es la miseria; no hay uno que for-
me colecciones que no lo haya experimentado. Un in-
teligente no debe formarla: quien tiene un gabinete

(41) Preguntado en Atenas un extranjero soberbiamente
vestido, de dénde era, respondis: Soy rico. Me parece que
fue una respuesta excelente.

'(42) MONTAIGNE. Ensayos. Lib, IT,
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para ensefiar a los otros, acredita que no sabe servir-
se de ¢l para sf propio.

Xl juego no es diversién de hombre rico, sino re-

gurso de un desocupado, y mis placeres me darian so-
' bradas ocupaciones para tener tiempo que emplear

tan mal. Yo no juego, siendo solitario y pobre, si no
es alguna vez al ajedrez, y aun eso estd de més. Si
fuese rico, jugaria menos todavia, y so0lo un juego
muy flojo, para no ver a nadie desazonado ni quedar-
lo yo. En la opulencia, careciendo de motivo el inte-
rés del juego, nunca puede convertirse en furor, como
no sea en un alma avara. Las ventajas que puede sa-
car un hombre rico del juego, siempre son para él me-
nos sensibles que las pérdidas, y como la forma de los
juegos moderados, que al cabo del tiempo se lleva los

. beneficios, hace generalmente que traigan més pérdi-

das que ganancias, no es posible que quien discurra
bien se aficione a un pasatiempo en que estan contra é1
los riesgos de toda especie. El que lisonjea su vanidad
con las preferencias de la fortuna, puede buscarlas en
objetos mucho mds importantes, y estas preferencias
no son menos manifiestas en el juego més flojo que en
ol mds fuerte. La aficidn al juego, fruto de la avaricia
¥ el aburrimiento, s6lo se arraiga en un entendimiento
¥ un corazén vacio, y me parece que tendria yo los su-
ficientes conocimientos y sensibilidad para no necesi-
tar de este suplemento. Rara vez vemos que se divier-
tan mucho los pensadores en el juego, que suspende el
hdbito de meditar, o le dirige a combinaciones dridas;
por eso uno de los bienes, y el dnico acaso, que ha pro-
dueido la aficién alas ciencias, es amortiguar un poco
esta sérdida pasién: més gusta uno de probar la utili-
dad del juego que de darse a él. Yo le combatiria entre
los jugadores, y mds me divertirfa en reirme de ellos
cuando los viese perder, que en ganarles su dinero.
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El mismo seria en mi vida privada que en el trato
de sociedad. Querria que mi riqueza dejase a todo el
mundo a sus anchas, y a nadie hiciese sentir la des-
igualdad. El oropel de los atavios es muy ineémodo
bajo mil conceptos. Para conservar con la gente toda
la Iibertad posible, quisiera yo vestirme de manera
que en todas las condiciones pareciese que estaba en
mi lugar, y que en ninguna me distingniesen; que sin
afectacién ni mudanza en mi persona, fuese plebe en
los barrios bajos y hombre de buena sociedad en los
céntricos. Mds dueiio asf de mi conducta, podrfa siem-
pre disfrutar de las diversiones de las personas de
cualquiera condicién, Dicen que hay mujeres que cie-
rran la puerta a los que van con botas y pantaldn, y
no admiten a los que no llevan medias de seda y ves-
tido serio; yo irfa a pasar el dia a otra parte; pero si
fuesen jévenes y bonitas, tal vez me podria poner de
medias y vestido serio para pasar la noche con ellas.

El tinico vinculo de nuestras sociedades serfa el mu-
tno carifio, la conformidad de gustos, la concordancia
de caracteres: me abandonarfa a ellas como hombre, Y
no como rico; nunca consentiria que su embeleso le
envenenase el interés. Si mi opulencia me hubiese de-
jado alguna humanidad, repartiria lejos mis servicios
y mis dddivas; pero querria tener en torno mio una
sociedad, y no una corte; amigos, y no clientes; no se-
ria patrono de mis convidados, que seria su hudsped.
La independencia y la igualdad dejarfan a mis cone-
xiones todo el candor de la benevolencia, ¥, no tenien-
do cabida ninguna el interés ni la obligacidn, sélo el
contento y la amistad dictarfan la ley.

Nadie compra su amigo ni su dama. Féeil es poseer
mujeres con dinero, pero es el modo de no ser amante
de ninguna. Lejos de ser venal el amor, le mata infa-
liblemente el dinero. El que paga, aunque sea el més
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amable de los hombres, sblo porque paga no puede
ser amado mucho tiempo. En breve pagard por otro,
0, més bien, serd pagado este otro con su dinero, y en
este doble vinculo, formado por el interés y la diso-
lucidn, sin amor, sin honor, sin verdadero deleite, la
mujer codiciosa, infiel y miserable, tratada por el vi-
llano que recibe como trata ella al tonto que da, se
desquita asi con ambos. Fuera cosa muy suave ser ge-

neroso con lo que se quiers, si ésto no convirtiese el

amor en trato. Sélo un modo sé de contentar esta pro-
pension sin envenenar el amor, que es ddrselo todo a
su dama, y que ella luego mantenga a su amante. Fal-
ta saber si hay mujer con quien este modo de portar-
ge no fuese una extravagancia.

Bl que decfa: «Yo poseo a Lais, sin que ella me po-
sea», decia una expresion necia (43). La posesién que
1o es reciproca es nula: cuando més es la posesion del
8ex0, mas no del individuo. Ahora bien, donde no se
halla lo moral del amor, ¢a qué viene meter tanta bu-
lla con lo demés? No hay cosa que con mds facilidad
se encuentre. En esta parte, es mas afortunado un po-
bre que el poseedor de millones.

iOh, si pudiésemos desenvolver hastantemente las
inconsecuencias del vicio, cudn lejos le verfamos del
logro de sus esperanzas, cuando aleanza lo que anhe-
laba! ¢Por qué esta ansia inhumana de corromper la
mocencia, de hacer una victima de una flor en capu-
llo que hubidramos debido amparar, y que dado este
primer paso se hunde inevitablemente en una sima de
miserias, de donde no saldré sino con la muerte? Bru-
talidad, vanidad, necedad, error, y nada mds. Este
mismo placer no es natural, viene de la opinidn, y de
la més vil opinidn, pues nace del desprecio de sf pro-

(48) La frase os do Aristipo.—R. U.




pio. El que se reconoce el 1iltimo de los hombres teme
la comparacién con cualquiera otro, y quiere pasar el
primero a fin de ser menos odioso. Ved si los més apa-
sionados a este plato imaginario son nunca mancebos
amables, dignos de agradar, y que fueran mds discul-
pables en ser mal contentadizos. No: con buena pre-
sencia, mérito y sensibilidad, poco se teme la expe-
riencia de su amada; con una justa confianza se le dice:
«T'i conoces los deleites, no importa; mi corazén te
los promete completamente desconocidos».

Pero un sitiro viejo, gastado con la disolucion, sin
gracia ninguna, sin miramiento, sin atencién, sin nin-
guna especie de decencia, incapaz, indigno de agradar
a toda mujer que sabe lo que es una persona amable,
cree que todo esto lo suple con una joven inocente,
adelantindose a la experiencia y excitando en ella la
primera emocion de los sentidos. Su postrer esperan-
za es agradar, valido de la novedad: sin disputa este
es el motivo secreto de su antojo; pero se engafia, que
no estd menos en la naturaleza el horror que causa,
que los deseos que quisiera inflamar, También se le
frustra su loca esperanza: esta misma naturaleza cui-
da de reivindicar sus derechos; toda muchacha que se
vende se ha dado ya, y, habiéndose dado a su gusto, ha
hecho la comparacién que él teme. Asi compra un
gusto imaginario, y no es menos aborrecido.

Yo, por mds que mudase haciéndome rico, un punto
hay en que nunca mudarfa. Si no me queda moral ni
virtud, me quedard a lo menos algiin buen gusto, al-
guna razon, alguna delicadeza, y esto me preservaria
de gastar mi caudal haciéndome la irrisién de todos,
corriendo en pos de objetos fantdsticos y disipando
mi bolsillo y mi vida en que muchachuelas me enga-
flasen y me escarneciesen. Si fuese mozo, buscaria los
deleites de la mocedad, y, queriéndolos con todasu de-
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licia, no los buscaria como rico. Si me quec_iﬁms? como
soy, fuera otra cosa; prudentemente me celiria a los
gustos de mi edad; disfrutaria aquéllos que puedo go-
zar y ahogaria los que s6lo pueden darme tormento.
No irfa a presentar mis canas a la desdeﬁosa. mofa de
las muchachas; no podria sufrir el ver que mis repug=
nantes halagos les causaban nduseas, el ?reparakrles
gue contaran de mf las mds risibles 1-118'001’13,5, _el. 1ma-
ginarlas describiendo los torpes deleites del viejo gi-
mio, de manera que se vengasen de haberlos sufrido.
Y si mal resistidos habitos hubiesen eonvertldo_an ne-
cesidades mis antiguos deseos, acaso los sa.tlsfaria:
aunque fuese con vergtienza y sonroj_éndome de mi
propio. Quitarfa la pasién de la necesu.iiad; me arte-
olaria la mejor que pudiese y me cefiirfa a aquello
s6lo: no convertiria en ocupacién mi flaqueza y, sobre
todo, no querria tener de ella més que un testigo.jTan-
tos contentos le quedan a la vida humana cuando és-
tos le faltan! y corriendo en vano tras los que nos hu-
yen, nos privamos hasta de los que nos han quedado.
Mudemos de gustos con los afios, no saquemos de su

lugar ni lag edades ni las estaciones: seamos nosotros

mismos en todos tiempos y no peleemos contra la 'l\_fa-
turaleza; que estos vanos esfuerzos consumen la vida
y nos estorban que usemos de e}la. -

El pueblo no se aburre, su vida es activa; sus pasas
tiempos, si no son variados, son raros; .n%uchos dias de
fatiga lo hacen que disfrute con delicia algunos de
fiesta, y sirve de condimento a los gustos de su estado
una alternativa de largos afanes y cortos descansos.
En cuanto a los ricos, su mayor azote es el fastidi(_;; en
el seno de tantas diversiones a mucha costa reunidas,

" en mitad de tantas gentes como contribuyen a darle
gusto, los consume y los mata el fastidio; pasan su
vida huyendo de ¢l y dejando que los alcance; viven
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abrumados con su inaguantable peso: particularmente
a las mujeres que no saben ocuparse ni divertirse, las
devora con nombre de flato: se transforma en ellas en
una horrorosa enfermedad que, a veces, las privade la
razén y, al fin, de la vida. No conozco més espantoso
destino que el de una linda parisién, como no sea el de
su amante, que, convertido también en mujer desocu-
pada, se desvia por dos caminos de su estado, y aguan-
ta lo perdurable de los dias més tristes que criatura
humana pueda vivir, por la vanidad de ser el coco de
las damas.

El bien parecer, las modas, los estilos que provie-
nen del lujo y del trato fino, encierran el curso de la
vida en la més fastidiosa uniformidad. La diversion
que a los 0jos ajenos quiere uno aparentar, es perdida
para todo el mundo: ni la disfruta él ni los otros (44).
Lo ridiculo, que teme la opinién més que todo, siem-
pre est4 en frente de ella para tiranizarla y castigar-
la. Nunca se hace uno ridiculo, como no sea por for-
mas determinadas: hoy borra la impresién de ayer el
que sabe variar sus situaciones y sus contentos: es
como nulo en el espiritu de los demds; pero goza, por-
que estd todo entero en cada hora y en cada cosa. Mi
tnica forma constante seria ésta; hallindome en una
situacién en ninguna otra me ocuparia, y cada dia le

(44) Dos mujeres de mundo, por fingir que se divertian
mucho, se habian impuesto la ley de no acostarse nunca
hasta las cinco de la mafiana. En lo méds erudo del invierno
pasaban sus cocheros la noche aguardindolas en la calls,
y arropéndose mucho para no-helarse. Una noche, o por me-
jor decir una mafiana, hubieron de entrar unas personas
en el apogento donde pasaban las horas estas dos personas
tan divertidas, y las hallaron durmiendo cada una en su
butaca y sin que nadie lag acompafiase.
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tomaria en s{ mismo, como independiente del anterior
y del pasado. Del mismo modq que con la plebe seria
plebe, en el campo seria rustico, ¥, cuando hablase
de agricultura, no se burlaria de mi el labrador. No
irfa a levantar una ciudad en el campo, ni a plarlltar
en 1o interior de la poblacién unos grandes jardines
delante de mi aposento. En la ladera de una amena
colina con bastante sombra tendria una casita risti-
ca, una casa blanca con sus puertas y ventf}nas ver-
des, y, aunque en todas las estaciones 1?1 mejor techo
sea el de paja, yo, con mucha magnificencia, p}'eﬁ-
riera, no la triste pizarra, sino la teja, porque tiene
viso de més alegria y limpieza que la paja, porque asi
techan las casas en mi pais, y porque este tecl.la'do me
traerfa a 1a memoria los felices tiempos de mi juven-
tud. Mi patio fuera un corral, y mi caballeriza un es-
tablo con vacas, para que me dieran leche a que soy

_muy aficionado. Mi jardin seria un huerto y, en vez

de parque, un bonito vergel semejante al que luego
describiré: las frutas, a diserecidn de los que por él se
pasearan, ni las contaria ni las cogeri_a mi hortelano,
y no ostentaria mi avara magnificencia espalderas so-
berbias que nadie se atreviese a tocar. Y esta ('301'135}
prodigalidad seria poco costosa, porque escogeria mi
asilo en alguna provincia remota donde l}ub1ese poco
dinero y muchos comestibles, y donde reinasen la po-
breza y la abundancia.

All{ reuniria una sociedad, mds selecta que nume-
rosa, de amigos que gustasen de divertirse y lo enten-
diesen; de mujeres que pudiesen dejsfur su butaca y to-
mar parte en los juegos risticos, cc?glendo alguna vez;
en lugar de la almohadilla o los naipes, la cafia de pes-
car, las varetas de liga, el bieldo para e}.itender el
heno y la canasta de vendimiar. Alli se olvidarian to-
dos los estilos de 1a cindad y, vueltos aldeanos en la
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aldea, nos entregarfamos a una infinidad de pasatiem-
pos diversos, que cada noche no nos darian otra pena
que la de eseoger. Con el ejercicio y la vida activa
nos hallarfamos con un nuevo estémago y gustos nue-

vos. Todas nuestras comidas serfan banquetes, en '

que mds que la delicadeza agradaria la abundancia.
Los mejores cocineros del mundo son la alegria,
las risticas faenas, el juego y el retozo, y, para gen-
tes que no paran desde que sale el sol, son muy ri-
diculos los platos finos. No habria en el servicio més
orden que elegancia; en todas partes estaria el come-
dor, en el jardin, en una barca, debajo de un drbol; a
veces més lejos, cerca de un manantial de agua co-
rriente, sobre la fresca_y verde hierba, debajo de las

copas de chopos y avellanos; una larga comparsa de

alegres convidados traeria cantando los preparativos

del banquete; el césped seria la mesa y las sillas, ser~
virian de aparador las orillas del manantial y los pos-

tres colgarfan de los drboles. Servirfanse sin orden
los platos, las buenas ganas dispensarian de ceremo-
nias; como cada uno se preferirfa sin rebozo a todos
los demds, llevaria a bien que todos se prefiriesen a
él: de esta cordial y moderada familiaridad, naceria
sin rusticidad, sin fingimiento, sin sujecidn, una chis-
tosa contienda cien veces més deliciosa que la corfie~
sfa, y mas capaz de estrechar los corazones. No habria
importuno lacayo que escuchara nuestras palabras,
que criticara en voz baja nuestras posturas, que con
ansiosos ojos contara nuestros bocados, que se divir-
tiera en hacernos aguardar para beber, y que murmu-
rara de lo largo de la comida. Serfamos nuestros cria-
dos para ser.nuestros amos; todos servirfan a cada
uno; el tiempo pasaria sin sentir, la comida serfa el
sosiego y duraria tanto como el calor del dia. Si pa-
sase junto a nosotros alglin campesino que se volvie-
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va a su trabajo, con sus herramientas al hombro, le
regocijaria yo el 4nimo con algunas buenas razones y
‘algunos tragos de buen vino, que le hicieran llevar
. mis alegremente su miseria, y yo también tendria la

satisfaccién de sentirme algo enternecido y decir den~
tro de mi: <Todavia soy hombre». :
_ Si reuniera alguna fiesta rustica a los moradores,

" irfa yo de los primeros a ella con toda mi comitiva: si

se celobrasen en la vecindad algunas bodas mds ben-

'_ ditas del cielo que las de las ciudades, como saben

que me gusta la alegria, me conyidarian a ellas. Lle-
yaria yo a esta buena gente algunas dédivas sencillas
como ellos, que contribuyesen para la fiesta, y en
cambio hallarfa bienes de inestimable valia, bienes

" que tan poco conocen mis iguales; el candor y el con-

tento verdadero. Cenarfa alegremente al extremo de

!  .: su larga mesa; harfa coro al estribillo de algunas an-
& tiguas coplas risticas y bailaria en el portal de la

casa con mas gusto que en las mascaras del teatro de
la Opera. :

Hasta aqui todo va lindamente, me dirédn: Pero ¢y
la caza? ¢Es vivir en el campo el no cazar? Ya entien-

do: Me contentaba con una alqueria, y no tenia razon.

Supéngome rico; por tanto necesito diversiones ex-
clusivas, diversiones que destruyan: esto es otra cosa.
Necesito tierras, cotos, guardas, censos, honores de
sefiorfo, y, sobre todo, horca y cuchillo.

Estd muy bien. Pero esta tierra tendrd vecinos ce-
losos de sus derechos y que querrdn usurpar los aje-
nos; refiirdn nuestros guardas, y acaso los amos: ya
tenemos altercados, contiendas, rencillas, pleitos por
lo menos, y esto no es muy gustoso. No verédn mis va-
sallos con satisfaccién que mis liebres les talen sus tri-

_@0s, ni mis jabalies sus habas; cada uno de ellos, no

atreviéndose a matar al enemigo que destruye sus
Tomo II 11
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frutos, a lo menos querri echarle de su campo: des-

pusés que hayan pasado el dia cavando la tierra, serd
fuerza que pasen la noche en vela para guardarla;

tendrdn mastines, tamboriles, bocinas, cencerros, y

con todo este bullicio me quitardn el suefio. A despe-
cho mio tendré que pensar en la migseria de esta po-
bre gente y no podré menos de echdrmela en cara.
Si tuviera el honor de ser principe, poca mella me
hiciera todo eso; pero yo, hombre de fortuna, rico de

nuevo cuilo, tendré todavia algo plebeyo el corazén.

No para aqui; la abundancia de la caza dars tenta-
ciones; en breve tendré cazadores furtivos que casti-
gar, serdn menester cdrceles, alcaides, corchetes y
presidios: bastante duro se me hace esto. Las mujeres
de estos desventurados se plantardn a mi puerta y me
importunardn con sus clamores; sers preciso echarlas
o maltratarlas. Los infelices que no hayan cazado, y
cuyas cosechas lag hayan talado mis reses, también se
me vendrdn a quejar: los unos serdn castigados por
haber muerto la caza, los otros quedaran perdidos por
no haber tocado a ella: jqué triste alternativa! En to-
das partes a donde me vuelva, sélo veré objetos de
miseria, s6lo escucharé gemidos: me parece que esto
debe enturbiar mucho el gusto de degollar a su sa-
bor ejércitos de perdices y liehres casi debajo de sus
plantas.

¢Queréis separar las alegrias de las penas que hay
en ellas? Quitadle Io exclusivo: cuanto mds comunes
se los dejéis a los hombres, mds puros los gozaréis.
Por tanto, nada haré de cuanto acabo de decir: pero,
sin mudar de aficién, seguiré la que me supongo a
menos coste. Establecerd mi ristica mansién en un
pais donde tenga facultad para cazar todo el mundo,
y donde pueda yo disfrutar de esta diversidn sin tan-
to boato. Més rara serd la caza, pero mds habilidad se
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necesitard para buscarla, y més gusto serd dar con ella.
Acuérdome de cudnto le latia el corazén a mi padre
cuando se le presentaba a vuelo la primera perdiz, y
de sus raptos de jubilo cuando encontraba la liebre
que habfa buscado todo el dia. Si, sostengo que sélo
gon su perro, cargado con su escopeta, su bolsa de
perdigones, su frasquillo de pélvora y las pocas pie-
zas que habia muerto, volvia de noche, rendido de fa-
tiga y rasgado por los jarales, méds satisfecho con el
dia que hahia pasado que todos vuestros cazadores de
estrado que, sin apearse de su caballo, seguidos de
yeinte escopetas cargadas, no hacen mds que mudar,
tirar y matar, sin mafia, sin gloria y casi sin ejerci-
¢io. Luego no es menor el gusto, y se salva el incon-
veniente cuando no tiene uno coto que guardar, ni
eazador furtivo que castigar, ni miserable que ator-
mentar; s6lida razén de preferencia es ésta. Hagan lo
que quieran, es imposible atormentar a los hombres
sin sentir alguna desazon, y las continuas maldiciones
del pueblo, tarde o temprano, hacen que la caza nos
amargue. i
Vuelvo a repetirlo, la muerte del contento son los
contentos exclusivos. Los verdaderos pasatiempos son
los que participa el pueblo; los que uno quiere gozar
solo, ya no los goza. Si las tapias que en torno de mi
coto levanto le convierten en una triste clausura, no
he hecho ofra cosa que privarme a mucho coste del
gusto del paseo, y ya estoy precisado a ir lejos a bus-
carle. El demonio de la propiedad inficiona todo cuan-
to toca. En todas partes quiere el rico ser amo, y solo
donde no est4 se halla bien: ast se ve precisado a huir
siempre de si propio. Yo, cuando sea rico, haré lo que
he hecho siendo pobre. Més rico ahora con el candal
de los demés que nunca podré serlo con el mio, me
alzo con todo cuanto en vecindad me conviene: no
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hay conquistador mas resuelto que yo; usurpo hasta
a los mismos principes; me adjudico sin distincidn to-
dos los terrenos abiertos que me agradan; éste le hago
mi coto, el otro mi terrado, y ya soy duefio de ellos;
entonces me paseo por ellos impunemente; vuelvo a
menudo para mantenerme en mi posesion; gasto el
suelo cuando quiero & puro andar en él, y nunca me
harén creer que el legitimo duefio del predio que yo
me apropio saque més utilidad del dinero que le pro-
duce, que yo de su terreno. Y si vienen a vejarme con
fosos, con vallados, poco me importa: cojo mi coto a
cuestas y voy a plantarle a otra parte, que no faltan
sitios en las inmediaciones, y, antes de hallarme sin
asilo, todav{a tengo muchos vecinos que robar.

Este es un ensayo del verdadero gusto sano para
elegir ocios gratos; éste es el espiritu de gozar: todo
lo demés es mera ilusién, devaneo, loca vanidad. Todo
aquél que se aparte de estas reglas, por muy rico que
fuere, se comer4 su oro tornado en estiércol, y nunca
conocerd lo que vale la vida.

Sin duda me objetarin que todo el mundo puede
gozar semejantes pasatiempos y que 1o es necesario
ser rico para disfrutarlos. Ahi justamente queria yo
venir a parar. Goza contentos quien quiere gozarlos:
la opinidn sola es la que todo lo hace dificultoso, re=
peliendo la felicidad lejos de nosotros, y cien veces
mas facil es ser dichoso que parecerlo. El hombre de
buen gusto, y verdaderamente sensual, para nada ne-
cesita la riqueza; bastale con ser libre y drbitro de si
propio. Quien goza salud y tiene lo necesario, harto
rico es si desarraiga de su pecho los bienes de la opi-
nién; esta es la awrea mediocritas, mediania de oro, de
Horacio. Hombres con millones, buscad otra cosa en
que emplear vuestra opulencia, porque para el placer
no sirve de nada. Todo esto no lo sabré Emilio mejor
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que yo; pero, como tiene mds puro y sano el corazon,
lo sentird mejor todavia y no harén méds que confir-
mérselo todassus observaciones en el trato del mundo.

Pasando asi el tiempo, siempre buscamos a Soffa, y
no la encontramos. Convenia que no la halldramos tan
presto, y la hemos buscado en parajes donde sabia yo
de cierto que no habia de estar (45).

En fin, el tiempo urge; ya es la ocasién de buscarla
de veras, no sea que se forme él una que confunda con
glla, y sea muy tarde cuando conozca su error. Adids,
pues, Parfs, pueblo famoso, pueblo de estrépito, de
humo y de cieno, donde ni creen las mujeres en el ho-
nor ni los hombres en la virtud. Adids, gran cindad:
el amor, la felicidad, la inocencia, eslo que buscamos;
nunca estaremos bastante lejos de ti.

(45) Mulierem fortem ;quis inveniet? Procul, et ultimis
finibus pretium ejus: Mujer fuerte ;quién la hallard? Lejos y
de los dltimos confines de la tierra su precio.—FProver-
biog XXXT—10.




