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cios, tienen almas mezquinas, porque desde temprano
se han corrompido sus gastados cuerpos, y apenas les
queda suficiente vida para moverse. Sus sutiles pen-
samientos manifiestan espiritus sin material; nada
grande y noble saben sentir; no tienen sencillez ni vi-
gor: soeces en todo y villanamente malos, son vanos,
bribones y fementidos; ni siquiera tienen el suficiente
animo para ilustrarse en la perversidad. Estos son los
hombres despreciables que se forman con la estraga-
da torpeza de nuestra mocedad: si se hallase uno solo
que supiese ser templado y sobrio, y que en mitad de
ellos supiese preservar su corazon, su sangre y sus
costumbres de la epidemia del ejemplo, a los treinta
aflos estrujaria fodos esos insectos, y con menos difi-
cultad que le costé permanecer duefio de si propio, se
erigiria en drbitro de todos ellos.

Por poco que la cuna o el candal hubiese hecho en
favor de Emilio, serfa él este hombre, si quisiese ser-
lo; pero los fiene muy en poco para que se digne es-
clavizarlos. Vedmosle ahora en mitad*de ellos, intro-
ducido en el mundo, no para descollar, sino para co-
nocerle y encontrar una digna compaiiera.

Sea cual fuere la jerarquia en que haya nacido yla
sociedad en que empiece a introducirse, su estreno
serd sencillo y sin lucimiento: ruego a Dios no sea tan
desdichado que brille en ella. No son sus cualidades
de aquéllas que a primera vista dan golpe; éstas ni las
posee ni quiere poseerlas. Hace muy poco aprecio de
los juicios de los hombres para gue le haga de sus
preocupaciones, y no se cura de que le estimen antes
de conocerle. Su modo de presentarse no es modesto
ni vano, es natural y sin disfraz; no conoce la sujecién
ni el disimulo, y en medio de una concurrencia es el
mismo que solo y sin testigos. ¢Serd por eso risticoy
desdefioso, sin atencién con nadie? Muy al contrario;

LIBRO CUARTO 131

si cuando estd solo no valia en nada alos deméas hom-
bres, ¢por qué no los ha de valuar en algo cuando
vive con ellos? En sus modales no los prefiere a si mis-

_ mo, porque en su corazén no los prefiere; pero tampo-

co les manifiesta una indiferencia con que estd muy
distante de mirarlos: si no usa las formulas de la cor-
tesfa, no falta a las atenciones de la humanidad. No
pusta de ver padecer a nadie; no ofrecerd su sitio a
otro por monada, pero se le cederd por bondad, si ve
que se han olvidado de él y juzga que le ha mortifi-
cado este olvido; porque menos le costard estarse
voluntariamente en pie, que ver que otro lo estd por
fuerza.

Aunque Emilio no estime a los hombres en general,
no les manifiesta desprecio, porque los tiene compa-

si6n v se duele de ellos. No pudiendo inspirarles afi-

cién a los verdaderos bienes, les deja los de opinién
con que se contentan, no sea que, quitdndoselos sin
resarcirselos, los haga més infelices que antes eran,
Asf no es disputador ni tiene espiritu de contradic-
¢ién; tampoco es contemplativo ni adulador; dice su
dictamen sin contrarrestar el de nadie, porque ama
la libertad sobre todo, y la sinceridad es uno de sus
m#as preciosos derechos.

Habla poco, porque no pretende que se ocupen de
él; por la misma razén, s6lo dice cosas utiles: si no,
¢qusé es lo que le obligaria a hablar? Emilio es muy

ingtruido para que nunca sea parlanchin. El charlar

mucho proviene necesariamente o de la pretensién de
agudeza, de que hablaré luego, o del aprecio que ha-
cemos de frioleras, y de la tonteria de creer que los
dem4s hacen de ellas el mismo caso que nosotros. El
que conoce hastantes cosas para apreciarlas todas en
lo que verdaderamente valen, nunca habla en dema-
gia, porque también sabe apreciar la atencién que ex-
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cita y el interés que inspiran sus razonamientos. En
general, las personas que saben poco hablan mucho,
y las que saben mucho hablan poco. Cosa sencilla es
que un ignorante tenga en mucho cuanto sabe, y se lo
diga a todo el mundo; pero los instruidos no abren
con facilidad su repertorio; tendrian mucho que de-
cir, y saben que todavia queda mucho mds que otros
digan después de ellos, y asi se callan.

Lejos de chocar con el dictamen de los demds, se
conforma Emilio con é1 de buena voluntad; no por
parecer instruido en los estilos, ni por afectar moda-
lqs ‘-ie hombre cortés, sino al contrario, porque no le
dlsftlngan, por evitar que lo noten, y nunca se halla
m4s a su gusto que cuando no reparan en éL

Aungue al tiempo de su introduecién en el mundo
ignore absolutamente los modales de él, no por eso es
t%mido y medroso; si se esconde no es por confusidn,
sino porque para ver bien es preciso no ser visto; lo
que de él piensan no le hace mella, ni le asusta que le
ridiculicen, Esto es causa de que estando siempre se-
reno y tranquilo, no le perturba la mala vergiienza.
Mirenle o no, lo que hace siempre lo hace lo mejor
que sabe; estando siempre sobre si para observar bien
a los demds, comprende los estilos con una facilidad
que no tienen los esclavos de la opinidn. Podemos de-
cir que toma mds pronto el estilo del mundo, justa-
mente porque le tiene en poco.

_No o0s engaiiéis, sin embargo, acerca de su aspecto,
ni l_e comparéis con el de vuestros jévenes pisaverdes.
Es entero, no presumido; sus modales son libres, no
desdeiiosos: el aire insolente sélo es propio de los es-
clavc.)s, la independencia no gasta afectacién. Nunca
he V}sto hombre que tenga altivez en el dnimo y le
manifieste en su traza: esta afectacién es peculiar de
las almas soeces y vanas, que s6lo asi pueden imponer
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respeto. He leido en un libro que, habiéndose presen-

' tado un dia en la sala del famoso Marcel un extranje-

ro, le pregunto éste de qué pals era: «Soy inglés», res-
pondié el extranjero.—iVos inglés! replico el bailarin;
ivos de aquella isla donde los ciudadanos participan
de 1a administracién piblica, y son porcién del po-
dor soberano! (34) No seflor; ese semblante abatido,
ese mirar timido, ese andar incierto, no anuncian més
que un esclavo titulado de algin elector».

No g6 si este fallo manifiesta mucho conocimiento
de 1a verdadera relacién que tiene el exterior de un
hombre con su cardcter. Yo, que no tengo la honra
de ser maestro de baile, hubiera pensado todo lo con-
trario. Hubiera dicho: «Este inglés no es cortesano,
pues nunca he ofdo decir que tuviesen los cortesanos
ol semblante abatido y el andar incierto: un hombre
timido en casa de un bailarin, pudiera muy bien no
serlo en 1la Cdmara de los Comunes». Por cierto que el
tal Marcel debe creer a sus compatriotas otros tan-
t0s Tomanos.

El que ama quiere ser amado. Emilio ama a los
hombres, por tanto quiere agradarles. Con mds moti-
vo quiere agradar a lag mujeres; su edad, sus sanas
costumbres, su proyecto, todo contribuye a mantener

(84) Como si hubiera ciudadanos que no fuesen miem-
bros de la ciudad y, en calidad de tales, participes de la au-
toridad soberana. Pero habiéndoseles metido en la cabeza
a los franceses usurpar el respetable nombre deciudadanos,
que se daba antiguamente a'los miembros de las ciudades
de las Galias, de tal modo han cambiado la idea de esta voz,
que ya no se entiende lo que con ella quieren decir. Uno
que me acaba de escribir muchas tonterias contrala Nueva
[Eloisa, ha ornado su firma con el titulo de ciudadano de Pim-
beuf, y ha creido que decfa un agudo chiste.
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en 6l este deseo. Digo sus sanas costumbres, porque
no influyen poco para esto; los hombres que las tienen
son los que verdaderamente adoran a las mujeres. No
usan, como los otros, cierta clase burlona de galanteo;
pero manifiestan un obsequio mds sincero, més tier-
no y que sale del corazén. Junto a una mujeér joven
conoceria yo entre cien mil disolutos al hombre que
tiene buenas costumbres y domina la naturaleza.
Jizguese lo que serd Emilio con un temperamento
nuevo, y tantos motivos para resistir a él. Cerca de
ellas bien presumo que algunas veces estard timido
y confuso, pero ciertamente no les disgustard esta
confusidn, y las menos bribonas tendrdn més de una
vez el arte de divertirse con ella y aumentarla. En
cuanto a lo demds, su obsequio variard sensiblemente
de forma segiin los estados. Serd mds modesto y res-
petuoso con las casadas, més tierno y més vivo con las
nifias solteras; pues no pierde de vista el objeto de sus
investigaciones y siempre da pruebas de méds aten-
cidn a lo que se las recuerda.

Nadie serd més puntual que él para todas las aten-
ciones fundadas en el orden de la Naturaleza, y aun
en el buen orden social; pero siempre preferird las
primeras a las tltimas, y respetard mds a un mero
particular de mds edad que él, que a un magistrado
de su misma edad. Como serd, por lo comin, uno de
los més jovenes de las sociedades en que se encuen-
tre, siempre serd uno de los mds modestos, no por va-
nidad de parecer humilde, sino por un afecto natural
y fundado en razén. No tendrd el impertinente desca-
ro de un mozo presumido que, por divertir la reunién,
habla més recio que las personas de juicio, e interrum-
pe a los mayores de edad, y no autorizard por su par-
tie la respuesta de un noble anciano a Luis XV, que
le preguntaba cudl le parecia mejor, si su siglo o éste:
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«Sefior, he pasado mi mocedad respetando a los an-
cianos, y ahora tengo que pasar mi vejez respetando
a los nifios».

Con un alma tierna y sensible, pero que nada valia
por la opinién, aunque guste de agradar a los derqés,
poco se cuidard de hacer efecto. De donde se colige
que serd més afectuoso que cortés, que nunca t_endré.
altivez y que le moverd mas un halago que m11 elo-
gios. Por los mismos motivos no descuidara ni sus
modales ni su atavio; acaso podrd gastar alguna afec-
tacién en su traje, no por parecer hombre de gusto,
gino por hacer més agradable su presencia; mds no re-
currird al marco dorado, y nunca mancillard sus ga-
las 1a muestra de la riqueza.

Vemos que todo esto no requiere de mi parte mu-
cho lujo de preceptos y que es mero efecto de su pri-
mera educacién. Nos hacen mucho misterloldel uso
del mundo, como si en la edad en que se adquiere este
uso no le adquiriese uno naturalmente, y no se de-
bieran indagar sus primeras leyes en un corazon rec:

to. La verdadera urbanidad esté cifrada en manifestar
benevolencia a los hombres, y sin dificultad se echa
de ver en el que la tiene: sélo para el que carece de
olla es forzoso reducir a un arte sus apariencias.

<Fl efecto més triste de la urbanidad gue se estila,
es que ensefia el arte de carecer de las virtl:xdes que
imita. Inspirennos en la educacion la humanidad yla |
beneficencia, y tendremos urbanidad o no la necesifa~
remos. _ :

»Si no tenemos la que por las gracias se anuncia,
tendremos la que anuncia al hombre de bien y al ciu-
dadano, y no necesitaremos recurrir a la falsi’&

»En vez de ser artero para agradar, bastara con ser
bueno; en vez de ser fingidor para adular las flaque-

zas ajenas, bastard con ser indulgente. *
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»Aquéllos con quienes asi procedamos no se enso-
berbecerdn ni se estragardn; nos quedardn reconoci-
dos y se tornardn mejores> (35).

Paréceme que si hay educacién que deba producir
la especie de urbanidad que aqui exige el sefior Du-
clds, es aquélla cuyo plan he bosquejado.

Convengo, no obstante, en que con méximas tan di-
ferentes Emilio no ser4 como todo el mundo, y libre-
me Dios de que nunca lo sea. Pero en lo que se dife-
rencie de los demds, no serd enfadoso ni ridiculo: la
diferencia serd palpable sin ser incémoda. Emilio serd,
si queremos, un extranjero amable. Primero le per-
donardn sus rarezas, diciendo: £l se hard; luego se acos-
tumbrardn con sus modales y, viendo que no los
muda, también le perdonarin diciendo: Estd hecho
a@ eso0.

No serd obsequiado como un hombré amable, pero
le querrédn sin saber por qué; nadie alabard su ciencia,
pero con gusto le hardn juez entre los hombres de ta-
lento: el suyo serd limpio y limitado, tendrd sentido
recto y juicio sano. Como nunca correrd en pos de
ideas nuevas, no pecard de agudo. Le he hecho cono-
cer que todas las ideas saludables y verdaderamente
titiles a los hombres, fueron las primeras que se cono-
cieron, que en todos tiempos son los tinicos vinculos
de la sociedad, y que a los espiritus trascendentales
no les queda otro medio de distinguirse que ideas per-
niciosas y funestas al linaje humano. No le mueve este
modo de excitar la admiracién: sabe dénde ha de en-
contrar la felicidad y en qué puede contribuir a la aje-
na. La esfera de sus conocimientos no se extiende a
més de lo que es provechoso. Su senda es angosta y

(85) Consideraciones sobre las costumbres de este siglo, por
Duelés.
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bien marcada y, como no tiene tentacién de salir de

" ella, se queda confundido con los que la siguen; ni

quiere descarriarse ni lucir. Emilio es un hombre de
sana razén y no quiere ser ofra cosa: por mads que
quieran injuriarle con este dictado, ¢l le tendra siem-
pre a mucha honra.

Aunque el deseo de agradar no le deje ya en una
absoluta indiferencia acerca de la opinién ajena, de
ésta solo consultars aquello que tenga inmediata co-
nexién con su persona, sin curarse de las valuaciones
arbitrarias que no tienen otra ley que la moda o las
preocupaciones. Tendra a gala o] hacer bien todo cuan-
to haga, y hasta hacerlo mejor que otro: en la carrera
gquerrd ser el més ligero, el mds fuerte en la lucha, en
el trabajo el mds habil y en los juegos de maiia el més
mafioso; pero aspirard poco a las ventajas que no son
claras en si y que, para comprobarse, necesitan el jui-
¢io ajeno, como tener mds entendimiento que otro,
hablar mejor, saber més, ete., y menos todavia por las
gue no tienen conexidn con su persona, como ser de
m4s alto linaje, reputarle més rico, con més valimien-
to, ete.

Como ama a los hombres porque son sus semejan-
tes, amard particularmente a los que més se le seme-
jen, porque se reconocerd por bueno, y, juzgando de
esta semejanza por la conformidad de gustos en las
cosas morales, se complacers mucho en hallar aproba-
¢i6n en todo cuanto tiene relacién con el buen cardc-
ter. No dird precisamente: «Me alegro porque me
aprueban; sino: Me alegro porque aprueban lo bueno
gue he hecho y porque las personas que me honran
se honran a sf propias». En tanto que fueren tan sa-
nos sus juicios, sera meuto excelente alcanzar su esti-
macidn.

Estudiando ahora a los hombres por sus costumbres
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en el mundo, asf como los estudiaba por sus pasiones
en la Historia, tendrd muchas ocasiones de reflexionar
acerca de lo que el corazén humano encuentra grato
0 desagradable. Ya le tenemos filosofando acerca de
los principios del buen gusto, y éste es el estudio que
en esta época le conviene., :

Cuanto més lejos vamos a buscar las definiciones
del buen gusto, mis nos descarriamos; el buen gusto
no es otra cosa que la facultad de juzgar de lo que
agrada o desagrada al mayor nimero; en saliendo de
esto, no sabemos qué cosa sea el huen gusto. No se in-
fiere de aqui que haya més hombres de buen gusto
que de malo; porque, aunque la mayor parte forme un
Juicio exacto acerca de cada objeto, pocos hay que
Juzguen como ella acerca de todos, y, aunque el con-
junto de gustos generales constituya el buen gusto,
pocos hay que tengan ese buen gusto, como hay po-
cas personas hermosas, aunque la hermosura la cons-
tituya el conjunto de los rasgos que son mds agra-
dables. s

Se ha de notar que no se trata aqui de lo que ama-
mos porque nos es provechoso, ni de lo que aborrece-
mos porque nos es perjudicial, E1 gusto sélo se ejer-
cita en las cosas indiferentes o, cuando mds, de un in-
terés pasajero, y no en las que est4n conexas con
nuestras necesidades: para juzgar de éstas no es nece-
sario el gusto, con sélo el apetito basta. Esto es lo que
tan dificiles y, al parecer, tan arbitrarias hace las deci-
slones de puro gusto; porque no se ve la razén de estas
decisiones fuera del instinto que las determina. Tam-
bién se deben distinguir sus leyes en las cosas mora-
les, de sus leyes en las fisicas. En 4stas parecen abso-
lutamente inexplicables los principios del buen gusto;
porque, (quién nos dird, por ejemplo, por qué es de
buen gusto este canto y no aquel otro? ¢Quién nos
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‘dard principios acerca de la colocacién de colores?

¢Quién nos ensefiard por qué agrada m4s un 6valo que
un circulo ep un cuadro de céspedes, y por qué un
circulo méds que un dvalo en un estanque de agua?
Pero importa poco notar que en todo cuanto se rela-
ciona con la imitacidn tiene parte lo moral (36): asi se
explican hermosuras que parecen fisicas y que real-
mente no lo son. Afiadiré que tiene el gusto reglas lo-
cales que en mil cosas le hacen dependiente de los
climas, de las costumbres, del gobierno, de las institu-
ciones; que hay otras que se refieren a la edad, al sexo,
al cardcter, y que en este sentido es cierto que sobre

* gustos no hay disputa.

El gusto es natural en todos los hombres; pero no
todos le tienen en una misma medida ni en todos se
desenvuelve hasta el mismo grado, y en todos esté ex-
puesto a alterarse por distintas causas. La medida del
gusto que puede tener cada uno pende de la sensibi-
lidad que ha recibido; su cultura y su forma penden
de las sociedades en que ha vivido. Lo primero es
preciso vivir en numerosas sociedades para hacer mu-
chas comparaciones. Lo segundo, son necesarias so-
ciedales de pasatiempo y oeciosidad; porque en las de
negocios no se lleva por regla el deleite, sino el inte-
rés, En tercer lugar, son necesarias sociedades donde
no sea muy grande la desigualdad de' condiciones,
donde sea moderada la tirania de la opinién y donde
reine mas el placer que la vanidad, porque de lo con-
trario, la moda sofoca el gusto, y no se aspiraalo que
agrada, sino a lo que distingue.

En este 1ltimo caso, ya-no es cierto que sea el buen
gusto el del mayor nimero. ¢Por qué asi? Porque va-

(36) Esto estd probade en mi Ensayos sobre el origen de

" las lenguas.
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ria el objeto. La muchedumbre entonces no tiene jui- .

cio propio, juzga sélo por los que cree més ilustrados
que ella; no aprueba lo que estd bien, sino lo que
aquéllos han aprobado. Haced que en todos tiempos
tenga cada uno su propio sentir, y lo que en si es mds
agradable se llevara siempre la pluralidad de votos.

En cuanto trabajan los hombres, nada hermoso pro-
ducen como no sea por imitacién. Todos los verdade-
ros dechados del buen gusto se hallan en la Naturale-
za. Cuanto mds nos desviamos del maestro, mds se
desfiguran nuestras pinturas. Entonces sacamos nues-
tros modelos de los objetos que amamos, y la beldad
de capricho, sujeta al antojo y a la autoridad, no es
més que lo que quieren los que nos guian.

Estos son los artistas, los poderosos y los ricos, y lo
que a éstos guia es su interés o su vanidad. Los unos
por hacer alarde de sus riquezas y los otros por apro-
vecharse de ellas, busean a porfia nuevos medios-de
gasto. Asf el lujo desordenado funda su imperio, y
hace que agrade lo que es dificil y costoso; entonces
la pretendida hermosura, lejos de imitar la Naturale-
za, s0lo a fuerza de oponerse a ella se mira como tal;
de suerte que el lujo y el mal gusto son inseparables.
En todas partes donde esdispendioso el gusto, es equi-
vocado. Esto lo haré luego mds palpable.

Particularmente en el comercio de ambos sexos es
donde toma su forma el gusto bueno o malo; su cul-
tivo es efecto necesario del objeto de esta sociedad.
Pero cuando la facilidad de gozar entibia el deseo de
agradar, debe degenerar el gusto, y ésta me parece
ser otra de las més palpables razones de por qué estd
ligado el buen gusto con las buenas costumbres.

Consultad el gusto de las mujeres en las cosas fisi-
cas y que tienen relacién con el juicio de los sentidos,
y el de los hombres en las morales y que més penden
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del entendimiento. Cuando sean las mujeres lo que
deben ser, se cefiirdn a las cosas de su competencia, y
siempre juzgaran bien; pero desde que ge han erigido
en drbitros de literatura, desde que se han metido a
dar su voto sobre los libros y a hacerlos a destajo, ya
no entienden de cosa ninguna. Los autores que con-
sultan a las sabias sobre sus obras, estén ciertos de
que siempre los aconsejardn mal: los petimetres que
las consultan acerca de su traje, van siempre ridicu-
lamente puestos. En breve tendré ocasién de hablar
del verdadero talento de este sexo, del modo de cul-
tivarle y de las cosas sobre las que merecen escuchar-
se sus decisiones,

Estas son las consideraciones elementales que sen-
taré como prineipios, cuando con mi Emilio contro-
vierta una materia que no es indiferente para él en la
gircunstancia en que se halla y en la investigacion en
que se ocupa. (Y a quién le ha de ser indiferente? Kl
conocer lo que puede ser grato o ingrato a los hom-
bres, no s6lo es necesario para el que necesita de ellos,
gino para el que quiere serles ttil: pues importa agra-
darles para servirlos, y nunca el arte de escribir es un
estudio ocioso para quien le emplea en hacer escuchar
la verdad.

Si para cultivar el gusto de mi discipulo hubiese
de escoger paises donde todavia no ha empezado su
cultivo, u otros donde ya ha degenerado, seguiria el
orden retrégrado, empezaria el viaje por éstos y con-
cluiria con aquéllos. Consiste la razdn de este orden
en que ge estraga el gusto por,una excesiva delicade-
za que le hace sensible a cosas que no distingue lo ge-
neral de los hombres: esta delicadeza trae el espiritu
de discusion, porque cuanto més se sutilizan los obje-
tos, més se multiplican, y esta sutileza hace mds deli-
cado y menos uniforme el tacto. Férmanse entonces
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tantos gustos como cabezas, y en lag disputas acerca
de la preferencia se explayan la filosofia y las luces,
y se aprende a pensar. Sdlo quien esté muy hecho al
trato de gentes puede hacer observaciones finas, por-
que éstas no hacen impresién hasta después que to-
das las demds, y, en cuanto a las personas poco acos-
tumbradas a las sociedades numerosas, toda sa aten-
ci6n se la llevan los rasgos fuertes. Acaso hoy dia no
haya un pueblo civilizado en la tierra, donde sea mds
malo el gusto general que en Paris. Sin embargo, en
esta capital es donde se cultiva el buen gusto, y po-
cos libros que tengan estimacion salen en Europa, cu-

yos autores no hayan ido a formarse a Parfs. Se equi- « ©

vocan los que piensan que basta con leer los libros
que allf salen: mucho més se aprende con la conver-
sacién de los autores que con sus libros, y no son tam-
poco los autores con guien méas se aprende. El espiri-
tu de las sociedades es el que desenvuelve una cabeza
pensadora y aclara y alarga la vista cuando es dable.
Si tenéis una chispa de ingenio, id a vivir un afio en
Paris: en breve seréis cuanto ser podédis, o no seréis
nunca nada.

En los paises donde reina el mal gusto, podemos
aprender a pensar, pero no como los que tienen este
mal gusto, y es dificil que esto no suceda cuando vi-
vimos mucho tiempo entre ellos. Con sus reflexiones
hemos de perfeccionar el instrumento que juzga, hu-
yendo de ejercitarle como ellos. Me guardaré muy

‘bien de pulir el juicio de Emilio hasta alterarle, y

cuando tenga tan fino el tacto que sienta y compare
los diversos gustos de log hombres, le llevaré a obje-
tos mis sencillos para que se-fije el suyo.

Tomaré todavia mds arriba las cosas para conger-
varle puro y sano el gusto. En el tumulto de la di-
sipacion sabré tener con él conferencias ttiles, y
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“encamindndolas siempre a materias que le agraden,

ouidaré de que sean tan sabrosas como instructivas.
Ahora es el tiempo de la lectura y los libros amenos;
ahora el de ensefiarle el andlisis de la oracién y hacer
que sienta toda la hermosura de la diceién y la elo-
cuencia. No basta con aprender las lenguas por ellas
mismas, que no importa su uso tanto como se cree;
pero su estudio conduce al de la gramédtica general.
Es preciso aprender el latin para saber bien el caste-
llano; para entender las reglas del arte de hablar, es
preciso estudiar y comparar uno con otro.

Hay sin eso cierta sencillez de gusto que llega al co-
razén y que solo se encuentra en los escritos de los
antiguos. En la elocuencia, en la poesia, en toda espe-
oie deliteratura, los hallard como en la Historia, abun-

t  dantes en cosas y parcos en decidir; por el contrario,
§ nuestros autores dicen poco y fallan mucho. Dictar-

nos sin cesar por ley su juicio, no es modo de formar
8l nuestro. En todos los monumentos, y hasta en los
sepulcros, se echa de ver la diferencia de ambos gus-
tos: los nuestros estédn cubiertos de elogios; en los de
los antiguos se lefan hechos.

«Sta, viator; herem calcasy (87).

Aun cuando hubiese yo encontrado en un monu-
mento antigno este epitafio, al instante hubiera adi-
vinado que era moderno, porque entre nosotros no
hay cosa mds comun que los héroes, pero entre los an-
tiguos eran raros. En tvez de decir que uno era un hé-
roe, hubieran dicho lo que habia hecho para serlo.
Comparad con el epitafio de este héroe al del afemi-
nado Sardandpalo.

(87) Detente, caminante; pisas un héroe,
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144 EMILIO

«Yo he edificado a Tarso y Anchialo en un dia Yy §

ahora estoy muertos.

¢Cudl significa més en vuestro dictamen? Nuestro
estilo lapidario con su hinchazén sélo vale para agran-
dar pigmeos. Los antignos mostraban a los hombres
il natural, y se veia que eran hombres. Jenofonte, por
honrar la memoria de algunos guerreros muertos a
traicion en la retirada de los Diez Mil: «Murieron,
dicegirreprensibles en la guerra y en la amistad>. Ah{
estd todo; pero gontemplad en este tan corto ¥y senci-

llo elogio cémo debia estar rebosando el corazén del |

autor. {Desventurado quien con esto no se enajena!

Lefanse estas palabras grabadas en un marmol en
las Termdpilas:

«Uaminante, ve a decir a Esparta que nosotros he-
mos muerto aqui por obedecer sus santas leyess.

Bien se ve que no fue la Academia de las inscrip-
clones quien las dict (38).

Macho me engaiio, si mi alumno, que tan poco apre-
cio hace de las palabras, no pone suma atencién en es-
tas diferencias, y si no influyen en la eleccién de sus
lecturas. Arrastrado por la varonil elocuencia de De-

(38) El epitafio Sta, viator, etec. (detente, caminante; pi-
sas un. héroe), fue compuesto para Francisco de Mercy, ge-
neral alemén enterrado en el campo de batalla, en Nortlin-
gen. Véase VOLTAIRE, Siglo de Luis XITV, cap. 1L

Las palabras de Jenofonte acerca delos combatientesgrie-
gos muertos a traicibn, se hallan al fin del segundo libro de
su Historia, y el epitafio de los espartanos muertos en las
Termépilas se encuentra en Herodoto, lib. VII, § 228,

El epitafio de Sardanépalo lo da Strabon como sigue:
«Sardandpalo, hijo de Anacindarajes, hizo edificar en un
solo dia las ciudades de Anquia v la de Tarso. Pasajero:
bebe, come y diviértete, porque lo demés no vale un ardi-
te>.—(Nota de los editores de algunas ediciones francesas).
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mostenes, dird: <Este es un orador»; pero cuando lea
# Cicerdn, dird: «<Este es un abogado».

En general, Emilio tomard més gusto a los libros de
los antiguos que a los nuestros, aunque no sea méds
que porque, siendo aquéllos los primeros, estdn mis
cerca de la Naturaleza, y su ingenio es mds a propo-
sito para ellos. Digan lo que quieran la Motte y el
abate Terrason, no hay progresos verdaderos de la ra-
zon en el género humano, porque todo lo que por una
parte se gana, se pierde por otra; porque todos los en-
tendimientos siempre salen del mismo punto, y por-
que, siendo perdido el tiempo que se gasta en saber lo
que han pensado otros para pensar uno mismo, si se
adquieren m4s luces también pierde vigor la inteli-
gencia. Nuestros entendimientos estdn, como nuestros
brazos, acostumbrados a hacerlo todo con herramien-
tas y nada por si propios. Decia Fontenelle que toda
la disputa sobre los antignos y los modernos se re-
ducfa a saber si los 4rboles de otro tiempo eran més
eorpulentos que los de hoy. Si hubiera variado la
agricultura, no irfa la cuestidén muy foera de ca-
mino.

Despusés de haberle hecho conocer de esta manera
la buena literatura, también le muestro la mala de los
compiladores modernos, en diarios, traducciones y
diccionarios: da una mirada a todo esto y luego lo
deja para no volver nunca a mirarlo. Por divertirle,
le hago que oiga la charla de las academias, y que
note que cada uno de los que las componen siempre
Vale mas solo que en corporacién: de aqui sacard por
si propio la consecuencia de la utilidad de todos estos
soberbios establecimientos.

Le Ilevo a los teatros, no para que estudie la moral,
sino el gusto, que aqui es donde particularmente se
manifiesta a los que saben reflexionar. <Dejaos de pre-

Toxo II 10
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ceptos y de moral, le diré; no es aqui donde se han de
aprender. No esté destinado el teatro para la verdad, "

sino para halagar y divertir a los hombres; no hay es-
cuela donde tan bien se aprenda el arte de agradarles

y de interesar el corazén humano». El estudio del tea- |’

tro conduce al de la poesia; ambos tienen un mismo
objeto. Si tiene una chispa de aficién a ésta, jcon qué

delicia cultivars las lenguas de los poetas, el griego, W
el latin, el italiano! Estos estudios seréan para él pasa- -

tiempos sin apremio y le aprovechardn més; le seran
deliciosos en una edad y circustancias en que con tan-

to embeleso se interesa el corazon en todos los géne-

ros de belleza capaces de conmoverle. Figuraos a un
lado mi Emilio y al otro un alumno de colegio, le-
yendo el cuarto libro de la Eneida, o a Tibulo, o el

Bangquete de Platon: jqué diferencia! jCudn agitado =

estd el corazdn del uno con lo que ni siquiera hace
impresion en el del otro! jOh, buen mancebo! Detén tu
lectura; te veo enternecido en demasfa: quiero que te
agrade el idioma del amor, mas no que te descarrie:
sé hombre sensible, pero sé6 hombre cuerdo. Si sdlo

eres uno de los dos, no eres nada. En cuanto a lo de-

més, ora adelante o no en las lenguas muertas, en lag

letras humanas, en la poesia, poco me importa; no val- 3

drd menos aun cuando nada de esto sepa, ni se trate
de estas fruslerias en su educacion.

- Cuando le ensefio a que sienta y ame la -belleza en
todos géneros, mi objeto principal es fijar en ella sus
afecciones y sus gustos, estorbar que se alteren sus
apetitos naturales y que busque un dia en su riqueza
los medios de ser feliz, debiéndolos buscar mds cerca
de si. En otra parte he dicho que el gusto no era otra
cosa que el arte de entender de cosas pequefias (39),y

(89) Véase mi Carta a I’ Alembet sobre los especticulos.
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ast es la verdad; pero una vez que los contentos de
la vida penden de un ctimulo de estas cosas peque-
fias, no deja de ser importante esta solicitud: por ella
aprendemos a llenarla de los bienes a que podemos al-
canzar, con toda la verdad que para nosotros pue-
den tener. No hablo aqui de los bienes morales que
penden de la buena disposicién del animo, sino sélo
dg lo que es propio de 1a sensualidad, del delei-
t? real, dejando aparte la opinién y las preocupa-
ciones.

: Perm_itanme, para desenvglver mejor mi idea, dejar
Por un instante a Emilio, cuyo puro y sano corazén a
n_fadm puede servir de regla, y en mi propio ofrecer
ejemplo més sensible y menos distante de las cosbum-
bres del lector.

Hay estados que parece mudan la naturaleza Y que
vacian, por decirlo asf, en nuevo molde a los hombres
_.t_lornén(iolos mejores o peores. Un cobarde que entra:
en el ejército se vuelve valiente. No s6lo en lo militar
88 coge el espiritu de cuerpo, ni siempre los efectos
que produce son buenog. Cien veces he pensado con
WITOT que si tuviese la desgracia de tomar hoy un
61}lp1e0 que yo s6 en cierto pais, mafiana casi irreme-
'_dl_ﬂ-blemente seria tirano, ladrdn del erario, destructor
del pueblo, funesto al principe, enemigo por mi cargo
.d? toda humanidad, toda equidad y toda clase de
virtud.,

Del mismo modo, si fuese rico, habria hecho todo lo
fecesario para llegarlo a ser: fuera por tanto insolen-
*8 ¥ 80ez, sencillo y delicado para mi solo, sin compa-
8100 y acerho para todo el mundo, desdefioso especta~
dor de los infortunios de la canalla; que no darfa otro
Bombre g los pobres, para hacer que se olvidaran de
486 también lo fui yo en otro tiempo. Por fin, tinica-

mente me ocuparfa de mi caudal, haciéndole instru-




