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praron voluntariamente con su vida una noche pasada
con Cleopatra, y no es imposible este sacrificio en la
embriaguez de la pasién. Pero supongamos que viese
el aparato del suplicio, seguro de perecer en los tor-
mentos pasado un cuarto de hora, el hombre mds fu-
rioso y que menos domine sus sentidos, y no sola-
mente se harfa superior desde aquel punto a las ten-
taciones, sino que le costaria poco resistirse a ellas:
en breve le distraeria de su gozo la horrorosa imagen
con que vendrian acompafadas, y siempre repelidas
se cansarian de volver. La tibieza sola de nuestra vo-
luntad es la que constituye nuestra flaqueza; siempre
somos fuertes para ejecutar lo que con fuerza quere-
mos: volenti nihil difficile, nada es dificil para quien
qutere. jOh, si detestdramos el vicio tanto como ama=
mos la vida, con tanta facilidad nos abstendriamos de
una culpa agradable como de un veneno mortal en un
manjar delicioso!

¢Quién no ve que si todas las lecciones que sobre
este punto se dan a un mancebo son sin fruto, consis-
te en que no tienen la razén apropiada a sus afios, y
en todas edades importa revestir la razén de formas
que la hagan amable? Habladle con gravedad cuando
fuere necesario, pero tenga siempre lo que le digdis
un atractivo que le fuerce a escucharos. No os opon-
gdis con sequedad a sus deseos; no ahoguéis su ima~
ginacién, guniadla, no sea que engendre monstruos.
Habladle del amor, de las mujeres, de los deleites; ha-
ced que en vuestras conversaciones encuentre un em-
beleso que halague su juvenil corazon; tratad por to-
dos los medios que os haga su confidente: sélo a titulo
de tal seréis verdaderamente maestro suyo. No temdis
entonces que le aburran vuestras conferencias; al con-
trario, os hard hablar mds de lo que querdis.

Si conforme a estas méximas he sabido tomar todas

LIBRO CUARTO

las precauciones necesarias y decir a mi Emilio las
cosas que se adaptan con la situacién a que ha llegado
con el progreso de los afios, seguro estoy de que ven-
dré por s{ mismo al punto a que le quiero traer, que
se pondrd con anhelo bajo mi proteccién y qué con
t_c_)do el calor de su edad me dir4 asustado con los pe-
ligros que ve que le cercan: «{Oh, amigo, amparo y
maestro mio! Volved a tomar la autoridad que queréis
abann%onar en el punto que mds importa que la con-
servéis; hasta aqui la teniais por mi flaqueza; de hoy
més la tendréis por mi voluntad, ¥ serd para mi mds
sggrada. Defendedme de todos los enemigos que me
sifian y, sobre todo, de los més aleves que dentro de
m{ llevg; vigilad sobre vuestra obra para que perma-
nezca digna de vos. Quiero obedecer siempre vuestras
leyes y, si alguna vez os desobedezco, serd a despe-
cho- mio: hacedme libre amparindome contra mis
Pasiones que me avasallan, y logre yo ser mi 4rbitro
propio, no obedeciendo a mis sentidos, sino a mi
razon>.

Cuar.ldo haydis traido a vuestro alumno a este pun-
to (y sia él no viniere la culpa serd vuestra), guar-
daos de cogerle muy pronto la palabra, para que si
a}guna vez le parece demasiado penoso yuestro impe-
*10, 10 se crea con derecho a zafarse de 41, acusindoos
de que lo cogisteis desprevenido. En este instante son
Oportunas la gravedad y la discrecidn, y este tono le
impondrd més respeto, porque serd la primera vez que
08 le haya visto tomar.

Le di.re'is por tanto: «Joven, con mucha ligereza
conf.:raé.ls empeiios arduos; serfa necesario que los co-
Bociesels, para tener derecho a formarlos: no sabdis
con qué furor arrastran los sentidos a vuestros seme-
,jant-t.as en la honfla sima de los vicios con el cabo del
deleite. No tenéis un alma villana, bien lo 86; nunca
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violaréis vuestra fe; mas jcudntas veces 08 arrepenti-
réis de haberla empefiado! [Cudntas veces maldeciréis
a quien 0s ama, cuando por libraros de los males que
os amenazan se vea forzado a haceros pedazos el cora-
z6n! Asi, agitado Ulises con ol canto de las sirenas,
olamaba a sus conductores para que le desatasen: em-~
bebidos con los seductores atractivos del placer, que~
rréis quebrantar los vinculos que os liguen, me im-
portunaréis con vuestras quejas, me echaréis en cara
mi tiranfa, cuando con mds ternura me afane por vos;
sin pensar més que en vuestra dicha, me acarrearé
yuestro abortecimiento. {Emilio mio! nunca podré so-
brellevar la idea de serte odioso, tu misma dicha es
muy costosa a ese precio. ¢No veis, buen joven, que
obligandoos a obedecerme me obligdis a que os guie,
a que me olvide de mi para consagrarme a VOS, & DO
escuchar ni vuestras quejas ni vuestras Murmuracio=
nes, 8 0PONErme Sin Cesar a vuestros gustos y los mios?
Me imponéis un yugo més duro que el vuestro. Antes
que ambos con él carguemos, consultemos nuestras
fuerzas; tomaos tiempo, dédmele para que yo lo pien-
ge, y sabed que el que més tardo es en prometer siem-
pre es el més puntual en cumplirs.

Conoced también que cuanto mas dificultades pon-
géis acerca de este empefio, mds facilitaréis su cum-
plimiento. Importa que reconozca el mozo que pro-
mete mucho, y que vos prometéis todavia méds. Cuan-
do haya llegado la hora, y cuando haya firmado, por
decirlo asi, el contrato, mudad entonces de estilo;
usad de tanta blandura en vuestro imperio, comoseve-
ridad le habiais anunciado. Decidle; «<Amado joven, 08
falta experiencia, pero yo he hecho de manera que no
os faltase razon; en estado 0s halliis de ver siempre
los motivos de mi conducta: para eso s6lo necesitdis
aguardar a que estéis sereno. Obedeced siempre y pe-

LIBRO CUARTO 115

g%dme luego cuenta de mis preceptos; siempre estaré
ispuesto a haceros ver la razén de ellos asi que ten-

~ gais serenidad para oirme, y nunca temeré haceros

Jjuez enfre vos y yo. Prometéis ser décil, y yo prome-
to nsar de esta doecilidad tan sélo para hacer que sedis
el més feliz de los hombres. Os doy por fianza de mi
promesa la suerte que hasta aqui habéis disfrutado:
hz.a.lla-flme uno de vuestra edad que haya pasado una
Vfda tan grata como la vuestra, y no os prometo cosa
ninguna».
dalgsssitgs p(i(; sz:::.l?: 11(11::11_‘1. autoridad, mi primer cui-
P esidad de hacer uso de ella.
Nada omitiré para granjearme més y mds su confian-
28, para hacerme el confidente de su corazén y el ar-
bitro de sus placeres. Lejos de oponerme a los gustos
de su edad, los consultaré para ensefiorearme d: ellos;
'me.a.comoduré a sus planes para dirigirlos; no le pro?
E:rcmnar.é una remota felicidad a costa de la presen-
Siélggr:mero que sea feliz una vez, sino, a ser posible,
Los que quieren conducir con cordura la mocedad
para presc'arvzu'la de los lazos de los sentidos, la inspi-
3&1:11_ t::).versu')n al amor y les falta poco para mirar como
elito que a su edad piens $ i
amor négocio de viejos?i??z?cgri)ei};ui(gzo S*I ﬁ*mra x
: ) g suaden estas enga-
fiosas lecciones que desmiente el corazén. Encamina-
do el mancebo por un instinto mds cierto, se rie en
sem"eto de las tristes midximas a que finge dar asenso
¥ solo aguarda la ocasién para hacerlas vanas. Todc,t
esto va contra la Naturaleza. Siguiendo un camino
opuesto, llegaré con mds seguridad al mismo punto:
no Femeré acariciar en 8l el halagiiefio afecto de quc;
(lasta.prendado; se le pintaré como la dicha suprema de
8:v1da, porque efectivamente lo es; cuando yo se la
pinte, quiero que se abandone a él; haciéndole tocar
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el embeleso que al deleite sensual aflade la unién de
los corazones, le apartaré de la disolucién, y por amor
- 1e haré recatado.

iQué cortos alcances ha de tener quien en los na-
cientes deseos de un mozo sélo contemple un obstacu-
1o a las lecciones dela razon! Yo veo el verdadero me-
dio de hacerle décil a estas mismas lecciones. Las pa-
siones s0lo se contrarrestan con otras; por su imperio
se ha de resistir su tiranfa, y siempre se han de sacar
de la misma naturaleza los instrumentos propios para
regularla. :

No estd Emilio destinado a vivir siempre solitario;
miembro de la sociedad, debe desempefiar sus obliga-
ciones; nacido para tratar con hombres, los debe co-
nocer. Conoce al hombre en general; le falta conocer
a los individuos. Sabe lo que hacen en'el mundo; fil-
tale ver cémo viven. Es tiempo de manifestarle 1o ex-
terior de esta vasta escena, cuyo oculto juego conoce
ya. No se presentard con la estipida admiracion de
un mozo atolondrado, sino con el discernimiento de
un espiritu recto y sano. Sin duda le podrdn engafiar
gus pasiones: deudndo no engafian a quien se deja lle-
var de ellas? Pero al menos no le engafiardn las ajenas.
Si las ve, sers con los ojos del sabio, sin que le arras-
tren sus ejemplos ni le seduzcan sus preocupaciones.

Asi como hay una edad idénea para el estudio de
las ciencias, hay otra para coger bien el estilo del mun-
do. El que aprende este estilo de muy joven, le sigue
toda su vida sin reflexién ni discernimiento y, aunque
con mucha presuneidn, sin saber nunca lo que se hace.
Pero el que le aprende y ve las razones de él, Ie sigue
con mds conocimiento y,-por consiguiente, con mds
gracia y mds tino. Dadme un chico de doce afios que
no sepa nada de cosa alguns; a los quince os le vuelvo
sabiendo tanto como el que desde sus primeros afios
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habéis instruido, con la diferencia de que el saber del
vuestro residird en su memoria y el del mio en su jui-
6i0. Del mismo modo, introducid a un mozo de veinte
afios en el mundo; bien guiado, serd dentro de un afio
més amable y urbano, con més juicio que el que se
hubiere criado en él desde su nifiez; porque como el
primero es capaz de conocer las razones de todos los
procederes relativos a la edad, condicién y sexo, que
constituyen este uso, puede reducirlos a principios y
aplicarlos a los casos no previstos, mientras el otro,
que no tiene mis regla que la prictica, se halla atas-
cado en cuanto sale de ella.

Las sefioritas francesas se educan todas en conven-
tos hasta que las casan. {Se echa de ver que se amol-
den con dificultad a-modales que son para ellas tan
nuevos? ¢Acusard alguien a las mujeres de Paris de
que no tienen desenvoltura ni gracia, o de que no sa-
ben el estilo del mundo porque no se han criado en él
desde nifias? Sostienen esta preocupacién las mismas
personas de la corte que, no conociendo cosa méds im-
portante que esta mezquina ciencia, se figuran, contra
todo fundamento, que nunca es sobrado temprano
para aprenderla,

Verdad esque tampoco se ha de aguardar hasta muy
tarde. Bl que ha pasado su mocedad lejos de personas
de trato fino, tiene después entre gentes un aire atado
¥ violento; dice siempre cosas fuera del caso; sus mo-
dales son pesados y desmaifiados, sin que el hdbito de
Vivir con gentes finas se los pula, pues, al contrario,
afanando por atildarse se torna mds ridiculo. Cada
género de instruceidén tiene su tiempo oportuno que
es necesario conocer, y sus riesgos que se han de evi-
tar: y en ésta se retinen mdas particularmente; pero
tampoco expongo a ella a mi alumno sin precaucio-
nes que le preserven de estos peligros,
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Cuando mi método presenta un mismo objeto acual-
quier parte que se tienda la vista, y cuando remedia
un inconveniente precaviendo otro, entonces creo que
es bueno y que no salgo de la verdad. Esto me parece
hallarlo en el medio que aqui me ocurre. Si quiero ser
austero con mi discipulo, perderd su confianza, y en
breve se esconders de mi; si quiero ser condescendien-
te y facil, o cerrar los ojos, ¢qusé le sirve estar bajo mi
tutela? No hago mds que autorizar sus desérdenes y
descargar su conciencia a costa de la mia. Si le intro-
duzco en el mundo con sélo el proyecto de que se
instruya, se instruird mds de lo que yo quiera. Si le
mantengo distante de él hasta el fin, ¢qué habra apren-
dido conmigo? Todo,acaso, menos elarte mdsindispen-
sable para el hombre y para el ciudadano, que es sa-
ber vivir con sus semejantes. Si presento a sus aten-
ciones una utilidad muy remota, serd como nula para
él, que solo de lo presente hace aprecio. Si me cifio a
ofrecerle pasatiempos, ¢qué provecho le hago? Se afe-
mina y no se instruye. :

Nada de eso: mi expediente solo lo remedia todo.
«T'u corazon, digo al mancebo, necesita una compaiie-
ra; vamos a buscar la que te conviene: acaso no la en-
contraremos con facilidad, pues siempre es raro el
mérito verdadero; pero no nos precipitemos ni abu-
rramos. Sin duda habra alguna, y al cabo daremos con
ella». Con proyecto tan halagiiefio le introduzco en el
mundo. {Qué mas necesito decirle? ¢No veis que ya
estd todo hecho?

Cuando le pinte la dama que le destino, imaginaos
si sabré hacer que me escuche, que mire con estima-
cién y complacencia las prendas que debe amar, y que
estén preparados todos sus afectos para lo que ha de
busear o evitar. Preciso es que sea yo el mds desma-
fiado de los hombres si no le apasiono de antemano,
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sin que sepa ¢l de quien. Nada importa que sea.lma:-—
ginario el objeto que le pinte; basta con que le inspi
re aversion a los que pudieran ten.tarla; basta con que
en todas partes halle comparaciones que le hagiln_
preferir su fantdstico objeto a los reales que se le pre
sentaren, y el mismo amor \*elfdadern?, acaso es _otr%
cosa que fantasia, lusion, ment-u'a':? Més se ama la 111'313.
gen que unNo se fragua, que el objeto a que la aplica.
Si se viese lo que amamos exactamente cOmo es, nO
habria amor en la tierra. Cuando cesa uno de amar, la
persona amada se queda la misma que antes, pero ya
no la ve lo mismo; se descorre el velo del prestigio y
ol amor se desvanece. Luego, fraguaqdo el obJe‘tlo
imaginario, soy érbitro do las comparaciones y facil-
mente impido la ilusién de los objetos real?s. _
No por eso quiero que engafiemos a un joven pin-
tandole un dechado de perfeccion que no pueda exis-
{ir; pero de tal modo escogers los defectps de su ﬂafrjna,,
que a é1 le gusten, y sirvan para corl'eg'lrle’ de los su-
yos. Tampoco quiero que se mienta, ah.rmandole que
existe el objeto que le pintamos; pero si se compl-ac.e
en la imagen, pronto anhelars por encontrar ?1_(')1'13;1-
nal. Este anhelo estd muy préximo a 1a suposicion; es
negocio de algunas descripciones hechas con @ai?.a,
que bajo perfiles més sensibles den a ‘t.aste imaginario
objeto alguna apariencia de verdad. Si hastz‘n quisiera
nombrarsele, 1e dirfa riendo: «Llamemos Sofia a vues-
tra damafutura. Sofia esnombre de buen agiiero: 1 Do
es ol de la que elijdis, merecers a lo menos que lo sea,
y podemos honrarla con él por adela}mt&do_». Dgspués
de todas estas menudas circunstancias, m_samsﬂ_{go
con equivocas respuestas a sus pregunt-as, sin decirle
que si ni que no, creerd que le ]1’a.g0 misterio dfa la es-
posa que le destino y que la vera cu.audo gea tiempo.
Si una vez le tenemos en esto y ha sido buena la elec-
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oion de la imagen que le hemos bosquejado, todo lo
d.emé-s es fdcil; podemos aventurarle en el mundo casi
sin riesgo: defendedle solo de sus sentidos, que seguro
estd su corazdn. ‘
Pero, realice 0 no el modelo que haya sabido yo ha-
cerle amar, si estd bien hecho este modelo no le dard
menos apego a fodo cuanto se le parezca, y menos
aversion a cuanto se le diferencie, que si fuese un ob-
Jeto real. {Qué ventaja tan grande para preservar s
corazon de los riesgos a que debe estar expliesta su
persona, para enfrenar con su imaginacidn sus senti-
dos, para sacarle sobre todo de las redes de esas que
se encargan de la educacién de los mozos y se la ha-
cen pagar tan cara ensefidndoles el trato fino y qui-
tdndoles toda honestidad! iSoffa es tan modestal ¢Con
qué ojos ha de mirar sus desenvolturas? iSofia es tan
sgncilla! ¢Cémo ha de gustar de sus afeites? Mucho
glesifi;::od:osnuzslgfs sus observaciones, para que corra
Tod_los los que hablan de conducir los nifios siguen
las mismasg preoc.upaciones ¥ mdximas, porque obser-
van mal y reflexionan todavia peor. Ni por el tempe-
ral.:aento ni por los sentidos empieza el descarrio de
la juventud, sino por la opinidn. Si se tratase aqui de
Iqs muchachos que se educan en los colegios y de las
nifias que se educan en los conventos, harfa ver que
aun con relacién a éstos es cierta mi proposicién; por-
que la,.s primeras lecciones que toman unos y otras, y
las tinicas que dan fruto, son las del vieio, y no es,la
Naturaleza quien los estraga, sino el ejemplo. Pero
abandonemos los pensionistas de los colegios y de los
conyentos a sus malas costumbres, que siempre serdn
irremediables. Hablo s6lo de 1a educacién doméstica,
Coged a un mancebo educado con recato en casa de su
padre en una provincia y examinadle cuando se in-
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troduce en el mundo, hallaréis que piensa bien acerca
de las cosas honestas y tiene tan sana la voluntad
como la razén; que desprecia el vicio y mira con ho-
rror la disolucién; al solo nombre de una prostituta,
veréis en sus ojos el escdndalo de la inocencia. Sosten-
20 que no hay uno que se determinase a entrar solo en
las tristes moradas de estas infelices, aun cuando su-
piese el uso y sintiese la necesidad de ellas.
Considerad de nuevo, seis meses después, al joven
mismo, y no le conoceréis: sus expresiones libres, sus
méximas de corte, su ademén resnelto, harian creer
que era otro, si sus chanzonetas sobre su pasado can-
dor, su vergiienza cuando se le acuerdan, no manifes-
tasen que es el mismo y que de ello se sonroja. {Oh,
endnto se ha formado en poco tiempo! ¢{De dénde pro-
cede tan grande y repentina mudanza? (Del progreso
del temperamento? Pues no hubiera hecho éste los
mismos progresos en casa de su padre? Y alli cierta-
mente no hubiera tomado ni este estilo ni estas méxi-
mas. ¢De los primeros placeres de los sentidos? Muy
al contrario; el que a ellos empieza a entregarse esta
inquieto, medroso, huye del bullicio y de ser visto.
Los primeros deleites siempre son misteriosos; los sa-
zona y oculta el pudor; la primera dama hace timido,

‘10 descarado., Absorto en un estado tan nueve para

él, se recoge el mancebo para saborearle y siempre
ostd temblando de perderle. Si es estrepitoso, ni goza
ni ama; el que se alaba no ha gozado.

Sélo el distinto modo de pensar ha producido estas
diferencias. Todavia es el mismo su corazén: pero han
variado sus opiniones. Sus afectos, més tardos en al-
terarse, al cabo se alterardn por ellas, y entonces si
que estard verdaderamente estragado. Apenas se ha
metido en el mundo cuando adquiere en él una edu-
cacidn opuesta en todo ala primera, en fuerza de la
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cual aprende a despreciar lo que estimaba y a esti-
mar lo que despreciaba: le ensefian a que tenga las
lecciones de sus padres y maestros por una jerga de
pedantes, y las obligaciones que le han predicado por
una moral de chiquillos que cuando hombre debe
desdefiar. Por su honra se cree obligado a variar de
conducta; se torna atrevido sin deseos y presumido
por mala vergiienza: se mofade las buenas costumbres,
antes de haber cogido gusto alas malas, y presume
de disolucién sin ser disoluto. No me olvidaré nunca
de la confesidn de un joven oficial de guardias suizas,
que sé aburria mucho con los estrepitosos deleites de
sus camaradas, y no se atrevia a retirarse de ellos por
temor de que le hiciesen burla. <Me ejercito en esto,
decfa, como en tomar tabaco, no obstante mi repug-
nancia; con el hdbito vendra la aficidn, que no ha de
ser uno nifio toda la vidas.

Por eso menos hemos de preservar a un mozo que
empieza a vivir en el mundo, de la sensualidad que de
la vanidad: mds cede a las ajenas propensiones que a
las suyas, y més disolutos hace el amor propio que el
amor.

Esto supuesto, pregunto si hay en la tierra entera
otro mejor armado que el mio contra todo lo que pue-
de combatir sus costumbres, sus afectos y sus princi-
pios: si hay uno mds dispuesto para resistir al torren-
te. Porque, ¢contra qué seduceion no estd defendido?
Si le arrastran sus deseos hacia el sexo, no encuentra
en 61 lo que busca, y ocupado-ya su corazoén le contie-
ne. Si le agitan y le estrechan sus sentidos, ¢dénde ha-
llaré con qué contentarlos? El horror del adulterio y
la disolucion le desvia ignalmente de las rameras que
de las mujeres casadas, y los desérdenes de la juven-
tud siempre empiezan por uno de estos dos estados.
Una soltera puede ser desenvuelta, pero no seréd pro-
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vocativa; no ird a brindar con su persona a un mozo
gue se puede casar con ella si la juzga honesta; ade-
més de que siempre habré alguien que la cele. Por su
parte, no estard Emilio totalmente abandonado a sf
propio; ambos tendrin al menos por custodios el mie-
do y la vergiienza, inseparables de los primeros de-
seos; de repente no llegardn alas tltimas familiarida-
des y no tendran tiempo de llegar sin estorbo a ellas
poco a poco. Para que sea de otro modo, es preciso
que haya tomado ya lecciones de sus camaradas, que
haya aprendido de ellos a mofarse de su propio reca-
to y a tornarse insolente a imitacién suya. Pero, (qué
hombre hay en el mundo menos imitador que Emilio,
y que menos se deje llevar de burlas, pues no tiene
preocupaciones ni cede nada a las de los demds? Vein-
te afios he trabajado en armarle contra los burlones:
més de un dia necesitan éstos para que se deje domi-
nar de ellos; porque a sus ojos el ridiculizar es la ra-
z6n de los tontos, y no hay cosa que haga més insen-
sible a la ironia que ser superior a la opinién. En vez
de donaires necesita razones, y, mientras de aqui no
saliere, poco miedo tengo de que le saquen de mi po-
der mozalbetes locos, militando por mi su conciencia
v la verdad, y si la preocupacién ha de entrar a la
parte, algo es también un cariiio de veinte afios; nun-
ca le haran creer que yo le haya aburrido con initiles
lecciones, y en un pecho sensible y recto la voz de un
fiel y verdadero amigo sabrd poner silencio a los gri-
tos de veinte seductores. Como entonces no se trata
mds que de hacerle ver que le engafian y que, fingien-
do tratarle como hombre, le tratan realmente como
nifio, afectaré ser siempre sencillo, aunque grave y
claro en mis razones, para que conozca que yo soy
quien le trato como hombre. Le diré asi: «Ya veis que
yuestro interds, que es el mio, es el Winico que dicta

1t =,
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mis razones, y que no puedo tener otro. Mas, ¢por qué
08 quieren persuadir esos mozos? ¢Por qué quieren
seduciros? Ni os aman ni se interesan por vos: su
unico motivo es un secreto despecho de que valgiis
més que ellos; quieren rebajaros hasta su mezquing
medida, y si os acusan de que os dejdis gobernar, es
por gobernaros ellos. ¢Podéis creer que adelantariais
algo con esta mudanza? ¢Tan aventajada es su discre-
cién? ¢Hs su carifio de un dia més sdlido que el mio?
Para que sus escarnios tuviesen alglin peso fuera ne-
cesario que le tuviese su autoridad, iy cudl es su ex-
periencia, para que hayan de preferirse sus miximas
a las nuestras? No han hecho mds que imitar a otros
atolondrados, as{ como quieren que reciprocamente
los imiten a ellos. Por hacerse superiores a las pre-
tendidas preocupaciones de sus padres, se esclavizan
con las de sus camaradas. No veo lo que ganan con
e80, pero si que pierden dos grandes ventajas; la del
carifio paterno, cuyos consejos son sinceros y tiernos,
y la de la experiencia, que hace que falle uno de lo
que conoce; porque los padres han sido hijos y los
hijos no han sido padres.

»Pero ¢los creéis sinceros, a lo menos en sus locas
méximas? No por cierto, amado Emilio; por engaiia-
ros se engafian ellos; no estdn acordes consigo mismo,
sin cesar los desmiente su corazén ¥y con frecuencia
los contradice su boea. Hay de ellos quien se mofa de
todo cuanto es honesto, y se desesperarfa de que su
mujer pensara como él. Otro lleva tan adelante 1a in-
diferencia de costumbres, que comprenders en ella
las de la mujer que aun no tiens, o, por ctimulo de in-
famia, hasta las de la mujer que ya tiene: pero seguid
mds adelaate, habladle de su madre ¥ ved si se alla-
nard con gusto a ser reputado fruto de adulterio, hijo
de una mujer de mala vida, a llevar sin corresponder-
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le el nombre de su familia, a robar su patrimonio a

su legitimo heredero, por fin, si isufriré con pagiencia
que le traten de bastardoe. ¢(Quién de ellos quisiera
que cayese sobre su hija el fi&?shonor de'que cubrf.a la
ajena? Ni uno hay que no hiciera por qu'1ta.ro‘s la vida,
si practicaseis con él todos cuantos Drincipios se es-
fuerza en inspiraros. Asi muestran al cabo su incon-
§ecuencia y se ve que ninguno de ellos eree en lo que
dice. Elstas son mis razones, querido Eml‘ho: pesad las
suyas, sialgunas alegan, y comparadlas. Si, como el%o.s,
guisiera valerme de la ironia y 91. (#sspa;ecm, verials
cuan ficil es hallar su flaco para ridiculizarlos, tanto
como ellos a mi, y méis acaso. Pero no temo yo un exa-
men serio. Poco dura el triunfo de los burlopgs; Ia
verdad permanece yla loca risa de aqu§1los se 6.131?&'.

No ereéis que pueda Emilio ser débcil a los vemt.e
afios. {De cudn distinto modo pensamos! Yo no conci-

- bo como podia serlo a los diez: porque de esta edad,

¢qué agarradero tenia yo en é1? Quince aiios de afanes
he neceritado para labrar este asidero. Entonces no le
educaba, que le preparaba para ser educado: ahora lo
estd lo suficiente para ser décil; conoce la voz de la
amistad y sabe obedecer a la razon. Verdad' es que
aparento dejarle en completa independenc:la,, pero
nunca estuvo mds sujeto a mi; pues lo estd porque
quiere estarlo. Mientras no he podido hacerme due:*‘io
de su voluntad, no he soltado su persona; no le dej'a-
ba un paso. Ahora le abandono alguna vez a st mis-
mo, porque siempre le gobierno. Oua?ndo le dejplle
doy un abrazo, y le digo con toda confianza: <<Erml'103
de mi amigo te fio; te entrego a tu honrado corazdn;
6l me responderd de ti». :

No es negocio de un instante estragar afecmqnes
sanas que ninguna alteracion anterio_r han padecido,
ni borrar principios derivados inmediatamente de las
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primeras luces de la razdn. S1 sucede alguna mudan-
za durante mi ausencia, nunca sera ésta tan larga, ni
sabrd é1 esconderse tan bien de mi que conozca yo el
riesgo antes que se declare la enfermedad, y que no
esté a tiempo de poner remedio. Como nadie se depra-
va de repente, tampoco aprende de repente a disimu-
lar, y, si hay un hombre sin mafia para este arte, es
Emilio, que nuneca se hallé en ocasién de usarle.

Con estas atenciones y otras semejantes, tan res-
guardado presumo que estd de los objetos externos y
de las mdximas vulgares, que mas quisiera verle en
medio de la peor compaiiia que solo en su aposento o
en un jardin entregado a toda la inquietud de su edad.
Por mis que hagamos, de cuantos eremigos pueden
acometer a un mancebo, el méds peligroso y el tinico
que no se puede ahuyentar es el propio; pero este
enemigo s6lo por culpa nuestra es temible; porque,
como he dicho mil veces, por la imaginacién sola se
despiertan los sentidos; su necesidad no es propiamen-
te necesidad fisica, ni es cierto que sea verdaderamen-
te tal. Si nunca se hubiera presentado a nuestros ojos
un objeto lascivo, ni se hubiera introducido en nues-
tro espiritu una idea deshonesta, acaso nunca hubié-
ramos sentido esta pretendida necesidad y habriamos
permanecido castos sin tentacion, sin esfuerzo y sin
mérito. No sabemos las fermentaciones sordas que en
la sangre de la juventud excitan clertas situacionesy
ciertos especkdculos, sin que sepa ella misma distin-
guir la causa de esta primera inquietud, que no es f4-
cil de serenar y no tarda en renacer. Yo por mi, cuan-
tio mas reflexiono en esta importante crisis y en sus
causas proximas y remotas, mds me convenzo de que
un solitario educado en un desierto, sin libros, sin ins-

trucciones y sin mujeres, morirfa virgen, de cualquie-.

ra edad que le llegase la muerte.
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Mas no tratamos aqui de un salvaje de esta especie.
Educamos a un hombre entre sus semejantes y. para
la sociedad, y no es posible, ni conviene tampoco, que
le criemos siempre en esta saludable ignorancia, y lo
peor que hay para guardar cordura es saber a me-
dias. Lia memoria de los objetos que nos han hecho
impresién, las ideas que hemos adquirido, nos siguen
al retiro, le pueblan a despecho nuestro de imégenes
mas seductoras que los mismos objetos, y hacen tan
fatal la soledad para el que las lleva consigo como
Uitil para el que se mantiene en ella siempre.

Vigilad, por tanto, atentamente sobre el joven; de
todo lo demds se podré preservar él; pero a vos toca
preservarle de si propio. No le dejéis solo de dia nide
noche; acostaos en su cuarto: no se meta en la cama
hasta estar rendido de suefio y salga de ella asi que
despierte. Desconfiad del instinto, cuando ya no estéis
cefiido a él: es bueno mientras que obra sdlo; es sos-
pechoso ast que se combina con las instituciones de

" los hombres: no se le ha de destrair, se le ha de regu-

lar, y més dificultoso puede ser ésto que aniquilarle.
Muy peligroso fuera que ensefiase a vuestro alumno
a alucinar sus sentidos y suplir las ocasiones de satis-
facerlo; si una vez conoce este peligroso suplemento,

~ estd perdido: siempre su cuerpo y su corazén queda-
r4n enervados; hasta el sepulero conservard los tristes

efectos de este habito, el mds funesto a que se pueda
exponer un joven. Todavia valiera mds sin duda... Si
se tornan invencibles los furores de un temperamento
ardiente, te compadezco, mi amado Emilio; mas no ti-
tubears un punto, no consentird que se eluda el fin de
la Naturaleza. Si te ha de sojuzgar un tirano, prime-
ro te entrego a aquél de quien te puedo librar: sea
como fuere, més facilmente te sacaré de manos de las
mujeres que de ti propio.
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Hasta los veinte afios crece el cuerpo y necesita de
toda su substancia: entonces estd la continencia en el
orden de la Naturaleza, y s6lo a costa de su constitu-
cion falta uno a ella. Pasados los veinte afios, la con-
tinencia es una obligacidn moral, que importa para
aprender a reinar en si mismo y a permanecer drbi-
tro de sus apetitos. Pero las obligaciones morales tie-
nen sus modificaciones, sus excepeciones y sus reglas.
Cuando la flaqueza humana hace inevitable una alter-
nativa, prefiramos el menor de los dos males; en todo
estado de cosas vale mds cometer una culpa que con-
traer un vicio.

Acordaos de que aqui hablo de vuestro alumno y
no del mio. Sus pasiones, que habéis dejado fermen-
tar, os dominan: cededles, pues, sin rebozo y sin encu-
brirle su victoria, que si sabéis pintdrsela con sus na-
turales colores, antes se avergonzard que se engreird
con ella, y os reservaréis el derecho de guiarle duran-
te su extravio para hacer que, al menos, evite los pre-
cipicios. Importa que nada, ni aun lo malo, haga el
discipulo, que no sepa y quiera el maestro, y cien ve-
ces mds vale que apruebe el ayo una culpa y se enga-
fle, que si le engafiara su alumno y se cometiera la
culpa sin que él lo supiese. Quien cree que debe ce-
rrar los ojos para algo, se ve en breve precisado a ce-
rrarlos para todo: la tolerancia del primer abuso aca-
rrea otro, y esta cadena no se acaba hasta el trastorno
de todo orden y el menosprecio de toda ley.

Otro error que ya he impugnado, pero que nunca
saldra de los espiritus apocados, es afectar siempre la
dignidad magistral y querer ser reputado por su dis-
cipulo como un hombre perfecto. Este método es con-
trario a la razon. (Cémo no miran que pretendiendo
afianzar su autoridad la destruyen, que para hacer
que se escuche lo que dicen es preciso que se colo-
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guen en lugar de aquéllos a quienes se dirigen, y que
os necesario ser hombre para saber hablar al corazérf
humano? Todos esos varones perfectos ni mueven, 0l
persuaden; siempre decimos que les es bien fécil -
diar con pasiones que no sienten. I\I_ostrad vuestras
flaquezas a vuestro alumno, si queréis sanarle de lr{s
suyas; vea en vos los mismos combates que experi-
menta é1; aprenda a vencerse a ejemplo vuestro y no
diga como los demds: <Estos viejos, despechados por-
que ya no son mozos, quieren tratar a los mozos como
si fueran viejos, y porque estdn ya apagados sus de-
se0s juzgan los nuestros como delito>. ;
Dice Montaigne que pregunté un dia al Sr. de Lan-
gey cudntas veces se habia embriagado en sus nego-
giaciones de Alemania, por servir al rey (3_3). De bue-
na voluntad preguntara yo al ayo de cierto mozo
cudntas veces habia entrado en una mancebia por ser-
vir a su alumno. (Cuéntas veces? me equivoco. Si la
primera no quita para siempre al disoluto el desef) de
volver a ella, si no sale confuso y avergonzado, si 0o
derrama en vuestro seno torrentes de ligrimas, aban-
donadle al punto; o es un monstruo, 0 vos un imbéeil
gue nunca le serviréis para nada. Mas deje:_nos estos
expedientes extremos, tan tristes como peligrosos, y
que ninguna conexién tienen con nuestra educaci6n.
iCudntas precauciones hay que tomar con un mozo
de buena indole, antes de exponerle al escindalo de
las costumbres del siglo! Penosas son estas precaucio=
nes, pero indispensables; la negligencia en este punto
echa a perder toda la juventud; por el desorden de la
edad primera degeneran los hombres y les vemos lle.-
gar a lo que son. Viles y cobardes en sus mismos vi-

(83) Es el problema de Du Bellay, sefior de Langey, ex-
celente diplomético, buen capitin 7 mal cortesano.
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