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fiestan la sabiduría de su autor? Tan abultado como 
el mundo sería su libro y no habría apurado la mate­
ria, y luego que uno quiere meterse a circunstanciar se 
olvida la mayor maravilla, que es la armonía y la con­
cordancia del todo. Sola la organización de los cuer­
pos vivientes y organizados es el abismo del espíritu 
humano: la insuperable valla que ha puesto la N atu­
raleza entre las varias especies, para que no se confun­
dieran, manifiesta sus intenciones con la más palpable 
evidencia.No se ha contentado con establec;er el or­
den; sino que ha tomado medidas ciertas para que 
nada le pudiera perturbar. 

•No hay un sér en el Universo que bajo algún as­
pecto no se le pueda considerae como centro común 
de todos los demás, en torno del cual se coordinen to­
dos, de suerte que todos son recíprocamente fines y 
medios unos con relación a otros. Se pierde y se con­
funde nuestro espíritu en esta infinidad de relaciones, 
que ni una sola está perdida o confundida en la N atu­
raleza. ¡Cuántas suposiciones absurdas hay que hacer 
para deducir esta armonía del ciego mecanismo de la 
materia movida fortuitamente! Los que niegan la uni­
dad de intención que se manifiesta en las relaciones 
de todas las partes de este gran todo, en vano cubren 
su confusión con abstracciones, coordinaciones, prin­
cipios generales y términos emblemáticos; hagan lo 
que quieran, no puedo yo concebir un sistema de seres 
tan constantemente ordenados sin concebir una inteli­
gencia que le ordene. Me es imposible creer que la 
materia pasiva y muerta haya podido producir seres 
vivientes y sensitivos, que una fatalidad ciega haya 
podido producir seres inteligentes, y que lo que no 
piensa haya podido producir seres que piensen. 
_ _¡,Por tanto, creo que el mundo está gobernado por 
una voluntad poderosa y sabia; lo veo así, o más bien 
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lo siento, y me importa saberlo. Pero ¿este mundo es 
eterno o creado? iHay un principio único de las cosas? 
¿Hay dos o muchos, y cuál es la naturaleza de_ ellos? 
No lo sé: ¿y qué me importa? Al paso que me m~e:e­
sen estos conocimientos, haré esfuerzos por adqm.rir­
los· hasta tanto renuncio a cuestiones ociosas que pue­
de~ causar inquietudes a mi amor propio; que ade­
más son inútiles para conducirme y exceden los al­
cances de mi razón. 

»Acordáos de que no siento como doctrina mi dic­
tamen, sino que le manifiesto. Bien sea. et~r~a o c~ea­
da la materia bien haya o no un prmcipio pas~vo, 

1 • ·-siempre es cierto que el todo es uno y anuncia una i~-
teligencia única; porque nada veo que no est~ coordi­
nado a un mismo sistema y no concurra al mismo fin, 
que es la conservación del todo en el orden es~ableci­
do. Este sér que quiere y puede, este sér activo por 
sí mismo, finalmente, este sér, sea cual fuere, que 
mueve el Universo y coordina todas las cosas, le llamo 
yo ':ojos~ A este nombre agrego las id~as de inteligen­
cia, potencia y voluntad que he r~umdo, y la de bon­
dad; que es consecuencia necesaria de ellas; mas no 
por eso conozco mejor al sér que así he ":amado; ~e 
esconde por igual de mis sentidos y de m, entendi­
miento· cuanto más pienso en él, más me confundo; , . . 
sé con toda certeza que existe y que existe por ~ 
mismo; sé que mi existencia está subordinada a la 
suya, y que todas cuantas cosas conozco se encuen­
tran en el mismo caso. En todas partes reconozco a 
Dios en sus obras· le siento en mí, le veo en derredor , . 
de mí pero así que quiero contemplarle en sí mismo, 
así q;e quiero indagar dónde e$tá, quién es, cuál es 
su substancia, huye de mí, y perturbado mi espíritu 
nada distingue. 

> Penetrado de 
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acerca de la naturaleza de Dios, si no me veo forza• 
do por la conciencia de sus relaciones conmigo. Siem -
pre son temerarios estos raciocinios y no debe entre­
garse a ellos un hombre prudente sin estremecerse y 
estar con vencido de que no es capaz de profundizar­
los; porque lo más injurioso para la Divinidad no es 
que no pensemos en ella, sino que pensemos mal. 

»Habiendo descubierto los atributos por los cuales 
concibo su existencia, vuelvo a mí y averiguo qué 
lugar ocupo en el orden de las cosas que gobierna la 
Providencia, y qué puedo yo. examinar. Sin disputa 
me encuentro en el primero por mi especie, puesto 
que por mi voluntad y los instrumentos que para eje­
cutarla están en mi mano, tengo más fuerza para obrar 
en todos los cuerpos que me cercan, o para aumentar 
o atenuar la eficacia de su acción en mí, según me 
conviene, que la que tiene ninguno de ellos para obrar 
en mí contra mi voluntad por sólo el impulso físico, 
Y. por mi inteligencia soy el único que tiene inspec­
ción en el todo. ¿Qué sér en la tierra, si no es el hom­
bre, sabe observar a todos los demás, medir, calcular, 
prever sus movimientos y afectos, y enlazar, por de­
cirlo así, el sentimiento de la existencia común con el 
de su existencia individual? ¿Qué, tan ridículo es pen­
sar que todo lo hizo Dios para mí, si soy yo el único 
que sabe referirlo todo a Él? 

•Seguramente el hombre es el monarca dela Natu­
raleza, a lo menos en la tierra que habita; porque ~ 
sólo doma los animales todos y dispone por su indus­
tria de los elementos, sino que sólo él en la:, tierra 
sabe disponer de ellos, y por la contemplación se en­
señorea hasta de los mismos astros a que no puede 
acercarse. Enséii.enme otro animal en la tierra que 
sepa hacer uso del fuego, que sepa maravillarse él 
solo. ¡Y qué, he de poder observar y conocer los se-
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res y sus relaciones, sentir qué es el orden, la b_eldad, 
la virtud, contemplar el Universo, enaltecerme hasta 
la mano que le rige; he de poder amar lo bueno, pra~­
ticarlo, y me he <le comparar a los brutos! A.lm~ vi­
llana tu triste fisonomía es ]a que te hace seme1ante 
a ell¿s, pero en vano pretendes envilecerte: tu inge­
nio reclama contra los principios, tu benéfico pecho 
desmiente tu doctrina y hasta el abuso de tus facul­
tades comprueba en despecho tuyo su excelencia. 

» Yo por mí, que no tengo sistema que sustenta~ 
hombre sencillo y verídico a quien no arrastra lama­
nía de ningún partido, y que no aspiro a la honra de 
ser caudillo de secta, satisfecho con el puesto en que 
·me ha colocado Dios, después de El no veo cosa mejor 
que mi especie, y si hubiese de elegir mi l?-gar en ?l 
orden de los seres, ¿qué otro más alto pudiera elegir 
que el de hombre? 

• Esta reflexión me enternece más que me engríe; 
porque este estaclo no le elegí yo ni era debido al m~­
rito de un sér que aun no existía. ¿Cómo pueclo mi­
rarme tan privilegiado, sin clarme el parabién de des­
empeñar tan honroso puesto y bendecir la mano que 
en él me colocó? De mi reflexión primera acerca de 
mí nace en mi corazón un afecto de gratitud y ben­
di~ión al autor de mi especie, y de este afecto mi tri­
buto primero a la Divinidad benéfica. Adoro el supre­
mo poder y me enternecen sus beneficios. No necesi­
to que me enseñen este culto, pues me le dicta la mis­
ma Naturaleza. ¿No es natural consecuencia del amor 
de sí mismo amar lo que nos ampara y honrar lo que 
nos hace bien? 

• Mas cuando para conocer luego mi puesto indivi­
dual en mi especie, contemplo su economía, sus di­
versas jerarquías y los hombres que las ocupan, ¿dón­
de estoy? ¡Qué espectáculo! ¿Qué se ha hecho el orden 
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que había observado? La imagen de la Naturaleza 
sólo me presentaba armonía y proporciones; la del li­
naje humano sólo ofrece confusión y desorden. Reina 
la concordia entre los elementos, ¡y los hombres se 
hallan en el caos! Los brutos son felices; ¡su rey sólo 
es miserable! ¡Oh, sabiduría! ¿dónde eetán tus leyes? 
¡Oh, Providencia! ¿así gobiernas el mundo? Sér bené­
fico, ¿qué es de tu póder? Y eo el mal sobre la superfi­
cie de la tierra. 

>¿Creeríais, amigo mío, que de estas tristes reflexio­
nes y de estas aparentes contradicciones se formaron 
en mi entendiD?,iento las sublimes ideas del alma, que 
hasta aquí no habían resultado de mis investigacio­
nes? Meditando acerca de la naturaleza del hombre, 
reí descubrir en él dos principios distintos: uno que 
le elevaba al estudio de las eternas verdades, al amor 
de la justicia y la belleza moral, a las regiones del 
mundo intelectual en cuya contemplación se cifran 
las delicias del sabio, y otro que soezmente le retraía 
a sí mismo, que le escla.vizaba al imperio de los sen­
tidos y de las pasiones que son sus ministros, y por 
ellas anulaba cuantas ideas grandes y nobles le dicta­
ba el sentimiento del primero. Sintiéndome arrastra­
do y combatido por estos dos contrarios movimien­
tos, decía entre mí: No, el hombre no es uno; yo quie­
ro, y no quiero: a la par me siento esclavo y libre; veo 
lo bueno, lo apruebo, y obro mal; soy activo cuando 
escucho la razón, pasivo cuando me arrastran mis pa­
siones y, cuando me rindo, mi mayor tormento es co­
nocer que podía hacer resisteucia. 

:o Escuchad sin desconfianza, joven, que yo seré in­
genuo siempre. Si la conciencia es obra de las preocu­
paciones, voy siñ duda equivocado y no hay moral 
demostrada; nias si es natural propensión del hombre 
anteponerse a todo y si, no obstante, es 'innato el pri-
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mer sentimiento de la justicia en el corazón humano, 
remueva estas contradicciones el que hace al hombre 
un sér simple, y no reconozco entonces más que una 
sola substancia. 

•Notad que por la voz substancia entiendo, en g~ 
neral, el sér dotado de una cualidad primitiva, hacien­
do abstracción de toda modificación particular o se­
cundaria: de suerte que, si todas las cualidades primi­
tivas que conocemos se pueden reunir en un mismo 
sér, no debemos admitir más que una substancia; pero 
si hay cualidades que recíprocamente se excluy~n, 
habrá tantas substancias diferentes cuantas exclusio­
nes de esta especie puedan hacerse·. Esto lo reflexio­
naréis; diga Locke lo que quisiere, me basta conocer 
la materia como extensa y divisible para estar cierto 
de que no puede pensar, y cuando venga un filósofo a 
decirme que sienten los árboles y piensan las peñas, 
en vano me enredará en sutiles argumentos, pues sólo 
podré creerle un sofista de mala fe, que más quiere 
dar sentimiento a las piedras que conceder al hom­
bre un alma (8). 

(8) Me parece que lejos de decir que piensan las rocas, 
ha descubierto, por el contrario, la filosofía moderna que 
no piensan los hombres. No reconoce en la Naturaleza más 
que seres sensitivos, y la única diferencia que halla entre 
un hombre y una piedra es !Jue el hombre es un sér sensi­
tivo que tiene sensaciones, y la piedra es un sér sensitivo 
que no las tiene. Pero si es cierto que toda materia sienta, 
¿d6nde he de concebir la unidad sensitiva o el yo indivi­
dual? ¿Ha de ser en cada molécula de materia o en los cuer­
pos agregados? ¿He de colocar esta unidad de materia tanto 
en los flúidos cQmo en los s6lidos, en los mixtos como en 
los elementos? S6lo individuos hay, dicen, en la Naturaleza. 
¿Cuáles son esos individuos? ¿Esta piedra es un individuo 
o una agregaoi6n de individuos? ¿Es un solo sér sensitivo 
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•Supongamos un sordo que niegue la existencia de 
los sonidos, porque nunca han hecho impresi6n en su 
oído. Pongo delante de él un instrumento de cuerdas, 
y hago tocar su unísono en un instrumento oculto; el 
sordo ve vibrar la cuerda, y le digo yo: «Eso lo hace 
el sonido.-Nada. de eso, me responde; la causa de la 
vibración de la cuerda está en ella misma; es cualidad 
común de todos los cuerpos el vibrar así.-Pues mos­
tradme, le replico, esta vibración en los otros cuerpos, 
o, a lo menos, su causa en esta cuerda.-No puedo, me 
dice el sordo; mas porque no concibo cómo vibra esa 
cuerda, ¿queréis que vaya a explicarlo por medio de 
vuestros sonidos de que no tengo la más leve idea? 
Eso es explicar un hecho obscuro por una causa más 
obscura todavía. O haced que sienta yo vuestros so­
nidos, o digo que no existen». 

o contiene tantos como granos de arena? Si rada átomo 
elemental es un sér sensitivo, ¿cómo he de concebir aquella 
intima. comunicación, en fuerza de la cual uno se siente en 
otro, de suerte que los dos yoes se confunden en uno solo? 
La atracción puede ser una ley de la Naturaleza cuyo mis­
terio no conocemos; pero a lo menos concebimos que, obran­
do esta atracción en razón de las masas, no presenta incom­
patibilidad ninguna con la extensión y la divisibilidad. ¿Lo 
concebís eso mismo en el sentimiento? Las partes sensibles 
son extensas, mas el sér sensitivo es indivisible y único; no 
se parte sino que es todo entero o nulo; luego este sér sen­
sitivo no es cuerpo. No sé de qué modo entienden esto 
nuestros materialistas; a mí me parece que las mismas difi- ' 
culta.des que les han hecho desechar el pensamiento los de­
berían obligar también a que desechasen el sentimiento, y 
no veo por qué, habiendo dado el primer paso, no hayan de 
dar el segundo. ¿Qué les costaría? Y una vez que tan ciertos 
están de que no piensan, ¿cómo se atreven a afirmar que 
iÍenten? 
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•Cuanto más reflexiono acerca del pensamiento y 
la naturaleza del espíritu humano, más me convenzo 
de que el raciocinio de los materialistas se parece al 
de este sordo, y efectivamente, sordos son a la voz in­
terior que les grita en un tono que es difícil no escu­
char: una máquina no piensa, no hay movimiento ni 
figura que produzca la refl.exi6n: en tu interior algu­
na cosa procura romper los vínculos que se estrechan: 
el espacio no es tu medida, ni el orbe entero es bas­
tante para ti; tus afectos, tus deseos, tu inquietud, tu 
misma soberbia, tienen otro principio que ese estre­
cho cuerpo en que te sientes encadenado. 

»Ningún sér material es activo por sí mismo y yo 
lo soy. En vano me lo niegan; lo siento así, y este sen­
timiento que en mí habla es más fuerte que la razón 
que le oponen. Tengo un cuerpo en que obran los 
otros, y que obra en ellos: esta acción recíproca es in­
dudable; pero mi voluntad es independiente de mis 
sentidos; consiento o resisto, me rindo o soy vencedor, 
y en mí propio siento perfectamente cuándo hago lo 
que he querido hacer, o cuándo no hago otra cosa que 
ceder a mis pasiones. Siempre tengo potencia para 
querer, no siempre fuerza para ejecutar. Cuando me 
dejo llevar de las tentaciones, obro según el impulso 
de los objetos externos; cuando me echo en cara esta 
~aqueza, solamente escucho mi voluntad: soy esclavo 
por mis vicios y libre por mis remordimientos: sólo 
cuando me depravo y cuando, finalmente, estorbo que 
se levante la voz del alma contra la del cuerpo, sebo­
rra en mí la conciencia de mi libertad. 

»No conozco la voluntad sino por la íntima concien­
cia de la mía, y no conozco de otra manera el entendi­
miento. Cuando me preguntan cuál es la causa que 
determina mi voluntad, pregunto yo cuál es la que 
determina mi juicio; porque es claro que estas dos 
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causas no son más que una sola, y, si comprendemos 
bien que el hombre es activo en sus juicios, que su en­
tendimiento no es más que la potestad de comparar y 
juzgar, veremos que la libertad es otra potestad se­
mejante o derivada de aquélla; elige el bien como ha 
juzgado la verdad, y si erróneamente juzga elige mal. 
Pues ¿cuál es la causa que determina su voluntad? Su 
juicio. ¿Y cuál es la que determina su juicio? Su fa­
cultad inteligente, su }lotestad de juzgar; la causa de­
terminante la tiene dentro de sí mismo. En pasando 
más adelante, nada entiendo. · 

•Sin duda no soy libre para no querer mi propio 
bien, ni soy libre para querer mi mal; mas en eso mis­
mo se cifra mi libertad, en que sólo puedo querer lo 
que me conviene, o lo que pienso que me conviene 
. . . ' sm que mnguna cosa aJena de mí me determine. De 

que no soy árbitro de ser otro que yo, ¿se infiere que 
no sea árbitro de mí mismo? 

»Reside el principio de toda acción en la voluntad 
de un sér libre, y no es posible subir más arriba. La 
voz que nada significa no es la de libertad, que es la 
de nec?sidad. Suponer algún acto, algún efecto que 
no derive de un principio activo, es verdaderamente 
suponer efectos sin causa, incurrir en el círculo vicio­
so. O no hay primer impulso, o todo primer .impulso 
no tiene causa ninguna anterior, y no hay verdadera 
voluntad sin libertad. Luego el hombre es libre en 
sus acciones y, como tal, animado por una substancia 
inmaterial; éste es mi tercer artículo de fe. De estos 
tres primeros con facilidad colegiréis todos los demás 
. . ' 

sm que siga yo contándolos. 
,Si el hombre es activo y, libre, obra por sí propio; 

todo cuanto libremente hace está fuera del sistema 
ordenado por la Providencia y no puede ser imputa­
do a ésta. No quiere Dios el mal que hace el hombre 
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cuando éste abusa de la libertad que le da; pero no le 
estorba que le haga, ora porque d'e parte de un sér 
tan flaco este mal es nulo a sus ojos, ora porque no 
pudiera estorbarlo sin violentar su libertad y hacer 
mayor mal rebajando su naturaleza. Hízole libre, no 
para que obrase mal, sino bien por su elección; púsole 
en estado de que hiciera esta elección, usando bien de 
las facultades de que le dotó; pero de tal manera li­
mitó sus fuerzas, que no pudiese, abusando de la li­
berta~ que le dejó, perturbar el orden general. En el 
hombre recae el mal que éste hace, sin variar en nada 
el sistema del mundo y sin estorbar que, a despecho 
de sí mismo, se conserve el ¡¡;énero humano. Quejarse 

· de que Dios no le impida obrar mal, es quejarse de 
que le hizo de excelente naturaleza, de que juntó con 
sus acciones la moralidad que las ennoblece y de que 
le dió derecho a la virtud. La dicha suprema es el 
contento de sí propio, y para merecer este contento 
somos moradores de la tierra y dotados de libertad, 
somos tentados por las pasiones y enfrenados por la 
conciencia. ¿Qué más podía hacer en beneficio nuestro 
la misma potencia divina? ¿Podía hacer contradicto­
ria nuestra naturaleza, dando el premio de las buenas 
obras a quien no tuviese la potestad de obrar mal? 
¡Qué! por estorbar que fuese malo el hombre, ¿le ha­
bía d~ ceñir al instinto y hacerle bruto? No, no; Dios 
de m1 alma, nunca te acusaré de que formaste a ima­
gen tuya la mía, para que como tú pudiera yo ser li­
bre, venturoso y bueno. 

•El abuso éie nuestras facultades es lo que nos hace 
desventurados y malos. De nosotros nos vienen rmes­
t~os pesares, nuestras zozobras, nuestras congojas; sin 
d1spu~ el mal moral es obra nuestra, y nada fuera el 
mal físico sin nuestros vicios que, nos le han hecho 
sensible. ¿No nos hace la Naturaleza sentir nuestras 
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necesidades para nuestra conservación? ¿No es señal 
el dolor corporal de que se descompone la máquina, 
y aviso para que acudamos al remedio? La muerte ... 
¿No envenenan los malos su vida y la nuestra? ¿Quién 
querría vivir siempre en medio de ellos? La muerte 
es el remedio de los males que os hacéis; no ha queri­
do la Naturaleza que padecieseis siempre. ¡A qué po­
cos males está sujeto el hombre que vive en la pri! 
mitiva sencillez! Sin dolencias casi como sin pasiones, 
ni prevé ni siente le. muerte; cuando la siente le ha­
cen que la desee sus achaques, y entonces no es ya 
para él un mal. Si nos contentáramos con ser lo que 
somos, no tendríamos por qué lamentar nuestra suer­
te; pero afanando por un ima¡¡inario bienestar, nos 
acarreamos mil males reales. Mucho le aguarda que 
padecer a quien no sabe aguantar un leve dolor. 
Quien con el desarreglo de su vida ha estragado su 
constitución y con remedios quiere restablecerla, al 
mal que siente añade el que teme; la previsión de la 
muerte se la torna horrible y se la acelera; cuanto 
más se esfuerza en h nir de ella, más la sien te y toda 
su vida está muerto de susto, querellándose de la Na­
turaleza por los males que ofendiéndola se ha hecho 
él a sí propio. 

»Hombre, no busques el autor del mal; que este au­
tor eres tú mismo. No existe otro mal que el que tú 
haces o padeces, y uno y otro vienen de ti. El mal ge­
neral sólo se puede hallar en el desorden, y en el sis­
tema del mundo veo un orden que nunca se desmien­
te. El mal particular sólo consiste en el sér que 
padece, y no ha recibido el hombre este sentimiento 
de la N aturaleza,-sino que él se le ha dado. Poco halla 
el dolor donde cebarse en quien, habiendo reflexiona­
do poco, no tiene previsión ni memoria. Quitad nues­
tros fatales adelantamientos, nuestros errores y nues-
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tros vicios, quitad la obra del hombre y todo está 
bien. 

»Donde todo está bien no hay injusticia. La justicia 
es inseparable de la bondad, y la bondad es efecto ne­
cesario de una potencia ilimitada y del amor de sí 
mismo, esencial de todo sér que siente. El que todo lo 
puede explaya, por decirlo así, su existencia con la de 
los seres. Producir y conservar son acto perpetuo de 
la potencia, que no obra en lo que no existe; Dios no 
es el Dios de los muertos, y no pudiera ser destruét~ 
y malo sin perjudicarse. El que lo puede todo sólo 
puede querer lo que es bueno (9). Luego el sér sobe­
ranamente bueno, porque es soberanamente poderoso, 
también debe ser soberanamente justo; sin lo cual se 
contradeciría a sí propio, porque el amor del orden 
que da origen al orden se llama bondad, y el amor del 
orden que le conserva se llama justicia. 

•Dios, dicen, nada debe a sus criaturas. Yo creo que 
les debe todo cuanto les prometió cuando les dió el 
sér, y prometerles un bien es darles la idea y hacer­
les que sientan le. necesidad de él. Cuanto más me exa­
mino, más claro leo escritas estas palabras en mi alma: 
Sé iusto y serás feliz. Jifas no es así, si contemplamos 
el actual estado de cosas; prospera el malo y el justo 
vive oprimido. Ved la indignación que en nosotros 
excita mirar frustrada esta esperanza. Exáltase la 
conciencia y murmura contra su autor; gimiendo le 
grita: • Me has engañado,. 

'¡Te he engañado, temerario! ¿Quién te lo ha dicho? 
¿Está tu alma aniquilada? ¿Has cesado de existir? ¡Oh, 

(9) Cuando llamaban los anti¡ruos al Dios supremo ópti­
mus máXimus, deoian verdad; pero con más exactitud se hu­
bieran expresado llamándole ,náximus óptimus, porque su 
bondad procede de su poder, y es bueno porque es grande. 
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Bruto, oh hijo mío! ¡No mancilles en la muerte tu no· 
ble vida, no dejes en los campos de Filipo con tu ca­
dáver tu gloria y tus esperanzas! ¿Por qué dices que ' 
nada es la virtud, cuando va la tuya a gozar el pre­
mio merecido? Piensas que vas a morir: no, vas a vi­
vir, y entonces cumpliré yo todo cuanto te he prome-

tido•. 
»Dijéramos, al oir las murmuraciones de los impa-

cientes mortales, que les debe Dios la recompensa an­
tes que el mérito, y que está obligado a pagar adelan­
tada su virtud. ¡Oh! Seamos primero buenos, y luego 
seremos felices. No exijamos el premio antes de la vic­
toria, ni el salario antes del trabajo. No son coronados 
en la liza, decía Plutarco, los vencedores de nuestros 
juegos sacros, sino después que la han corrida toda. 

»Si es inmaterial el ánimo, puede sobrevivir al cuer­
po, y si le sobrevive está justificada la Providencia. 
Aunque no tuviese otra prueba de la inmaterialidad 
del alma que el triunfo del malo y la opresión del jus­
to en este mundo, esto sólo me quitaría toda duda. 
Tan manifiesta contradicción, tan chocante disonan­
cia en la universal armonía, hiciera que procurase re­
solverla. Diría: No se acaba todo para nosotros con la 
vida, todo vuelve al orden con la muerte. A la verdad, 
me vería detenido con la cuestión de saber dónde está 
el hombre, cuando todo lo sensible que en él había es 
destrtúdo; mas esta dificultad no lo es para mí, que he 
reconocido en él dos substancias. Muy sencillo es que 
percibiéndolo todo por mis sentidos durante mi vida 
corporal, se me esconda lo que en la esfera de éstos no 
se halle. Cuando se ha disuelto la unión del cuerpo con 
el alma, concibo que sé puede destruir el uno y con­
servar-la otra. ¿Por qué la destrucción de aquél ha de 
acarrear la de ésta? Por el contrario, como son de tan 
distinta naturaleza, se hallaban por su unión en un es-
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tado violento; cuando cesa esta unión vuelven ambos 
a su estado natural, y la substancia activa y viviente 
recobra toda aquella fuerza que gastaba en mover la 
pasiva y muerta. ¡Ay! Demasiado me hacen sentir mis 
vicios, que sólo es media vida la que vive el hombre 
en la tierra, y que hasta la muerte del cuerpo no em­
pieza la vida del alma. 

»Pero ¿cuál es esta vida? ¿Es inmortal el alma por 
su naturaleza? No lo sé. Mi entendimiento limita­
do nada concibe sin límites; todo lo que llaman infini­
~ _s~ me esconde. ¿Qué puedo negar o afirmar, qué 
JlllClOS formar acerca de lo que no puedo concebir? 
Creo que sobrevive al alma al cuerpo lo bastante para 
la conservación del orden. ¿Quién sabe si lo bastante 
para que dure siempre? Concibo, no obstante, cómo 
se gasta y se destruye el cuerpo con la división de sus 
partes; mas no puedo concebir semejante destrucción 
del sér pensador, y, no imaginándome do qué modo 
puede morir, presumo que no morirá. Una vez que me 
c~nsuela esta presunción y que no pugna con la ra­
zon, ¿por qué he de recelar abandonarme a ella? 

»Sien~o mi alma, la conozco por el sentimiento y el 
pensamiento; sé que existe, sin saber cuál es su esen­
cia; porque no puedo discurrir sobre ideas que no ten­
go. Lo que sé es que la identidad del yo sólo se pro­
lo?ga por la memoria, y que para ser efectivamente el 
m1SJ~o es preciso que me acuerde de haber sido. Aho­
ra bien, no podría acordarme después de mi muerte 
de lo que he sido durante mi vida, sin también acor­
darme do lo que he sentido y, por consiguiente, de lo 
que he hecho, y no dudo que esta memoria constitu­
ya un día la felicidad de los buenos y el suplicio de 
los malos. En la tierra, mil ardientes pasiones absor­
ben el sentimiento interno y acallan el remordimien­
to. Los desaires, los sinsabores que acarrea la práctica 
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de las virtudes, estorban que se sienta todo su embe­
leso. Pero cuando, libres de las ilusiones que nos cau­
san el cuerpo y los sentidos, gocemos de la contempl¿: 
ción del Sér supremo y de las eternar:: verdades cuyo 
manantial es Él; cuando embargue todas las potencias 
de nuestra mente la bellez-a del orden, y cuando úni­
camente nos ocupemos en comparar lo que hemos he­
cho con lo que debimos hacer, entonces recobrar4 la 
voz de la conciencia su fuerza y poderío entonces el 
deleite puro que nace del contento de sí propio y el 
amargo desconsuelo de haberse envilecido, distingui­
rán con inagotables sentimientos el destino que cada 
una se hubiere preparado. No me pregunt.éis, buen 
amigo mío, si habrá otras fuentes de pena y gloria; no 
lo sé, y las que me imagino bastan para ~onsolarme ~n 
esta vida y hacerme esperar otra. No digo q:1e seran 
remunerados los buenos, porque, ¿qué otro bien pue­
de esperar un sér excelente que ~ivir conforme~ su 
naturaleza? Digo, sí, que serán felices, porque habién­
dolos criado sensibles el autor de toda justicia, los 
crió para padecer, y no habiendo ellos abusado en la 
tierra de su libertad no han frustrado por culpa suya 
su destino: no obstante, han padecido en esta vida y 
serán, por tanto, indemnizados en la otra. Menos estri­
ba este sentir en los méritos del hombre que en la no­
ción de bondad que me parece inseparable de la divi­
na esencia. No hago otL·a cosa que suponer la obser­
vancia de las leyes del orden, y Dios constante consi-
go mismo (10). 

•No me preguntéis tampoco si serán perdurables 

(10) No por nosotr;s, Dios, ~o por nosotros; 
porque sea tu gloria esclarecida, 

t6rnanos a la vida. 
Salm,o 115. 
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las penas de los malos y si se aviene con la bondad de 
su _autor el condenarlos a P.erpetuo tormento; también 
lo ignoro! y no tengo la vana curiosidad de profundi­
zar cuestiones superfluas. ¿Qué me importa lo que ha 
de ser de los malos? Tampoco me interesa su suerte. 
Todavía creeré con dificultad que sean condenados a 
eternos suplicios. Si se venga la suprema justicia se 
venga en esta vida: vosotras, oh naciones, vosotra~ y 
vues~ros errores sois sus ministros. Los males que os 
hacéis los emplea en castigar los delitos que os los han 
aca~r~ado. En vuestros insaciables pechos, roídos de 
e~vid1a, de_ avaricia y de ambición, las vengativas pa­
siones castigan vuestras maldades en medio de vues­
tra en~añosa prosperidad. ¿Para qué es necesario bus­
car el mfierno en la otra vida si desde ésta reside en 
el corazón del perverso? 

• Donde acaban nuestras perecederas necesidades 
donde cesan nuestros dementes deseos, también debe~ 
cesar n~estras pasiones y nuestros delitos. ¿De qué 
perversidad han de ser capaces unos espíritus tan pu­
ros? ·Oua~d~ de nada necesiten, ¿por qué han de ser 
malos? Si, !i?res de nuestros torpes sentidos, se cifra 

_ toda su felicidad en la contemplación de los seres, sólo 
lo bueno pueden querer: ¿y es posible que el que cesa 
de s_er ~alo sea por siempre miserable? Esto es lo que 
me mchno a creer, sin tener afán por resolverme. ¡Oh 
ser clemente y bueno! Sean los que fueren tus decre­
tos, los adoro: si en toda la eternidad castigas a los 
~alos! mi flaca razón se anonada ante tu justicia; mas 
si el tiempo ha de apagar los remordimientos de estos 
de_sventurados, si han de tener fin sus males y si la 
~isma paz nos espera a todos un día, te doy las gra­
cia~. El malo, ¿no es hermano mío? ¡Cuántas V9Ces he 
ten~do tenta~ión de imitarle! Despréndase con su mi­
seria de la malignidad que la acompañaba; sea feliz 
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como yo, y lejos de excitar mi envidia su dicha, la 
mía se acrecentará con ella. 

»Contemplando de esta suerte a Dios en sus obras, 
y estudiándole por aquellos atributos suyos que me 
importaba conocer, he llegado a explaya~ y _aumentar 
por grados la idea, antes imperfecta y limitada, que 
me formaba de este Sér inmenso. Pero si se ha hecho 
más no ble y más vasta esta idea, también guarda me­
nos proporción con la razón humana. Al paso que en 
espíritu me acerco a la luz eterna, me _turba y me des­
lumbra su resplandor, y me veo precisado a abando­
nar todas las nociones terrenales que me ayudaban a 
imaginarla.No es ya Dios sensible y corpóreo; la s_uma 
inteligencia que gobierna el mundo no es ya el mismo 
mundo: en vano exalto y trabajo mi mente en conce­
bir su incomprensible esencia. Cuando contempl~ qu~ 
ella es la que da actividad y vida a la substa?cia vi­
viente y activa que gobi_erna los cuer~o? ammados, 
cuando me dicen que mi alma es espiritual Y que 
Dios es un espíritu, me enoja este apocamiento de la 
divina esencia: como si fueran de la misma naturaleza 
Dios y mi alma; como si no fuera D~os el único_ sér 
absoluto, el único verdaderamente activo, el que s10n­
_te, piensa, quiere por sí mismo, Y_ del cual h_e~os re­
cibido el pensamiento, el sentimiento, la activ_1dad, la 
voluntad la libertad y el sér. Sólo porque quiere que 
seamos libres, lo somos, y es su inexplicable substan­
cia con respecto a nuestras almas lo que son nuestras 
almas con respecto a nuestros cuerpos. ¿Ha creado la 
materia, los cuerpos, los espíritus, el mundo? No lo s?· 
La idea de creación me confunde y excede mi capam­
dad· la creo hasta donde pÚedo concebirla; pero sé que 
ha formado.el Universo y todo cuanto existe, que todo 
lo ha hecho, todo lo ha ordenado. Sin duda Dios es 
eterno; pero, ¿puede abarcar mi espíritu la idea de 

LIBRO CUARTO 37 

eternidad? ¿Por qué me he de contentar con voces sin 
ideas? Concibo, sí, que es antes que todas las cosas, 
que será mientras éstas subsistieren, y más allá, si hu­
biese todo de acabarse un día. Si un sér que yo no 
concibo da la existencia a otros seres, es cosa obscura 
e incomprensible; pero que se conviertan por sí mis­
mos el sér y la nada uno en otro, es una palpable con­
tradicción y un absurdo visible. 

Dios es inteligente; pero, ¿cómo lo es? El hombre es 
inteligente cuando discurre, y la inteligencia supre­
ma no necesita discurrir; para ella no hay premisas ni 
consecuencias, tampoco hay proposición: es meramen­
te intuitiva, igualmente ve todo cuanto es y todo 
cuanto puede ser; todas las verdades son para ella una 
sola idea, como todos los lugares un solo punto y 
todos los tiempos un solo momento. La potencia hu­
mana obra por medios, la potencia divina obra por sí 
misma. Dios puede porque quiere, su voluntad cons­
tituye su poder. Dios es bueno, no hay cosa más ma­
nifiesta; pero la b.ondad en el hombre es el amor del 
orden; porque por el orden mantiene cuanto existe 
Y liga con el todo cada parte. Dios es justo, estoy 
convencido de ello, y es a consecuencia de su bondad: 
la injusticia de los hombres es obra de ellos no de 
Dios: el desorden moral, que a los ojos de los

1

filóso­
fos da testimonio c_ontra la providencia, a los míos 
la demuestra. Pero la justicia humana consiste en 
d~r a cada uno lo que le pertenece, y la divina en pe­
dir a todos cuenta de lo que les ha dado. 

• Y si llego sucesivamente a descubrir estos atribu­
tos ~e que no tengo ninguna idea absoluta, es porque 
camino por consecuencias forzosas y haciendo buen 
uso de ?1i razón; pero los afirmo sin comprenderlos y, 
en realidad, esto no es afirmar nada. En vano digo: 
Dios es de tal manera, lo conozco y lo pruebo; pero 
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no por eso concibo cómo puede ser Dios de tal ma­
nera. 

• Finalmente, cuanto más me afano en contemplar 
su infinita esencia, menos la concibo; pero existe, eso 
me basta: cuanto menos la concibo, más la adoro. Hu­
millado le digo: Sér de los seres, yo existo porque 
existes tú; meditando sin cesar en ti me encumbro 
hacia mi fuente. El uso más sublime de mi razón es 
anonadarse en tu presencia; el rapto de mi espiritu, el 
embeleso de mi flaqueza es mirarme absorto en tu 
grandeza. 

»Habiendo deducido de esta manera las principales 
verdades que me importaba averiguar, fáltame ahora 
indagar qué máximas de conducta debo sacar de la 
impresión de los objetos sensibles y del sentido inter­
no, que me incita a que juzgue de las causas según 
mis luces naturales, y qué reglas me he de prescribir 
para desempeñar mi destino en la tierra según la in­
tención del que en ella me ha puesto. Siguiendo siem­
pre mi método, no saco estas reglas de los principios 
de una recóndita filosofía; pero las hallo en lo interior 
de mi corazón, grabadas en indelebles caracteres por 
la Naturaleza. Me basta con consultarme acerca de lo 
que quiero hacer: todo cuanto siento que es bueno, lo 
es; todo cuanto siento que es malo, es malo: el mejor 
de todos los casuistas es la conciencia, y sólo cuando 
altercamos con ella recurrimos a las sutilezas del ra­
ciocinio. Nuestra primera solicitud es por nosotros 
mismos: no obstante, ¡cuántas veces nos dice la voz 
interior que obramos mal, procurando nuestro bien a 
costa del ajeno! Nos_parece que seguimos el impulso 
de la Naturaleza y le resistimos; escuchamos lo que 
dice a nuestros sentidos y nos desentendemos de lo 
que grita en nuestros corazones: el sér activo' obede­
ce, el pasivo manda. La conciencia es la voz del alma, 
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las pasiones son la del cuerpo. ¿Es extraño que se con­
tradigan con tanta frecuencia estos dos idiomas? ¿Y 
cuál debemos escuchar en tal caso? l'an a menudo nos 
engaña la razón, que nos sobra derecho para recusar­
la: mas nunca nos engaña la conciencia, que es la ver­
dadera guía del hombre, y con respecto al alma lo que 
el instinto con respecto al cuerpo (11): quien la sigue 
obedece a la Naturaleza y no teme descarriarse. Im­
portante es este punto, prosiguió mi bienhechor vien­
do que le iba yo a interrumpir: permitid que ~e de­
tenira algo más en aclararle. 

•Toda la moralidad de nuestras acciones consiste 
en el juicio que nosotros mismos formamos de ellas. 
~i es _cierto que lo bueno sea bueno, debe serlo en lo 
mtenor de nuestro corazón, como en nuestras obras, 
Y la paga primera de la virtud es conocer uno que la 
practica. Si la bondad moral es conforme con nuestra 
naturaleza, no puede el hombre tener sano y bien 

(11) La filosofía moderna, que sólo admite lo que expli­
ca, se guarda de admitir esta obscura facultad llamada ins- . 
tinto,. ~ue encamina, al parecer, sin conocimiento alguno 
adqumdo, a los ammales hacia un fin. Según uno de nues­
tros m~s j uic~osos filósofos, no es otra cosa el instinto que 
un há?ito privado de reflexión, pero que se ha adquirido 
reflex_ionando, y del modo como explica estas reglas se debe 
colegir que reflexionan' más los niiios que los hombres· pa-

d. ' r~ oJa tan extraña que no merece la pena de examinarla. 
Sm meterme aquí en esta discusión, pregunto qué nombre 
habré de poner al ardor con que hace mi perro la guerra a 
los topos que no come, a la paciencia con que los está. ace­
chando a veces horas enteras y a la habilidad con que los 
~arra, los saca de la tierra así que asoman y los mata; de­
J~ndolos lue~o, sin que nadie le haya eneeiiado esta caza, 
m le.haya dicho qne alli había topos. También pregunto, y 
esto importa más, por qué la primera vez que amenacé a 


